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■新书快评

俄罗斯文学曾经影响了中国一代
又一代的作家。中南大学教授聂茂的
新作《永不熄灭的心灯：俄罗斯文学大
师群像》（团结出版社），兼具抒情性、
故事性、教育性、学理性，探究俄罗斯
文学大师的心灵路程，为俄罗斯文学
大师熔铸个人信仰和民族国家精神的
生命塑像。

很长时间以来，中国作家如饥似
渴地阅读着俄罗斯文学大师的作品，
正如聂茂所说：“中国几代作家和读者
都深受俄罗斯文学的熏陶和影响。”作

者以醇厚的笔法、细节白描的手法描
摹着一个个俄罗斯的文学大师，创作
出了《永不熄灭的心灯》。这书饱含着
聂茂教授多年的文学创作经验，以及
他对俄罗斯作家的生活、生命作品真
挚抒情。同时，他代表着汲取俄罗斯文
学营养的文学青年，对精神食粮的深
刻溯源与思想记忆的深情回眸。

曾几何时，文学青年一遍遍诵读
着《钢铁是怎样炼成的》，他们用粉笔
在黑板上写下，回家在家中的田地里
写下，到了工作岗位上，他们再一次传
播着他们心中的保尔·柯察金。俄罗斯
文学在中国传播的黄金时代，也是中
国文学青年时时谈论文学的时代。本
书带我们回溯那个文学世界令人难忘
的黄金时代、白银时代，那些大师是如
何一步步走上文坛，如何创作出经典
之作，如何对社会、国家和民族的命运
发出自己的声音。阅读此书，我们会看

到一个个俄罗斯文学大师：为爱献身
的诗人普希金、为病与罪救赎的陀思
妥耶夫斯基、毅然出走放弃贵族身份
的列夫·托尔斯泰、为社会责任感而写
作的契诃夫、战斗不息的高尔基、像夜
莺一样在月光下歌唱的阿赫玛托娃、
书写俄罗斯知识分子心灵史的帕斯捷
尔纳克等等。每一个大师都不止一个
侧面。本书对文学大师进行多面聚焦，
刻画出大师完整、细腻的心路历程。透
过《永不熄灭的心灯》多面向、多线索
的叙事与抒情，我们与俄罗斯文学大
师一一对话，触摸着他们曾经历经沧
桑、命途多舛的人生与命运。

与一般的传记书写不同，本书在
书写俄罗斯文学大师的人生轨迹、生
命旅程时，还重点剖析了他们的代表
之作，为我们唤醒一个个熟悉的文学
形象。文学的生命力，很多时候都是依
靠脍炙人口、深入人心的文学形象。聂

茂教授在创作《永不熄灭的心灯》时，
将文学大师书写的一个个形象再次带
到我们面前，比如《变色龙》中奥楚蔑
洛夫趋炎附势、极尽谄媚之态；《母亲》
中曾经逆来顺受的贫苦女人在工人儿
子的感召下成长为一名自觉献身于革
命解放事业的母亲；《日瓦戈医生》中
日瓦戈医生在看不见的战争中，不为
时代风潮而动摇自己的心性，有着罕
见的坚韧与勇敢。

这些文学形象凝聚着俄罗斯大师
的心血与精神。他们借助手中之笔，开
出一朵朵浸透着血与泪的文学之花，
也是他们对俄罗斯深沉、充满苦难的
大地谱写的充满现实精神和悲悯情怀
的交响乐。他们的心中怀着对自由、真
理、人的存在的思考，像列夫·托尔斯
泰一生都在探索人生的存在价值与意
义。他们的文学精神，让我们永远热泪
盈眶、肃然起敬。

穿越时光的记忆
□胡游

中国当代文学有自己的经典吗？
有自己的文学大师吗？探寻当代文学
的经典大师，是当代人的使命与职
责。毕竟，“当代经典首先是为当代
人创造的”，“如果当代人不承认、不
珍惜、不发现、不确立自己时代的
经典”，难道需要更晚的读者“以考
古的方式来挖掘我们这个时代的经
典，来证明我们写作的意义？”作为
文艺批评界的重要一员，吴义勤发
出了振聋发聩般的呼喊，而《长篇
小说的冷与热》（陕西师范大学出版
总社） 则是他探寻当代文学经典与
大师的尝试。

《长篇小说的冷与热》是吴义勤关

于当代文学的评论专著，收录了他关
于阿来《云中记》、莫言《蛙》、贾平
凹 《秦腔》 等的文学评论 30 余篇。
他秉着评论家与作家是一种对话关系
的态度，深入挖掘当代具有代表性的
长篇小说中的优秀作品。他的批评建
立在文本细读的基础上，将作家面临
的时代困境、写作难点一一展示出
来，又通过对小说情节架构、人物角
色等方面的分析，态度温和而理性地
指出各部作品的伟大与不足，让读者
与作家、与小说中的人物达到一种互
通共情的境界。

比如分析作家邓一光的《人，或所
有的士兵》时，他从“诗”的角度对这部
小说进行分析：作家将个体置于具体
历史环境与事件中，把与主人公命运
牵连的各色人物与事件作向心式安
排，揭示了每一种立场对战争、历史、
人性的思考，让读者在“进入历史的同
时置身于一种自然的、极为清晰的真
正的现实中”，使小说达到了“诗”的

“兴观群怨”。又通过小人物的命运与

视角，使“历史的人”与“人之历史”自
然耦合，揭示了作家本人对人类生存
意义的深思：个体是被历史湮没，还是
超越历史？使小说实现了“诗言志”。
从“诗”的角度分析一部建立在近 50
部文献资料基础上的战争文学作品，
这种批评方法让人觉得特别，但读后
又觉在情理之中。伟大的文学其实就
是人的启示录，《人，或所有的士兵》使
每一个阅读它的普通个体都获得了深
刻的生命启迪。

再比如分析苏童的 《碧奴: 孟
姜女哭长城的传说》时，吴义勤首先
点明了苏童重述神话所遇到的困境：
如何把一个家喻户晓的神话形象塑造
成一个真实的、活生生的人物？又如
何使这个人物从神话中脱离出来并赋
予其新的意义？其次，分析了苏童对
整部小说的架构：小说用一个个鲜活
的历史故事，将主人公碧奴的生活具
象化，又通过对碧奴身边人的描写，
完成对世道人心的塑造。一个柔弱的
女子在云谲波诡的历史与冷漠的世道

人心摧残之下，“成为一个绝对的孤
独者，走向一个绝望的结局”——哭
倒长城。苏童通过这样的形式“完成
了神话意义的增殖与升华”。这是苏
童的独到之处。

一千个读者眼中有一千个哈姆雷
特，同样，一千个人眼中有一千部经
典、一千个大师。《长篇小说的冷与
热》提供的是一种范式，当代人确立
自己时代的经典与大师，依旧“走在
路上”。随着时事的变迁、人工智能
等新科技的运用，越来越多的作家走
出书斋出现在荧屏上，越来越多的作
品也以不同的形式被宣介着，仿佛印
证着吴义勤所说的“文学经典不是十
全十美、至高无上的神话，文学大师
也不是不食人间烟火的神与英雄”。
人们试图走出关于经典的误区，打破
文学经典与文学大师的神话，而作家
与作品也打破了时空的距离，实实在
在地通过自身走近读者。当代经典与
大师的确立，或许也将以一种不同于
以往的方式来实现。

探寻当代文学经典
□郑若萍

图画书从孩子的角度出发，诉说
着大千世界，不仅能够让孩子感受到
读书的乐趣，还能够培养孩子的审美
能力。将中华优秀传统文化通过图画
书的方式去传承，可以让孩子更形象
地感受伟大的中华文明，让孩子的经
典化阅读更有温度，更能抵达心灵的
深处。

“伟大精神在人民”图画书立足
中华优秀传统文化，提炼中华优秀传
统文化中能够表现伟大创造精神、奋
斗精神、团结精神和梦想精神的人物

故事、文艺故事，以图画书的形式，
给孩子讲好大历史背景下中国人民的
创造、奋斗、团结、梦想故事；让孩
子从历史长河中那些先贤、名人的故
事中，感受到人民的精神、中国的力
量；潜移默化、润物细无声地在孩子
心中树立正确的人生观、价值观。通
过这样的文图形式，本系列图画书力
图对传统经典进行现代化的阐释，拉
近传统文化与儿童的距离，带给当下
的孩子一种看待中国传统文化的新眼
光。该系列主要聚焦思想巨匠、四大
发明、灿烂文艺、恢宏工程等方面，
阐释中华民族创造精神标识故事。思
想巨匠故事，书写老子、孔子、墨
子，及韩非和李斯的故事，共四册。
《孔子的故事》（希望出版社）是其中
一册。

文本创作上，为了体现“思想巨
匠”，作品充分将孔子的核心思想学

说讲述给当代儿童。该书以人物的概
要式生平为线，串联起“孔子和弟子
们讨论‘仁’，孔子和弟子们周游列
国，孔子和弟子们在匡城被围困，孔
子回到鲁国专心整理文献”等几个故
事情节，选取对新时代儿童价值观形
成、品格养成有正向引导的孔子的

“仁”和“礼”等重要思想进行呈现。
文本强调以通俗易懂的对话语言，运
用形象的比喻等手法，童趣、形象地
阐释这些哲学思想，力图通过儿童性
的语言，让孩子能结合身边常见的事
物、现象，接触和理解思想巨匠孔子
那些放到今天甚至未来，都对人生
观、价值观的形成有重要意义的哲思。

图画创作上，作者采用了传统水
墨画的形式，充分发挥想象力，以俯
视、仰视、侧视、平视等不同的视角
构图，远景近景不时切换，虚景实景
相结合，写意写实相结合，传统现代

相结合，将抽象具化为活泼的生活场
景，让充满哲思的文字有了形象生动
的画面感，充分体现了图画书的艺术
性和儿童性。

孔子是中国古代伟大的思想家、
政治家、教育家，儒家学派创始人和
主要代表人物。他创立了以“仁”为
核心的道德学说，主张“仁、礼”之
德性与德行。孔子的思想，对中国乃
至全世界都有深远的影响。孔子的思
想学说也体现了古代中国人的一种世
界观和人生观，比如，“克己复礼为
仁”“君子坦荡荡，小人长戚戚”“三
人行，必有我师焉”“择其善者而从
之，其不善者而改之”“敏而好学，
不耻下问”……这些对当下的孩子们
而言，有着非常重要的精神引领意义
和价值。孩子们若能从孔子的思想中
习得一二人生哲学或者做人的准则，
都将是享用一生的精神财富。

拉近传统文化与儿童距离
□张晓晴

中国航天事业蓬勃发展，通往星
辰大海的征途步履不停。江波、宝
树、万象峰年等中国当代最优秀的科
幻作家，立足于中国航天开拓性的科
技成果，如核心舱、实验舱、太空望
远镜等，畅想中国人以中国空间站为
起点进一步探索宇宙的宏伟蓝图，将
最前沿的航空知识与最绚烂诗意的东
方想象完美融合，并结集成《造访星
辰：飞往太空的中国故事》（译林出
版社）。

本书缘起于2021年“科幻作家走
进中国空间站”活动。2021 年 5 月 22
日，恰逢中科院第十七届公众科学日，
一批优秀科幻作家共同走进中科院参

观交流。“科幻作家走进中国空间站”
活动提供了一个契机，让富有想象力
的科幻创作者有机会感受航天技术及
空间应用的最前沿，也启发了他们的
科幻创作。有的作家基于现实的前沿
技术，将目光投向深空探索时代，并想
象与之相关的种种可能。有的作家则
从技术与人类的关系为出发点，将想
象的着力点放在深空探索时代的人类
身上。他们不仅想象着未来人类在太
空中的生活图景，还深入探讨了与地
球截然不同的太空，会对身处其间的
人类产生哪些影响。科技为科幻提供
设定，科幻为科技展望未来，前沿科技
与本土科幻“携手共进”，共同畅想着

中国航天人的深空探索时代。
除了立足于中国航天开拓性的科

技成果的“硬核”书写之外，11 位
作者还贡献了众多“脑洞大开”的科
幻畅想，既丰富多彩，又发人深思。
11 篇小说，开启星辰大海的征途，
立足核心舱、太空望远镜等真实书写
科幻故事，让科幻照进现实。

吕默默在《言语》中，直白呈现
了长期驻留太空可能会对人类语言造
成的影响，并由此展开，探讨关于

“自我”的深刻命题；赵垒和宝树分
别在《外来者》和《我们的火星人》
中，设定了智慧生命的其他存在方
式，在两篇小说中，智慧生命的形式

并不相同，但都对与之互动的人类产
生了深远的影响；在《437火锅诞生
记》中，作者凌晨把目光放在了“空
间站驻留人员如何吃火锅”这一问题
上，并最终通过小说人物之手巧妙解
决，使太空站生活更“接地气”……

“脑洞大开”的科幻畅想背后，
是中华民族的宇宙观和家国情怀，也
是中国人对于星辰始终如一的向往。
从屈原《天问》到张衡《灵宪》，叩
问星辰，是中国人的浪漫传统。从神
舟载人飞船到天宫空间站，造访星
辰，是中国人的当代征程。

《造访星辰：飞往太空的中国故
事》以浪漫而现实的想象，记录着中
国人造访星辰的点点滴滴。作者们写
作的背后，既有千百年来中国人的浪
漫想象，也有中国当代航天人的不懈
追求。

赴九天，问苍穹。从叩问星辰到
造访星辰，每个中国人的一小步，都
是全体中华儿女的一大步。

从叩问星辰到造访星辰
□侯擎昊

聚焦产业链发展
《大国产业链：新格局下

的宏观经济与行业趋势》（中
信出版集团）围绕效率与安全
两个维度，从宏观与产业、科
技与政策、国内与国际多个层
面分析产业链发展面临的机遇
和挑战，提出新形势下中国发
挥好规模经济优势对促进产业
链效率与安全的重要性，兼具
学术专业性和大众可读性，对
于公共管理部门、实体企业、
金融机构、科研院所等认识和
把握新格局下中国产业链宏观与行业趋势有较强的参
考价值。

本书为中金公司研究部与中金研究院所著，这也
是继《数字经济：下个十年》《碳中和经济学》《创
新：不灭的火炬》《迈向橄榄型社会》之后，中金公
司研究部和中金研究院就新发展阶段的一些重大问题
进行研究的新成果。

记述叶嘉莹的学术和人生
叶嘉莹先生是中国古典诗

词研究的集大成者，一生致力
于中华诗教传承。自1954年
出版第一部著作《夏完淳》以
来，叶嘉莹先生笔耕不辍，传
道无歇，至今在海内外出版著
作200余种，可谓著述等身。

《千川映月唱莲歌:叶嘉莹
著述版本图录与提要》（江苏
人民出版社）作者陈凯长期收
藏、研析叶嘉莹先生著作版
本，在读书与藏书之间颇有
心得。本书搜集整理了叶嘉莹先生主要著作版本的
书影，对著作内容进行提炼和评介，对版本源流加
以梳理，并收录了作者对相关书信、著述的研析和
评述，对于了解叶嘉莹先生的学术和人生以及窥得
中国古典诗词研究的门径有所助益。

领略人生百态
《寂静与逍遥》（北京联合

出版公司）是第八届鲁迅文学
奖中短篇小说提名作品集，全
书一共由5部中篇小说和5部
短篇小说构成。其中所收录的
作品，出自活跃在中国文坛上
的老中青三代作家，包括孙
频、罗伟章、李约热、计文
君、马小淘、班宇、艾玛、晓
苏、朱文颖、金仁顺。

尽管这些作家的人生经历
和写作关注点并不相同，然而
在同样的时代背景之下，这些作品呈现出对时代与个
人之间充满张力的复杂关系的集体关注。当这些作品
以创作时间为线进入鲁迅文学奖的视野的同时，不仅
在独立阅读的时候，可以带给读者内心的触动，更在
彼此之间形成了一种隐秘、复杂又无可忽视的互文关
系，进而打造了一种具有鲜明时代感的文学气象。

寻找真实李清照
《雪里春信》（济南出版社）

结合历史大背景，从宏观视野入
手讲述李清照的生平，着力深挖
其在南北宋交替的大变革之下的
文人心态，包括爱国情怀、女性
意识的觉醒、对传统封建思想的
反叛，从而让现代读者在了解词
人生平的基础上，体味时代对个
人命运的影响。

李清照是“千古才女”，盛
名之下，让人容易忽略她也是有血有肉的普通人。本
书作者周舒将李清照的每一段人生用她的一首代表词
作来概括，如少女时代之《点绛唇》、晚年生活之
《声声慢》等。穿越宋朝，透过词作，本书力求带领
读者极力寻找真实的李清照。

温暖书写母爱
《妈妈，你好》（贵州人民出版

社）是插画家波莉·邓巴关于自己
作为妈妈优雅而温暖的书写。虽
然作者记录的是自己的生活，但
是每个妈妈都会惊讶地发现，作
者画的不正是自己吗？

书中，作者用幽默细腻的图
画、似有似无的文字，敏锐地捕
捉到了妈妈生活中的高光时刻和
心情低谷，记录了人类婴孩时成
长的懵懂、蹒跚学步时的喜悦，还有兄弟姐妹间的鸡
飞狗跳，记录妈妈面对孩子成长时的手足无措和哑然
一笑的美好时光。画作妙趣横生而睿智迷人，完美地
捕捉了妈妈生命中这段珍贵而短暂的时光，柔软、有
趣地书写母爱。

连续三天打破作息规律，每天睡四次，每次两小时，对我们两个都是极大

的考验。除了对实验舱进行监控，我们本身也是K13生物钟试验项目的志愿

者，虽然疲惫不堪，但为了科学事业，这点付出完全是值得的。

——摘自《造访星辰：飞往太空的中国故事》


