

## 《儒林外史》的饮食经

□王吴军

闲时翻书，偶然翻开了《儒林外史》这部书，一路读来，忽然觉得《儒林外史》虽然写的是凡俗之人的凡俗生活，却洋溢着质朴的人情味，细细品味，这其中更是透着难以言说的俗中有雅的美好。

在《儒林外史》这部书中，牛浦郎的祖父牛老爹跟卜老爹吃过一次小酒。喝的酒是牛老爹店里卖的现成的百益酒，下酒菜就是两块豆腐乳和些笋干、大头菜。他们是老邻居，这样的小酌，格外有人情味，也格外有生活气息。

牛老爹和卜老爹在《儒林外史》中只是普通的老百姓，但是，他们面前摆着的简单的下酒菜却充满了真实的生活味道。其生活细节中竟然有着难言的雅致，实在让人羡慕。小辈的婚事就在牛老爹和卜老爹的这场小酌中决定了，随后，卜家来送嫁妆，牛老爹心里不安，拿了两块糕饼和些蜜饯天茄，斟了一杯茶，递过去。牛浦郎为自己的婚宴亲自出去购买食物，有“几大块肉、两只鸡、一大尾鱼，和些笋干、芹菜之类”，另加些油盐作料。朴素的食物最让人感到踏实，所有的情理都在其中。老邻居的小酌、平常人家的婚事，这时，一菜一食的作用远大于仪式本身，足以暖人心怀。

在《儒林外史》一书中，写的下酒菜是颇为别致的。比如在第十二回“名士大宴莺脰湖，侠客虚设人头会”中，一帮人在船上吃酒，“两边船窗四启，小船上奏着细乐，慢慢游到莺脰湖。酒席齐备，十几个阔衣高帽的管家，在船头上更番斟酒上菜，那食品之精洁，茶酒之清香，不消细说。饮到月上时分，两只船上点起五六十盏羊角灯，映着月色湖光，照耀如同白日，一派乐声大作，在空阔处更觉响亮，声闻十余里。两岸上的人，望着神仙，谁人不羡？”虽然没有细说是什么下酒菜，但是，“食品之精洁，茶酒之清香”这句话，已经足以说明下酒菜的精致和美味了。这些聚合到一起的人虽然是一帮凡俗之人，却很讲究喝酒的情调，这样的人如今太少了，如今的许多人，大多已经没有这样的情致了。

下酒菜虽然是平常的菜肴，其实也是讲究雅致之美的。在《儒林外史》这部书中，写到了一个马二先生。有一次，这个马二先生到蘧公孙家吃饭，邀家捧出来的是一碗炖鸭，一碗煮鸡，一尾鱼，一大碗硬得稀烂的猪肉。马二先生到了杭州，看到“这西湖乃是天下第一真山真水的景致”。西湖边上的下酒菜也很多，“湖沿上接连着几个酒店，挂着透肥的羊肉，柜台上盘子里盛着滚热的蹄子、海参、糟鸭、鲜鱼，锅里煮着馄饨，蒸笼上蒸着极大的馒头”。马二先生还品尝了很多小吃，如“糯饼、芝麻糖、粽子、烧饼、处片、黑枣、煮栗子”“蓑衣饼”“烫面薄饼”，而且，这里不仅可以就着煮熟的牛肉喝酒，还可以就着煮熟的牛肉喝茶，真是别有韵味。

从平常的菜肴里还可以看出一个人的气派，这是另一种俗中有雅的情致。在《儒林外史》中，写到了潘三爷带匡超人去饭店里吃酒，当时，潘三爷“叫切一只整鸭，脍一卖海参杂脍，又是一大盘肉，都拿来，饭店里见是潘三爷，屁股尿流，鸭和肉都捡上好的极肥的切来；海参杂脍，加味用作料”，“出来也不用算账，只吩咐得一声：‘是我的。’那店主人忙拱手道：‘三爷请便，小店知道。’”。这样的场景，用这样的气派让店家端上来一些下酒菜，真的是充满了浓郁的江湖之气。

赏花时的下酒菜更是洋溢着俗中有雅的味道。在《儒林外史》中，写到了杜慎卿这个人。他是一个颇有情趣的帅哥，因为家里的牡丹盛开了，他就邀请朋友到家里赏花饮酒，当下，把“俗品都捐了，只是江南鲥鱼、樱、笋下酒之物，与先生们挥麈清谈”，摆上来的“果然是清清爽爽的几个盘子”，买的是“永宁坊上好的橘酒”，杜慎卿虽然是帅哥，酒量却极大，只是不甚吃菜，别人吃菜时，“他只拣了几片笋和几个樱桃下酒”。吃酒时，还有“猪油饺饵，鸭子肉包的烧麦，鹅油酥，软香糕”这些点心，以及“雨水酿的六安毛尖茶”。杜慎卿只吃了“一片软香糕和一碗茶”，真的是“雅是这样俗”。

这就是俗中有雅韵味之美。其实，《儒林外史》这部书写的虽然是凡俗的生活，却把那种俗中有雅的味道写得真的非常动人。在这部书里，裁缝也可以弹琴，煨好了茶，吃着，看那园中的新绿，真的是让生活韵味中充满了雅致之美，是俗中有雅的丰盛生活。

我一直觉得，生活中不能只有雅，有一些凡俗的味道在其中，才是更好的生活姿态。也就是说，俗中有雅的生活，才是更为地地道道的人间美好的生活。

## 征稿启事

本报《采风》版是业界人士的一块文学园地，为了让这块园地更加“春色满园”，我们特向您征集关于出版文化、读书生活等题材的原创作品，以及诗词、摄影、书法、绘画等各类文艺作品。

投稿邮箱：  
zbs404406@163.com

## 《资本论》怎么读是对的？

□董振华

我最近一口气读完一本名为《〈资本论〉的读法》的书，觉得很有意思，也很有意义。

中国特色社会主义进入了新时代，中国共产党领导下的当代中国在全世界高扬起了社会主义的旗帜，有力彰显着中国特色社会主义的巨大制度优势和旺盛生命力，书写了21世纪马克思主义的新篇章，用实践证明着马克思主义的科学性与真理性。此时，我们要不要读、怎么读好马列主义经典著作，是需要一些态度和方法的。

被誉为“工人阶级的圣经”的《资本论》，是马克思主义的重要著作文本，集中阐释了马克思主义政治经济学的基本原理和方法论，深刻揭示了资本的产生、发展、运动规律，指明了社会主义必然取代资本主义的历史趋势，具有鲜明的科学性和真理性。《资本论》历经沧桑而不衰，在长时间的实践考验中始终闪耀着真理的光芒。中国特色社会主义新时代，我们要不断完善社会主义市场经济体制，开辟当代中国马克思主义政治经济学新境界，仍然需要我们阅读《资本论》、学习《资本论》，立足我们所处的时代条件，掌握《资本论》的科学判断和严谨逻辑，准确把握《资本论》的真理性与价值性。

第一，《资本论》所针对的时代没有过去。马克思、恩格斯主要生活在19世纪的西欧社会，正是西方资本主义生产方式处在上升阶段的历史时期，《资本论》是针对以赤裸裸的资本主义生产方式为主导的历史现象进行的深层逻辑研究。只要资本逻辑还在起主导性、支配性的作用，《资本论》的批判就具有现实针对性和真理性。虽然当今世界政治、经济、文化多极化，科学社会主义运动取得了令人瞩目的辉煌成就，但是毋庸置疑，客观上当今世界仍然是资本主义生产方式占据主导地位

的世界，资本逻辑在世界经济政治格局中仍然占据主导地位，我们仍然生活在马克思所指明的时代。《资本论》没有过时，也不可能过时，因为消灭资本逻辑的现实条件还不具备。正如习近平总书记所指出的：“有些人认为，马克思主义政治经济学过时了，《资本论》过时了。这个论断是武断的，也是错误的。”

第二，《资本论》所贯穿的逻辑无懈可击。马克思在1873年为《资本论》第一卷第二版写作的跋文中提出：“辩证法不崇拜任何东西，按其本质来说，它是批判的和革命的。”辩证法是马克思写作《资本论》所贯穿的基本逻辑，而辩证法的本质正是批判性与革命性。《资本论》阐明了资本在什么样的前提条件下得以产生，以及经过什么样的历史过程达到自身无法超越的界限，从而只是具备一定的历史合理性的问题。《资本论》对资本主义的批判从来不是道德的谴责和伦理的批判，而是基于历史辩证法的现实批判，是马克思运用辩证法分析现实问题的典范，是抽象与具体的有机统一，是历史与逻辑的有机统一，是批判与革命的统一，使其科学结论建构在无可击的辩证法的铁的逻辑基础之上，从而具有了颠扑不破的真理性。

第三，《资本论》所给出的答案毋庸置疑。马克思主义从来不是僵死的教条，而是指导我们针对具体问题具体分析现实状况的行动指南。《资本论》作为马克思主义的重要著作同样如此。《资本论》不仅告诉了我们资本是如何产生的、如何运行的等一系列问题，更重要的是提供了我们该如何分析资本问题的方法。只要我们掌握这些方法的精髓，并依据具体的历史条件活学活用去分析现实的问题，那么不论资本主义生产方式发生什么样的变化、产生什么样的新事物，我们都能够透

过现象进行本质性的分析、作出合理的判断、得出科学的结论。即使在当今时代，《资本论》给出的答案和结论也没有被颠覆，我们运用《资本论》的方法和结论依然可以解释当今资本主义世界发生的新变化、产生的新问题。

第四，《资本论》所指明的趋势不可避免。在《资本论》的结尾部分有这样一段话：“在这个必然王国的彼岸，作为目的本身的人类能力的发挥，真正的自由王国，就开始了。”所谓“自由王国”，正是马克思主义者的共产主义理想，是广大人民群众实现自身解放的终途，也是资本运动的必然结果和趋势。《资本论》通过对资本主义生产方式的分析，揭示了人类社会发展的普遍规律，揭示了资本主义运行的特殊规律，为人类指明了从必然王国向自由王国飞跃的途径，为人民指明了实现自由和解放的道路。《资本论》所指明的这一人类发展历史趋势不可避免，这也是《资本论》的正确性和科学性所在。

《资本论》对资本主义的特殊运行规律进行了系统而深刻的揭示，因而理所当然地被看作政治经济学的经典著作。但是，人们往往忘记了《资本论》的副标题是“政治经济学批判”。“批判”是一个哲学的视角，其意义是“澄清前提”和“划定界限”，即搞清楚资本逻辑发挥作用的前提条件和资本逻辑所必然达到的自身不可超越的界限，其结果是资本自身运行和发展的客观规律，决定了资本运动必然是自己否定自己，最终走向共产主义的历史必然性。这才是《资本论》的真正要义所在。从这个角度来看，《〈资本论〉的读法》跳出一般经济学者从单一视角研究《资本论》的窠臼。

《〈资本论〉的读法》还有一个特点是坚持问题导向，从人们普遍关心的问题出发，根据《资本论》的精神，紧扣主题

进行了令人信服的回答。例如，物品和你的关系是价格决定的吗？人是作为目的还是手段而存在？投资所得和劳动所得根源上有区别吗？追求科学的经济学是否有内在偏见？马克思的经济学与市场经济学的前提有什么不同？剥削与操控：如何辨别马克思主义的观念？钱是如何变成资本的？2008年的金融危机是怎么发生的？这些问题都是马克思主义政治经济学和西方经济学存在分歧和人们普遍关注的问题，该书坚持马克思主义的立场，鞭辟入里、有理有据地进行了正面回答，起到了正本清源的作用。此外，书中面向大众，大量采取举例说明的方法，把深刻的道理浅显易懂地表达出来，鲜活事例在书中随处可见，让人看得懂、看得进，令人喜闻乐见，又能够深刻理解其中的道理。

讲《资本论》的道理并不是仅仅局限于论理，而是把它放到社会历史和思想史的坐标中进行考察，从而具有历史的厚重感和立体感。《〈资本论〉的读法》指出黑格尔思想是马克思的重要思想背景，黑格尔的辩证法和黑格尔的历史哲学都对马克思产生了巨大的影响。但是，马克思认为黑格尔的哲学是头下脚上，所以他必须把它倒转，恢复成头上脚下的正确位置。这是对于阅读《资本论》辩证法逻辑的思想史的简要梳理，给读者深入理解《资本论》提供了历史的、立体的辩证法的视角。

《〈资本论〉的读法》作为深入浅出介绍《资本论》核心要义的通俗读物，从哲学、经济学、历史和社会学等不同的视角给读者展示了这部伟大著作的精神实质，确实独辟蹊径，巧妙地把马克思的伟大思想立体地展示给了读者，品读起来令人手不释卷。

【作者系中共中央党校（国家行政学院）哲学教研部教授】

## 吹灭读书灯 一身都是月

□唐宝民

我的故乡是东北林区的一个小山村，我少年时代的时候，那里还没有通上电，晚上的照明设备，就是一盏煤油灯。我那时就喜欢上了读书，每天晚饭后，我都独自一人到小屋里，点上一盏煤油灯，坐在桌前，开始阅读。不知不觉中，已经到了午夜时分，我也有了困意了，便合上书本，吹灭了桌子上的灯，准备休息。在月亮很圆的晚上，当灯吹灭了以后，月光便照进了屋里，银色的月光洒满了各个角落，也洒满了我的全身。那一刻，我便有了一种如梦似幻的感觉，仿佛置身于自己所读的故事中。

多年以后，我进城读大学，有一天，在图书馆的一本杂志上看到了这样一副对联：“吹灭读书灯，一身都是月”。我忽然觉得，这不就是我少年时代经常经历的情形吗？这副对联是谁写的？我不知道，但我却很喜欢它。又过了几年，当我在城里有了自己的书房时，我请别人把这副对联写了下来，就挂在了我的书房中。

如今的我，已经成了靠写作为生的专职撰稿人，因此，读书于我而言，就不仅仅是为了满足兴趣，而更像是一种职业了。我每天都要拿出五六个小时的时间进行阅读，我的阅读时间，仍然是在夜深人静的时候。小城睡着了，我仍然坐在书房里，守着一盏台灯，静静地阅读。一卷在手，神游千古，思接八荒，于歇歇青灯下尽享夜读的乐趣。张昌华先生写过一本书，叫《书窗读月》，我很喜欢这个书名。有月亮的晚上，我读得累了的时候，就站起来伸伸腰。为了让月光照进室内，我故意关了灯，朦胧的月色便充满了整个书房，也照亮了我的全身。披着满身月华的我，在书房内静静地沉思，思考文学，思考人生……那个时刻，月光与我同在，我与月色融为一体，感觉到了生命的有限和宇宙的无涯。

很多个夜晚，读完一卷书之后，我会关了灯，走到窗前，抬头仰望苍茫的夜空，遥望明月和浩瀚的星辰，那一刻，我总会想到康德的那句名言：“世界上有两件东西能震撼人们的心灵：一件是我们心中崇高的道德标准，另一件就是我们头顶上灿烂的星空。”

我一直固执地认为，读书最好的时间就是晚上。“明月不知君已去，夜深还照读书窗”，宋人刘子翥的这两句诗，让人心觉怆然。“夜深人静风儿轻，正是男儿读书时。”夜读的生活虽然寂寞，但却是愉悦的精神之旅，它能使人内心在喧嚣中沉静下来，心如止水，进入忘我的境界。万籁俱寂，夜阑人静，在橘黄色的灯下，隔着时空聆听大师们的教诲，见一方内心的独白，寻找属于自己的那一片宁静，清风拂心，宠辱不惊，与天地精神独往来，所有的惆怅会随之释然，从而生发了一种淡淡如菊的意境，拥有了一份文雅悠远的心情。



## 随万物一起生长

□冯敏生

雨水过后，万物开始萌动起来。一条涨满春水的河流，沿着山崖脚下“哗哗”向前奔涌着，岸边，春雪消融了，大地湿漉漉的，一丛迎春花散发着淡淡的清香。在岸边的沙地上，远处的小山包上，地软，也称作地耳，黝黑发亮，是开春雪融化后大地生长的一种菌类。乡亲们的一双双手，把这些黑色透亮而柔软的花朵，收拾放在竹篮里，带回家，放在春天的庭院里晾晒。之后，拌上小蒜和葱，包饺子，蒸包子，品味春天带来的第一缕馨香。

春天煦暖的阳光，暖暖地照耀着。大姑娘小媳妇漂亮的脸蛋渐渐红润起来了。她们三五人一簇，七八人一群，五彩缤纷飘荡于河流两岸的山野田畴。她们一手拿着小铲子，一手提着竹篮子，采挖白蒿芽。“二月茵陈三月蒿”，她们在春风里，春光满面，满载而归。此时，晴空之下，郁郁葱葱的翠绿麦苗环绕的村庄，红砖青瓦的房子上面，炊烟飘起来了，一缕缕在风中摇曳。此刻，风中正弥漫着刚出锅白蒿蒿饭的缕缕浓香。

一场淅沥沥的春雨过后，万物次第展现出勃勃生机。坡畔上的山桃花，挂着晶莹的雨珠，娇俏可爱；岸边春柳柔软的枝条，露出鹅黄的嫩芽，随风摇曳荡去。菜园子里，春韭刚刚露出尖尖的嫩芽儿；青蒜一行行，葱翠绿绿；那些

油绿婆娑的菠菜，蓬蓬勃勃，绿意盎然。庭院里，一株株牡丹，红嫩的芽儿站立在枝头；一棵白玉兰，硕大的花苞胖胖嘟嘟，呼之欲出。

人到了一定的年龄，看淡眼前的物是人非，于是读书、行走，喜欢和性格相投的人聚在一起聊天、喝茶、小酌。再后来，我渐渐迷恋上了养花，闲暇时间，在居室和庭院里，常利用废旧的盆盆罐罐，养些花草草。写作疲倦了，可以惬意地欣赏那些姹紫嫣红的杜鹃、山茶花、牡丹，还有梅花、兰花等。有的花卉能叫上名字，有的至今我也叫不上名字来。

侍弄花草盆景是个劳心劳力活。春季要搬到室外晒太阳，夏秋两季要搭棚遮阴，冬季要弓着腰加温取暖。面对这些宝贝疙瘩，浇水，施肥，修枝，整天忙得不亦乐乎。妻子曾戏谑地说：“你对待这些花草盆景，比对你老婆还要亲呢！”

有些花草，奇怪得很，你越是勤快，它就越是很难养活。用花友们的话说，关键是我的手太痒痒了，不是浇水施肥过多，就是为了冬季赶阳光，不停地将花草室内室外搬来搬去折腾。去年春天，我费尽心神地养的一盆“五色赤丹”和一盆“香妃”山茶花，还有一盆“红荷红”兰花，都是上档次的花卉，就是被我这个坏家伙搬来搬去折腾

腾，死掉了。

后来，据我云南的一位文友说，每类花草植物，都有它自身既定的生长环境，当它们适应了环境后，就会茁壮地生长，尤其是兰花，它适应了生长环境后，就会产生一种兰花益生菌，促进兰花发芽、开花，散发的阵阵幽香沁人心脾。有些植物，和人类成长一样，你不必过勤地照管，即使缺水、缺肥、缺少阳光，甚至缺少土壤，它们照样顽强地生长。

后来，我在他指导下，精心侍养的一盆“绿宝石”绿梅长得花枝招展；一盆大花彩玉海棠妩媚动人，浓香缭绕。是啊，万物都有它的生长方式，我们不要过分地去打扰它，让它无忧无虑、自由自在地自然生长。

此刻，面对大自然呈现的无限生机，以及迷人的风光，我佩服庄子《逍遥游》的洋洋洒洒，我艳羡诗人李白仗剑游山水天涯，我羡慕苏东坡“日啖荔枝三百颗”，我又想起了几句歌词：草木会发芽孩子会长大，岁月的列车不为谁停下……我们啊像种子一样，一生向阳，在这片土壤，随万物生长！

我多么希望自己能成为万物中的一粒种子，成为一棵小草，成为一棵小树，或者是一个小小的花朵，与大自然万物一起，向着阳光，向着春夏秋冬，共同生长……