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荐 书 榜

《千面宋人：传世书信里的士大夫》
属于我当年在给编辑上选题课时一定会
当作案例用的书，因为它很有特色。本
书记述的不是那些官修的正史，而是一
些人在书信里不经意间透露出的信息。

“书信的私密特性，是书写者真实的一
面。”作者说，“要窥探一个人的秘密，
私信无疑是个好东西；要了解人性的复
杂、社会的利害，私信更是个好东
西。”书信等同于当下微信里的私信，
可见往来书信记录的私密性、重要性。
这种私密不同于日记。钱锺书先生在

《围城》里塑造的方鸿渐的父亲，写日
记的时候也是想着要传给后人读的，而
很少有人写信时想着自己这封信是要传
世。人写书信时，想的只是对面那个
人，没有多余的顾忌。

《千面宋人》里讲的是“60 余位名
士、120 余封高清珍贵传世书信背后的
故事”。书信内容涉及人、事、物，换个角
度可以分五个方面：战场、为官、治学、人
情、生死，从中当然可以读出“宋代文人
的社会关系、政治倾向、内心情感和才华
品级”。书的宣传文案写道：“让读者从
书信的私密通道，邂逅一个卸了妆的宋
朝。”“卸了妆”三个字，准确而生动，主要
是素面朝天、不能作伪。需要说明的是，
这些书信现在大多收藏在北京故宫博物

院和台北故宫博物院，少部分散藏于其
他博物馆。想辨伪，有据可查。

前几天在央广节目中推荐《钱锺书
传：营造巴别塔的智者》这本书。主持人
提了几个问题，很让我反思。其中一个
是：“钱锺书先生最令你着迷的是哪方
面？”我回道：“我对钱锺书先生曾经很着
迷。年轻时爱读钱先生的小说《围城》，感
觉这人太厉害，一个学术大家，能写小说
就很稀奇，难得的是写得还很俏皮，讽刺
挖苦，嬉笑怒骂，与他身份不符，由此印
象深刻。”读了很多遍《围城》后，渐渐感
觉文字虽然看着有趣，但读着难读。对于
好的文学语言，我还是同意阿城先生的
说法，大意是：好文章应该是一个笨句子
接着一个笨句子，然后一个好句子，再来
一个笨句子。我理解，是不能满天星光灿

烂，要把月亮的光辉留出来。相较文字，
我后来对故事开始着迷，着迷于《围城》
没有跌宕起伏的故事，却仍旧迷人。

《钱锺书传》的副书名“营造巴别塔
的智者”，显出这本传记的特色。尽管这
本书是以他的生平为主线，但因为把他
那些令人望而生畏的著作纳入其中，因
此有了巴别塔的感觉。不管这本传记，
还是钱先生的那些著作，都是巴别塔，它
们建立在钱先生所具备的“打通”的本领
之上。在钱先生的著作中，除了中文，还
有多种外文。而这本传记也是在叙述钱
先生生平的同时，为大家阅读他的那些
著作提供了有迹可循的阅读门径，“打
通”了。那大概就是巴别塔吧。

本期榜单上还有几本讲历史的书：
《世界简史》由中国历史研究院主编，它

成立于 2019 年 1 月 3 日，是中华人民共
和国成立以来组建的第一个国家级历史
学综合研究机构。《紫禁城：一部十五世
纪以来的中国史》的作者是故宫博物院
原院长郑欣淼，是他首次提出“故宫
学”。而这本《紫禁城》就是一部“故宫
学”的鼎新、典范之作。《人居北京：历史
城市的现代生活》作者单霁翔同样担任
过故宫博物院院长，本书是他做节目时
的思考……历史书之外，还有几本讲文
化的书：《食日谈：餐桌上的中国故
事》讲粮食起源、粮食文化；《文化的
根脉》是写过《张居正》的小说家熊召
政的演讲文稿结集；《做中国人：楼宇
烈清华〈君子〉演讲实录》是楼宇烈先
生的演讲文稿结集；《大运河图志》讲
的当然是大运河文化。

发现历史的细节
□阅读推广人 启航

4 月的春天，公园里跑步的人多起
来，其中也有我。自从热爱上跑步，我感
觉身边的一切都是亲切的。在春意盎然
中跑步、听书，成了这个季节最享受的
事。跑步、听书有讲究，不能听太安静、太
煽情的，容易影响跑动的节奏，也不能听
逻辑太紧密的，容易听丢了，所以我选偏
历史类的书，这样可以随听随停，不影响
进度，感兴趣的跑完步就找书看，增加了
不少的阅读乐趣。通过手机应用程序，我
还认识了更多的植物，每次去跑步，就会
看到很多变化中的“老朋友”，昨天刚吐
蕊，今天就花团锦簇，在春风中摇曳，似
乎在欢迎我。做任何一件事，如果发现了
其中的乐趣，就多了热爱的理由，无论跑
步，还是读书。

榜单上的《草木有本心：生活中的博
物学》书名起得真好，草木的本心是“做
好自己”，我们的本心也该如此。一切发
现源于生活，立足生活，因为生活才是最
精彩也是最诚实的课堂。作者在书中讲
述的是，身边那些被我们忽略的花花草
草，它们却构成了我们在钢筋水泥城市
里的诗意生活。它们在触目可及的坚硬
中呈现柔美，在人工雕琢的环境中保持
天然，这些“老朋友”是谁？在想些什么

呢？或许当你在观察身边的动植物时，你
不会想到，有些动植物正在悄然消失。

《正在消失的物种》精选了全球69种濒
临消失的神秘动物和植物，对它们的生
存状态、物种特征进行了详细介绍，我
们在阅读的同时警醒自我，面对物种的
消失，我们应该做什么？在《大熊猫之
路：一部绚烂的大熊猫文明史》中，我
们可以看到，人类的即时拯救对于一个
物种的延续会产生多大的影响。从始熊
猫到小种大熊猫，从巴氏大熊猫到现生
大熊猫，人类与大熊猫共同面对了自然
的沧桑巨变。

“走进天宫”科普丛书视角独特，作
者带着我们走进空间站，在那里度过充

实的一天。空间站里的坐、卧、行、走、美
食、娱乐，无疑是全新的体验，这种沉浸
式阅读令人惊喜。抬头望天，自古有之。

“冥昭瞢暗，谁能极之”，大约2000 多年
前，诗人屈原用《天问》向浩瀚无垠的星
空发问，而诸葛亮夜观天象巧借东风，更
是展现了古代人民的聪明智慧。《星耀中
国·我们的风云气象卫星》展示了中国作
为气象大国的实力，也介绍了我们如何
一步步成为气象大国的过程。

《妈妈，你好》是一本值得女性阅读
的作品。本书形象地展示了一个普通女
性为人妻、为人母的过程，那些充满喜感
的时光被作者巧妙地用简笔画勾勒出
来，充满温情，趣味盎然。这个过程中和

孩子的陪伴、互动，很让人动容。
大肠癌是常见的恶性肿瘤。因此，如

何预防大肠癌，如何向公众普及预防大
肠癌的相关知识，一直是科普工作者面
临的重要问题。榜单上的这本《外科医生
的故事：大肠癌传》值得大家认真阅读。
在参与制作了大量健康节目后，我的个
人感受是，“健康的生活方式可以让我们
减少或者避免很多重症的影响”，只是这
么简单的事情往往不被大家重视，因为
自律太难坚持了。关于习惯养成的“21
天定律”相信大家不陌生，其实无论读书
还是生活，我们应该勇敢地坚持下去，无
论追求健康还是才智都需要这样的坚持
和付出。

身体和灵魂都要在路上
□主持人、阅读推广人 贺超

童年和故乡永远是写作者最稳定的
灵感来源，儿童文学作家刘海栖的写作
即属于倚重自我童年经验的这一类。难
得的是他记忆力好，那些童年细节在他
的笔下都历历在目，仿佛世上就没有“遗
忘”这回事。我总觉得《乒乓响亮》里那
个热爱乒乓球运动、又执着又皮实又阳
光的男孩张方向，就是少年的刘海栖。
他的语言有口语化的色彩，但是他能够
把口语去芜存精，提炼成一种自然、活
泼、亲切的文学语言，特别生动有趣，具
有很强的艺术表现力。《乒乓响亮》的文
字就是这样的，是和乒乓球这个运动本
身的灵巧、速度快很吻合的。短句子、快
节奏的表达，一点也不拖泥带水，就像乒
乓球落在球台上发出的清脆的声音，那
些动感十足的字与词，总是在寻找最恰
当的落点、最刁钻的角度、最迅雷不及掩
耳的速度。丰沛的细节和生活气息浓郁
的语言，把对个体童年追忆很好地转化
为了能和读者共享的文学作品。在张国
龙的《瓦屋山桑》里，那些乡村少年成长
故事的底部回响着作者本人童年的苦涩
与温情。许廷旺的《牧羊犬惊雷》讲述了
一奶同胞的两条牧羊犬惊雷和闪电的成
长故事，对当下草原生活真实细腻的再
现，应该是得益于故乡对作者的滋养。

有些作家则是返回自己最坚实的
“文学根据地”，作为想象力再次跃升的

地方。《糊里糊涂的铁哥们：贾里小时
候》是儿童文学作家秦文君从事儿童文
学创作 40 周年之际的最新作品，是首
部披露贾里小时候的全新校园成长小
说，让深爱贾里贾梅的读者能够走进贾
里小时候的生活。汤素兰以她最擅长的
童话的文体，贡献了新作《寻找林木森
书店》，这部作品讲述了文昌街一家百
年老店林木森书店消失与回归的故事。
为了寻找不翼而飞的书店，爱读书的男
孩木里在黑猫几凡的带领下，来到一个
折叠的时空——奇幻森林。在木里和众
人共同的努力下，通过收集书店与人的
故事，激发了神奇的“愿望力”，将林木森
书店迎回了文昌街。在廖小琴的童话

《卖词语商店》里，狐狸店主和黑猫店员
开了一家词语商店，店里摆放着大大小
小、五颜六色、装满词语的瓶瓶罐罐。这

些词语不但有颜色、有形状、有味道，还
有各自的小脾气……作为一位擅长写成
长小说的作家，殷健灵的新作《帆》又一
次选择了“成长”主题，诗意地书写了移
民新西兰的几个华人女孩传奇的一生，
小说以多重时空进行整合叙事，在时代
的大背景下探讨成长者的命运起落，具
有深刻的思考价值和启迪性。

近些年的童书创作，一直有一种向
着更为辽阔的天宇奋飞的努力。把握时
代重大主题，向着历史深处掘进，让想象
力抵达更为宏阔的远方。《国之脊梁——
中国院士的科学人生百年》由中国科学
院学部组织的“科学人生·百年”主题宣
传活动策划而来，精选了各学科领域中
具有代表性的40位中国院士，通过院士
名片、院士语录、院士故事等内容，用孩
子喜闻乐见、图文并茂的方式介绍中国

院士们丰富多彩的人生经历，让广大少
年儿童走近院士，熟悉和了解院士，从他
们的人生经历中获得智慧和启迪，在科
学的道路上奋勇前进，努力成为国之栋
梁。“军号嘹亮 红色火种”系列是“军号
嘹亮”系列中的子系列，该系列以“小角
度大视野”的方式，从儿童视角，用图画
书的形式，向小读者讲述了人民军队初
创的土地革命时期及红军长征途中的故
事。这些故事彰显了人民军队优良的革
命传统和忘我的革命精神，让孩子们感
受先辈们坚定崇高的革命理想与信念，
从中汲取力量。《八条古道游中国：给孩
子的人文地理课》是耿朔多年访古心得
的集中呈现，给孩子们带来一场伴随式
的纸上行走，培养孩子们对于历史、地
理、艺术的浓厚兴趣，成为他们可以“随
身携带”的旅行指南。

想象力起飞的地方
□儿童文学作家、评论家 李东华

可持续发展，避免浪费，发展经济的同时
注重环境保护，以“绩效经济”的方式来考核
经济发展的模式，是未来人类社会经济活动都
需要重视的前提。换句话说，既要保持经济的
合理增速，又要注重可持续发展，就要求经济
发展需要另一种格局。城市更新取代了以往的
大规模城市扩张，节约利用发展空间、科学规
划产业布局，让城市中规划的未来社区成为人
民群众的港湾家园，是让人民生活持续改善的
必然选择。

在瓦尔特·施塔尔的《循环经济：给实践
者的未来指南》一书中，作者将金融资本、制
造资本、人力资本、社会资本与自然资本融会
贯通，提出了一个使其能够在工业领域得以落
地应用的新框架。在他看来，“循环性”是支
配自然界与人类循环社会的原则，正是循环社
会使早期人类得以通过充分利用可获取的自然
资源，克服资源、人力和技能上的短缺；共享
和再利用既是构建循环社会的必要条件，也是
该社会的规范。

《未来能源：我们能做些什么》是德国大
学教授克里斯蒂安·霍勒等人创作的一本科普
图书。书中，作者用了一个比喻：假设一个自
行车手，每天连续骑行10小时，可以产生1千
瓦时的能量。你可以用这1千瓦时洗3分钟热
水澡，或者驾驶电动汽车前行6公里……基于
这一参数，本书梳理了太阳能、风能、水电、
核能等可再生能源的现状与应用前景，并结合
图表，呈现了这些能源的利用条件和转化率。

在《城市更新与产业发展》一书中，中国
综合开发研究院区域发展规划研究所所长刘祥
等作者提出了新型城镇化的发展思路。本书重
点分析了城市更新理论的发展流变、中西方城
市更新发展的阶段历程等，并结合综合开发研
究院实际操作的城市更新项目，说明城市更新
是优化提升存量空间、促进城市可持续发展的
重要手段。

《未来社区》一书，通过对中国式未来社
区在公共服务与治理、经济活动、空间与功能
布局、数字化与场景、评估等五大方面的系统
性阐述，结合浙江、北京、上海、深圳等地区
的15个未来 （智慧） 社区典型案例的实际调
研，提出了创建中国未来社区的方法论。在社
区现实空间基础上，依赖纵横交错的网络，产
生网络中的信息交流、情感交流，形成网络上
提供的各类服务等，是新的历史条件下基层社
会结构的特点。

《中欧竞合：大变局下的利益再造》 中，
张茉楠等作者全面梳理了中欧经贸关系70年
发展的历史经纬和内在逻辑，以大变局下重塑
中欧利益关系特别是中欧经贸关系为主线，从
历史和现实两个维度深入阐述了中欧利益关系
的历史演变与内在依据，探索新形势下中欧关
系新定位。

最后来看看沈磊在联想控股管理学院研发
的课程 《复盘》。对每一个企业的管理者来
说，“复盘”是一种赢得复杂游戏的简单智
慧，“迭代”+“反省”+“总结”+“反
馈”=完整的进阶方法。除了向同行和优秀企
业学习之外，向行动学习、向自己学习、向过
去学习，在实践中检验各种智慧，是成为自己
所处岗位、所在领域领跑者的关键。

循环经济中的
城市更新
□书评人 李杰

在文学世界里，时间就像一把尺
子，能够丈量时代的高度，也能够测算
世道人心的宽度，所有文学书写都是时
光投射在大地上的影子，有的成为一粒
种子，有的化身一滴水珠，与世间万物
共同构建人类未来。文学教会我们认识
自我，反思过往，更重要的是，它还鼓
励我们用想象力和洞察力创造生活。我
们无法想象，一个没有文学的世界会是
什么模样。

广东作家熊育群写出了一本大书
《金墟》，我相信他是带着某种明确的写
作策略进入华侨文化领域的，作品从构
架上看，时间跨度100多年，甚至延伸
到了几百年；空间从东方到西方；两大
家族牵涉众多人物出场。从内容上看，
既要运用史实材料，更要挖掘被遮蔽的
历史，否则就会失去文学时空的光泽。
熊育群具有驾驭多种体裁的创作能力，

《金墟》 在虚构与非虚构之间取舍得
当、自由出入，不仅显示出作家的综合
实力，也是这部具有实践意义的作品能
够获得成功的关键性因素。

王蒙年高 88 岁，仍然常有新作，
实在令人敬佩。《霞满天》收入《霞满
天》和《生死恋》两部小说，内容深邃

而透彻。《霞满天》延续了王蒙一贯的
对人最深层的精神探讨，塑造了一位知
识女性在青年、中年和老年时代接连遭
遇家庭和婚姻不幸，却重拾行李、毅然
前行。《生死恋》则讲述了北京普通宅
院里，两个家庭半个世纪的不解情缘以
及主人公的感情纠葛。两部小说显示出
王蒙老当益壮，仍具有富丽丰赡汪洋恣
肆的艺术创造力。

《对天真的结局严阵以待》是评论
家梁鸿鹰的首部诗集，与作者的散文集

《岁月的颗粒》一脉相承，这部诗集里
的大部分作品写的都是“微尘小事”，
却又是饱蘸情感，正如作者自己所言，

“如何把自己的思考、把自己经过岁月

所积淀下来的东西反映出来”，则是一
个写作者的“人生大事”，我相信作者
在每一首诗里所表达的点滴，都是生命
中难以忘怀的瞬间。

因《岛上书店》享誉国际文坛的美
国作家加·泽文，出版了新作《明日传
奇》，小说讲述了一段因电子游戏而生
的跨越数十年的情谊。有媒体评论称：

“关于独创性的思考、电子游戏与其他
艺术形式之间的共通性、居住在虚拟
世界中的自由度，以及柏拉图式的爱
情何以比普通的爱情关系更深刻，都
是这部小说从始至终在探讨的问题。”
我由此忽然联想到，中国青年作家一
定能够在不远的将来，写出具有时代

意义、能够走出国门、获得广泛传播
的优秀作品。

“90后”网络作家天瑞说符的《我
们生活在南京》 正好具备了上述潜
质。作为一部以无线电为题材的硬核
科幻作品，作者巧妙地将繁花似锦的
现代和杳无人烟的未来这两个完全不
同的世界融合到同一个故事中，借由
跨越时空的对话，让两个努力拯救世
界的年轻人传递着人性的温暖。

无论时光多么久远，文学始终以
不同的视角对这个世界进行描绘，同
时也是人类对自己内心的一种建构，
因此文学自然而然成为心灵与世界最
真切的媒介。

文学时空的光泽
□文学评论家 马季


