

## ■ 嫣然思语

星辰,是通往家乡的  
星光大道(外一首)

□王双发

在烂漫的四月里  
每一缕阳光都是温暖的  
每一声吆喝都是幸福的  
书写着家乡美丽的序言  
稻田写满了爱的密码  
挺立在池塘里的荷叶  
以及,那田埂里闪亮的野花  
仔细品味着家乡的味道  
家乡的夜晚  
依然激情四溢  
酝酿与赞美  
当一颗星走出夜幕  
满载闪亮的星辰  
那是通往家乡的星光大道  
而我,在梦中一遍遍  
呼唤着家乡的名字

## 四月的阳光

四月,家乡阳光是纷飞  
雨水也纷飞  
当四月亮出第一缕阳光  
那露珠闪光的季节  
依然沁人心脾  
将四月染成金灿灿的光泽  
在家乡的上空,绵延舒张  
当每一轮旭日冉冉升起  
在四月每一个  
赶不上抒怀的清晨

## 春天笔记(外二首)

□蓝希琳

风刚刚停歇,另一场春风  
又来自于一丛蔷薇花旁  
浓郁芳香随风散开  
遍地蛇紫嫣红,时光多美好  
万物有感恩之心思  
有闪耀之光芒  
梦与现实,都香甜  
你是个热爱春天的人  
春阳高照,幸福的种子  
已生根,已发芽

## 杜鹃花开

仿佛山顶在燃烧  
官山之巅——  
大片大片艳艳的红  
那无数朵绚丽的杜鹃花  
开在我们可以仰望的高度  
像高举着的火把  
给望乡的游子  
照亮故乡的位置

## 登山记

铁灰色的岩石依然裸露  
杜鹃开出了嫣红的花  
崖畔的松树似乎又长高了些  
在高高的官山巅  
我把一座硕大的山路在脚底  
和三两朵轻飘的白云  
处于同一高度  
虚荣的心思,突然成为  
我心头的负担

## 血脉里的故乡

□杨明军

故乡掩映于青山绿水之间  
流淌的血液渗透着迷恋的气息  
粮仓的高度是故乡的晴雨表  
风调雨顺是故乡最好的抒情  
故乡的手长满了厚厚的老茧  
故乡的碗斟满了浓浓的思念  
当发凉的关节偶或隐隐作痛  
一饮而尽的是乡愁的烈焰  
时光的风车让故乡四季轮转  
日出日落使故乡薪火相传  
故乡的魂插在一朵花的中心  
倔强的种子总是把希望留在春天  
更多的时候  
故乡将自己站成一棵参天大树  
一边为子孙后代遮风挡雨  
也一边呼唤着远方游子亲切的乳名

## 征稿启事

本报《采风》版是业界人士的一块文学园地,为了让这块园地更加“春色满园”,我们特向您征集关于出版文化、读书生活等题材的原创作品,以及诗词、摄影、书法、绘画等各类文艺作品。

投稿邮箱:  
zbs404406@163.com

## 铜仁忆事

□任超

在贵州铜仁召开的全国“中华魂”主题教育活动年度选题论证会上,我作为活动组织单位的代表出席了这次会议,并作了主题发言。发言中我特意讲了3个与铜仁有关,或与“中华魂”主题教育活动有关的小故事。其中勾起我关于首届全国“中华魂”表彰会举办的二三往事。

## 三个小故事唤起一段记忆

第一个故事是讲我的母亲在抗日战争时期曾逃难到铜仁,并就读于当时的国立三中即现在的铜仁一中,讲到那个时期中华民族的国破家亡和救亡图存,讲到那一代学子的家国情怀。

第二个故事从人民出版社出版的《战略对话——戴秉国回忆录》讲起,讲到戴秉国同志出生在铜仁印江的一个贫苦农民家庭,他的父母在家境十分清贫的背景下千方百计让孩子上学读书,以及戴秉国在家乡读小学、初中,到松桃读高中,直至考上大学的艰辛历程。

第三个故事讲到一位出生于铜仁思南的解放军将军,他是我父亲在国防大学国防研究系第一期混编班的学生。但最让我难忘的是这位将军为首届全国“中华魂”主题教育活动表彰会的成功举办发挥了重要作用。

当时考虑把首届全国“中华魂”主题教育活动总结表彰会放在昆明陆军学院举

办,主要基于两点考虑:一是首届“中华魂”读书活动在云南省推动得较好,把表彰活动放在昆明可以起到示范和激励作用;二是依据之前其他出版单位举办读书活动表彰会的成功经验,依靠军队院校举行表彰活动有助于提升活动组织的规范性。同时,通过部队官兵把受表彰的学生统一管理起来,让青少年体验一段半军事化的生活,对学生是有益的。

我在40多年的工作生涯中,从没有求过父亲为我个人办过任何私事,但为了这个首届全国性的读书活动总结表彰会顺利举办,我求得了父亲的帮助。于是我带着父亲写的亲笔信来到四川成都,与成都军区一位领导见面,他十分热情地接待了我,很快作出批示,要求昆明陆军学院高度重视,协助做好活动组织工作。

## 筹备表彰会得到各方帮助

活动表彰筹备阶段,还有一个故事堪称佳话。此前,北京市新华书店与参加“老山轮战”的解放军某部队建立了军民共建关系。新华书店首都发行所员工李智勇曾冒着生命危险,匍匐迂回穿越封锁线,将天安门广场国旗护卫队授予的一面在天安门广场升起过的国旗带到前线,请守边御敌的100多位集团军将士在国旗上留言签名,并将前方将士留言签名的国旗带回北京,交付中国革命博物馆(国家博

物馆前身)永久珍藏。正是因为这段带着血与硝烟的共建关系,我与该部队上级机关首长朱将军建立了非同寻常的友谊。正是由于他在枪林弹雨的战壕里、在猫耳洞里开展过思想政治工作的经历,激发了他把解放军将士的豪言壮语和舍己为国的铁血军魂凝练成不朽诗句和顿悟,结果出版了多部诗集和散文集。

在多部诗集、散文集出版前,朱将军非常重视我这个发行工作经历比较丰富的小同志的意见。我对诗词、散文创作知之甚少,但对书名可能对市场的影响心中多少还是有数的。我大胆建言,最终他采纳了我提出的建议。一次我偶尔提及将在昆明陆军学院举办“中华魂”读书活动表彰会,他表示可以托云南省军区的战友帮忙,请这位战友出席表彰活动。

为了扩大此次表彰活动在内地和港澳地区的影响,我又向时任北京市新华书店总经理鲁杰民报告,可否请全国政协委员、香港特区第一届政府推委会委员、香港繁荣集团董事长陈玉书出席表彰活动。因为首届全国“中华魂”主题教育活动在港澳地区的开展,也主要是在陈玉书先生的大力支持和帮助下由香港繁荣新华书店组织实施的。

## 永远不忘“中华魂”初心使命

首届全国“中华魂”主题教育活动总

结表彰会开得隆重热烈、振奋人心。云南省政协、云南省军区、昆明陆军学院等单位领导、陈玉书和中国关心下一代工作委员会有关部门的负责同志以及人民出版社、中国青年出版社、中国连环画出版社负责同志出席了会议。参加表彰的有小学生、中学生、大学生,有指导老师和家长,有港澳地区受表彰的学校师生代表、有活动的基层组织者和部分省的基层新华书店代表,加起来有200—300人。活动最后的联欢晚会精彩纷呈。云南少数民族师生代表穿上少数民族节日盛装载歌载舞,数位获奖学生代表以演讲方式抒发通过参加读书活动激发出的爱国热情,为自己是一个中国人而感到骄傲和自豪的感人体会,给与会代表留下深刻印象。

记得表彰会刚刚结束,云南省新华书店总经理王世钧就和我谈:“任超,你真厉害,没想到你的活动动员能力这么强,把这么多上级领导都请来了。”

现在回想起来,首届全国“中华魂”主题教育活动确定“我是中国人”这一年度主题,并在内地与港澳地区同时开展,意义确实非同凡响。使命、责任、担当、友谊,通过“中华魂”主题教育活动持续开展,不断深化、不断升华,更加根深叶茂、散叶成林。有些事上发生的故事是我当时也没有想到的,或者我自己忘记了,但还铭记在活动组织和参与者心里。

(作者系人民出版社原常务副社长)

## 在史来贺故居前

□赵秀波

“铁将军”把门,天蓝色的对开铁门夹杂着斑斑锈迹。驻足小院前观望,铁门一米多宽,一人多高,两边的柱墙没有镶嵌贴银,泛白的水泥见证着岁月的沧桑。最上面,一块水泥板呵护着铁门免受雨雪侵蚀。水泥板下面横着一块钢牌,上面7个红色大字格外醒目:史来贺同志故居。

没错,这就是曾经9次受到毛泽东主席接见的史来贺同志的故居,位于河南省新乡市七里营镇刘庄村。由刘庄村西口进入,沿着主干道向前走,在村中央池塘的东边,这栋红砖灰瓦的两层小楼掩映在绿树碧叶丛中,朴实无华,与后面光鲜亮丽的别墅群显得格格不入。铁门右上边,有一块银底红字的匾额,上面是对故居的简介:

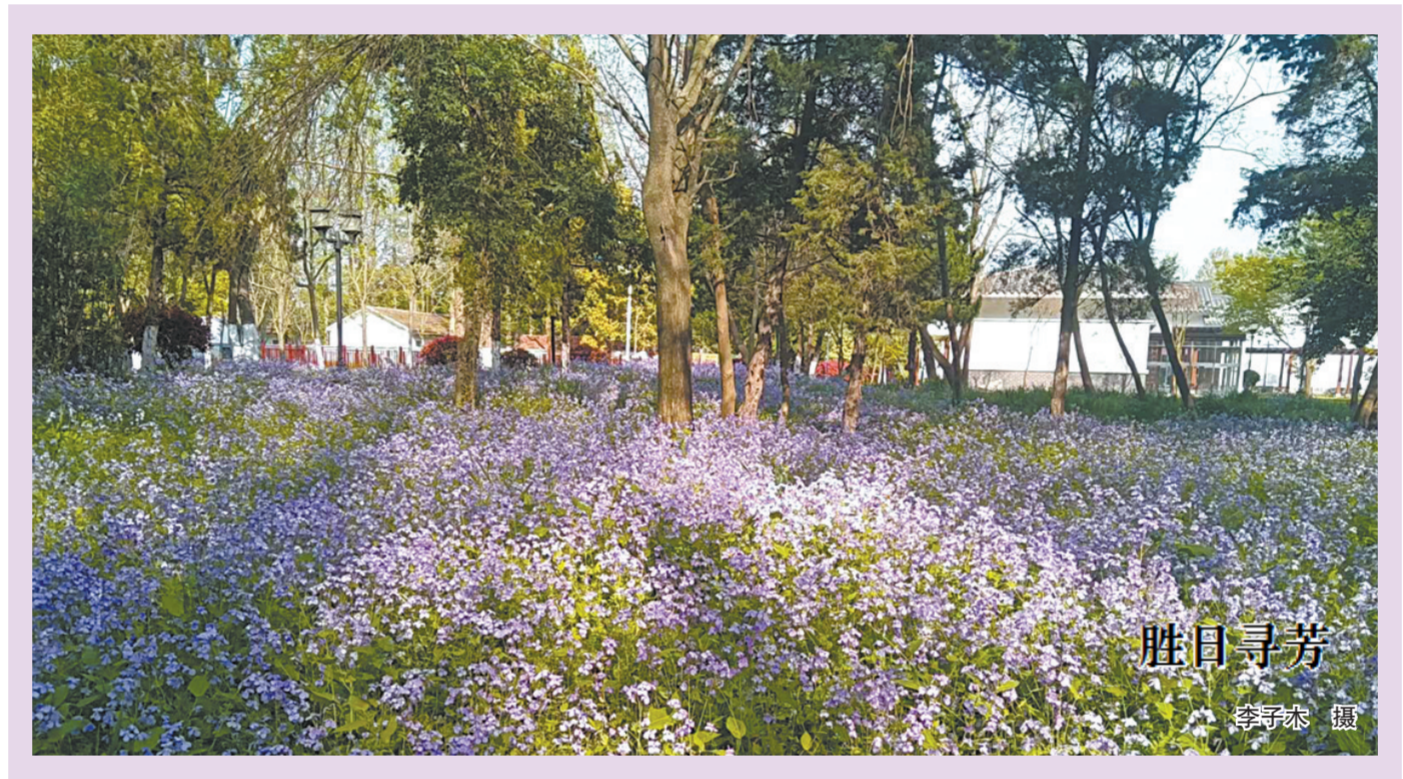
史来贺同志故居是刘庄第一代新村的历史见证,是刘庄人民自力更生、艰苦奋斗、勤俭节约的真实写照。第一代新村于1976年4月5日开始建设,1981年10月全部竣工。其间全村男女老少白天种棉粮,夜晚加班盖楼房,前边拆旧房,后边盖新房,共持续了6年时间,史来贺同志全家是最后一户搬进新房。2003年4月23日老书记去世后,村民再三要求作为故居保存下来。

寥寥数语,再现了史来贺带领刘庄人民发扬愚公移山精神齐心协力建新楼的壮举,他吃苦在前、享受在后、不搞特殊化的高风亮节在此得以鲜明体现。作为一村之长,史来贺完全能使自家的住宅优于普通百姓的住房,但他没有这样做。史来贺故居与东边邻居的楼房一模一样,没有丝毫特殊之处,默默无语,庄严肃穆。

透过铁门缝隙往里看,院子里的梨树、山楂树、石榴树默默伫立着,他们有幸见证主人在这栋院子里的日常生活,陪伴主人度过一个个春夏秋冬。

1976年4月,史来贺在村苹果园召开了由党员、干部参加的“秘密会议”。正是在这次会议上,大家一致决定盖集体新村。从此,“愚公”史来贺带领刘庄人民白天种棉粮,晚上盖新房;晴天建毛坯,雨天粉内墙。没有节假日,没有劳务费,没有建筑队,砖瓦自己烧,木材自己种,楼房自己盖。有次,史来贺在参加建房劳动时,突发疾病,被送到当地医院治疗未果,后又连夜送到郑州市医院抢救,才转危为安。事后,家人及村民们纷纷劝他要多休息,史来贺却若无其事地说:“活着干,死了算!”在史来贺精神的感染下,全村男女老少齐上阵,心往一处想,劲往一处使,经过6年多的浴血奋战,终于建好了1400间双层朝阳楼房。首批新房建好后,大家一致请求史来贺先搬进去住,史来贺斩钉截铁地说:“群众中谁住困难谁先搬!”就这样,一直到新房全部建成后,史来贺一家才搬进眼前的这所小院。

“当干部不能怕吃亏,不能怕出力,共产党员的称号不是索取,而是奉献。”史来贺离开我们已经20年,但他的声音至今仍回荡耳畔。



## 楼前有树已长成

□姜继飞

我们出版社门前是几株一字排开的白杨树,粗壮高大,枝繁叶茂,长出了一棵理想的高度和应有的气势;齐头并进,树冠相抵,亲如兄弟。

在整条街,它们是一种醒目的存在,独特的象征。结果,遮蔽了我们单位的匾额,它们做起了招牌。初来者不知道出版社的具体位置,同事们告知对方时,未了不忘加上一句,“前面有几棵大树”。果然,屡试不爽。

据同事讲述,单位楼建于20世纪90年代初期,而这几株白杨树的渊源则更为久远一些。时至今日,三四十年过去,恰逢白杨盛年,而当年亲手植下它们的人却开始陆续退休。但我相信,有关他们之间发生的故事和相伴的时光并没有消失——往事并不如烟,它们只是被风裹挟着,越带越远。



近;叶子金黄干枯,秋已至;树枝光秃飘零,冬渐浓。同时,又不忘告诉我们,这里的一枯一荣,迥然不同于关内。比如,从树枝干枯到萌发新绿,久久不见——这是春的迟滞;比如,从叶片暗绿到枯黄飘落,倏忽之间——这是冬的迅疾。记得去年,树叶绿色还未褪去,一层薄雪悄然落下,绿叶白雪,倒是别有一番韵味。

我曾经办公室的窗户,对应其中两株白杨偌大的树冠,夏季郁郁葱葱,浓荫透窗。在安静的午后,窗户大开,一阵清风吹过,只见树叶间此起彼伏的啦啦啦啦的声音,仿佛在下雨,一股脑涌进屋内。多么熟悉的声音,曾陪伴我多少年——它让我几次想起小时候,在乡下老家,房前屋后长满树木,中午睡觉醒来,不见母亲等人,只听见啦啦啦啦的树叶声,想哭却终究没有哭出来……记得曾有人这样写道:“当你听到树叶颤动传出的声响,树叶就是风的嘴巴。”我很喜欢这句话,按我的理解,它的意思是说,树叶翻译了风的语言,标准且地道,风非常满意。

也有恼人的时候,五六月份,树冠“白发丛生”,风用力一吹,杨絮飘雪,纷纷扬扬,整条街都成为它的势力范围。行人只得用各式物件掩住口鼻,在杨絮漫天飞舞中,匆匆离开。旧新闻里说,每年的四五月份是京城漫天飞絮的季节,市民心烦不已,园林绿化部门不得不通过打针、“高接换头”等技术抑制杨柳吐絮。而我们这座城,这条街终究偏僻了些,杨絮漫天飞舞,也没有引起那么大民怨和轰动,于是,白杨们幸运地躲过一劫。

楼前有树已长成。作为自然的馈赠,隐于闹市,隐于新春街。如果从不曾有过,我们或许不会觉得空旷;但是如果就此消失了,整条街将会显得多么寂寥。(作者单位:内蒙古文化出版社)