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本报 《采风》 版是业界人士的一
块文学园地，为了让这块园地更加

“春色满园”，我们特向您征集关于出
版文化、读书生活等题材的原创新
作，以及诗词、摄影、书法、绘画等
各类文艺作品。

投稿邮箱：
zbs404406@163.com

征稿启事

■嫣然思语

朱邦芬教授和阮东教授提议，编纂出
版我在20世纪40年代所写的三篇学位论
文。这三篇论文中的每一篇对我后来的研
究工作都非常重要。因而我认为详细介绍
它们各自对我的影响，可能对研究生在其
职业生涯初期有帮助。

1942年学士学位论文

1938 年至 1942 年，我就读于西南联
合大学，学生必须提交一篇论文才能获得
理学学士学位。我当时选修了吴大猷教授
讲授的量子理论课程，所以我去找他，请
他做我的论文导师。我曾如此描述过当时
的情况：

他拿出一本 1936 年出版的 《现代物
理学评论》，让我看其中罗森塔尔和墨菲
合写的文章。那是一篇关于群论和分子光
谱的综述文章。于是我开始接触到物理学
中的群论。回想起来，我非常感谢吴教授
指引我进入这一领域，因为这对我此后成
长为一名物理学家有着深远的影响。

这次对群论的早期接触，对于我在物
理研究中的重要性再怎么强调也不为过。
早在20世纪50年代初，我就深刻地意识
到了这一点。1957年10月，在我得知我
将与李政道共同获得诺贝尔奖的第二天，
我写信给吴教授：

在这极为令人兴奋的时刻，也需要深

刻的自我反省。在 1942 年春天您把我引
进对称性定律和群论领域，对此我要向您
表示深深的感激之情。自此之后我的大部
分工作，包括宇称问题，都可以直接或间
接地追溯到15年前的那个春天您给予我
的启发。这件事一直萦绕在我心中，并且
一直很想告诉您，而今天正是一个特别合
适的时机。

1944年硕士学位论文

这篇论文是在王竹溪教授的指导下完
成的。它由两篇关于合金比热的论文组成，
使用了当时常用的近似方法，其主要思想
现在称之为“平均场理论”。这两篇论文在
该领域都没有产生任何影响，但它们确实
从两个重要方面引我进入统计力学：

（1）吉布斯深深影响了我。今天，我
依然十分清晰地记得，在一本康涅狄格州
出版的不知名的期刊上读到了他的关于相
位规则的论文（令人惊讶的是，联大图书
馆竟然订阅这样一份很不为人所知的期
刊）。更重要的是，他的小书《统计力学
基本原理》让我成为他的热情的崇拜者。
我曾在 1971 年写道：他的 《统计力学基
本原理》之美犹如一首纯粹的诗篇。

（2）统计力学成为我一生两个最主要
的研究领域之一。我至今仍记得，1945 年
的一天，王教授兴奋地告诉我，昂萨格在伊

辛模型研究中取得了重要突破。在昆明而
后在芝加哥（1947年），我曾试图进一步理
解这一突破，但都没有成功。最终在 1949
年，在一次乘坐公交车时，我从卢廷格那里
获知考夫曼和昂萨格的一篇新论文。这使
我对统计力学产生了终身的兴趣。

1948年博士学位论文

1946年1月到9月，我与泰勒教授一
起工作，非常密切。他约有六七名研究
生，每一两周他会与我们共进午餐，讨论
我们的研究。他还让我给他学生的作业打
分。所以我有足够的机会观察他做物理的
风格。他有很好的物理直觉，尤其是对于
原子、分子和核物理中的对称性，但他缺乏
耐心去填补直觉背后的逻辑步骤。例如，早
在 1941 年他与克里奇菲尔德合作的一篇
论文中，就提出涉及自旋粒子的核反应的
复杂性，但没有给出任何证据。于是，我开
始思考如何给出完整的证明。

在20世纪40年代末，低能核物理是
最活跃的领域之一，特别是粒子关联效应
的实验逐渐展开，例如-和-粒子之间的
关联。关联效应的理论计算也有论文发
表，令人惊讶的是，经过出乎意料的大量
计算项相消后，最终结果却往往十分简
单。我做了一些这样的计算，很快就悟到
这些相消背后必然是核物理中的球对称性

的数学结果。但要证实这一论断，就需要
进行细致的数学分析。经过几周的分析，
我成功地完成了这项工作，这就是我的博
士论文的由来。

这篇论文极大地增强了我对于在理解
自然规律上对称性的威力的认识。碰巧要
研究新发现的“奇怪粒子”，必须首先确
定它们的自旋、宇称以及其他量子数，也
即它们的对称性，因此，在完成学位论文
一年后，我得以发表一篇关于0介子自旋
和宇称的论文。这篇论文使我出名，因为
这直接与朗道竞争。

需要指出，这篇关于0介子的论文大
量使用了场论，而这是我在 1943 年至
1945 年从马仕俊教授那里学到的，学得
非常地深入。

在芝加哥，我对对称性应用的兴趣，
不仅在实验相关的问题中，如我博士论文
中所讨论的，而且还在一个更基础的问题
上：阐明粒子之间相互作用的基本方程。
在 1947 年，我试图将外尔的规范对称性
推广到非阿贝尔群。这种努力刚开始一帆
风顺，但很快就遇到了棘手的技术问题，
我不得不放弃。幸运的是，我最终在
1954 年回到这个问题上，在布鲁克海文
国家实验室和罗伯特·米尔斯一起，成功
地克服了技术上的困难，并就此发表了一
篇短文。这篇论文现在业已成为第二次世
界大战后物理学最重要的论文之一。

我的三篇学位论文
□杨振宁

四面是山
到处是树
一条小路
领我到你跟前
左右两侧
皆是游人
怀中还揣着
好几位游客
近午时分
晴日当头
有笑声与花香悠悠然然袭来
静观鸟语和潭影——空人心……

岳麓山

那一天
我径直地
奔你而来
那时，下山的人
跟上山的人
不相上下，川流不息
山脚的美食小街，哪怕不是饭点
也会真诚、热情而且执着地——
用美食将游客行色匆匆的脚步留住

爱晚亭（外一首）

□周家海

天空湛蓝，独行于春日草木间
飘扬发丝随风轻舞
听鸟儿清脆一声声鸣叫
那些深藏自然里最美的颜色
像云一样缓缓显现
即使有什么不快乐
也会被这素雅环境吸引
我深爱着这样的时光
也许，某一天会成为
点亮我心海的那一道光

故乡那棵树

一个春天，曾亲手栽下那棵树
多年以后，树干粗壮而笔直
每片厚实叶子被绿色点缀
一抹阳光下舒展开来，遮蔽风雨
站在故乡山上，眺望远方
不论风霜雨雪，总会有它转身的影子
向着寂静时光最深处，延伸而去
是我一生之中，最美好的记忆
夜风，奔波在生活路上
吹散了那棵树的长发
再相聚时我们依旧欢跳
有些时候，月下流动的乡音
在心灵之上，沉默、蜿蜒
无意刻画出故乡那棵树的模样
单纯思念的火，也有它宁静的空间
正如，不解的一个谜团

写意乡村

袅袅炊烟，长长的飘带
一次次飞越地平线
漫过桥顶，在田间密林里旋绕
河边垂柳轻摆，梳理着翠绿色水草
把村头一棵老杨树紧紧缠绕
一阵阵悠扬笛音，牵绕，交织
在耳际缓缓徜徉
守护着，成群结队牛羊
夜里，小小煤油灯影
仰天甜蜜的火种，与抽象月光
相映着难舍难分一段隐语
一同沉浸，与乡思有染的一个渡口
痴了乡村的梦
又怎样在烟海茫茫中寻觅
放缓脚步，走进这乡村
向着田园深处，向着溪水深处
一路前行，总会走进自己心里
（作者单位：吉林省辽源日报社）

这样的时光（外两首）

□赵强

我的爷爷是一位耄耋老人，生于辽
宁，长于吉林，大半生工作在湖南，我名
字中的湘，就是纪念他生命中最重要的
一段时光。转眼退休快三十年了，爷爷
仍然健康快乐，每天早早起床，带上自己
买的小音箱，带着几十个老头老太太练
习太极剑，高兴起来，还爱和老伙伴们展
示一下灵巧的太极身段，完了还要曲臂
攥拳，说一句“别看我瘦，我有肌肉。”

爷爷的快乐来自哪里？有人说他心
大有格局，啥事看得开不往心里去。有
人说他几十年修炼太极剑，中华武术名
不虚传。大家说得都对，我还可以补充
一点别人不知道的秘密，就是他卧室里
有个三层小书架，每天锻炼回来，他就
坐在椅子上读书。特别是冬天，瘦小有
肌肉的爷爷躺在阳台的折叠椅上读书，
阳光把他的脸晒得红扑扑的，那是他最

快乐的时光。
爷爷退休以后为什么爱读书？我认

为，他是在和自己的生命对话。
爷爷读的书里有家国。爷爷的书架

里，有不少是解放战争题材的书。爷爷
少年经历过辽沈战役，至今最深的记
忆，是因为一把米，被国民党军队的士
兵狠狠踢打过。一家人逃难途中，为了
活命，最小的弟弟被送给了人家。生活
的改变来自解放后，弟弟找回来了，后
来读书上了大学，他自己则考上了技
校，走南闯北，成家立业。关于东北的
好多书，都是爷爷早就想读，退休后有
了时间，才四处买来的。生活的河流静
静流淌，书中的岁月在他的心中却会五
味杂陈。他在阅读中一步一步地走回自
己的故乡，不论绑着滑雪板上学的快乐
时光；不论十几岁的自己凭着记忆、解

放后去寻找弟弟；也不论冷水江的米
酒、炼钢厂的高炉，它们都汇集在一
起，和书中的岁月去印证、去感触、去
回味……

爷爷读的书里有时代。曾经，很多
老人在退休之后，不再关心时事，仿佛
身边的世界与自己无关，每日的生活里
只剩下了柴米油盐。人一旦脱离了时
代，就会封闭孤独，彻底失去了精气神
儿。爷爷的太极剑是退休后才练的，跟
着老师学，也跟着书本学。小书架上，
这种“专业书”占了大半。他带动的太
极剑运动丰富了我们家乡城市的文化内
涵，他甚至想写本小书，给这几十年的
心血立个传。

如果说爷爷读书也有苦恼，眼花字
小不用单提，寻不到好书才是心病。不
是他不想读，是他实在见不到。爷爷也

喜欢读报，是文化馆阅览室的常客。可
是近年来，阅览室很少订报纸了，电子
阅读对一个八十多岁的老人来说，实在
招架不了。这不但减少了他了解时事的
一个渠道，就连以前可以从报纸上看到
的一些书籍介绍也一起消失了。

老年是生命的秋天，有道是：最美
不过夕阳红。殊不知，“银龄”是从

“黑发”走过来的。爷爷的经历说明，
如果说“黑发”让人看到了生机勃勃，

“银龄”代表的也不是一地秋霜。理应
让“银龄阅读”在“青春阅读”的发展
中延续，让他们读书的爱好和选择一如
既往，因为尊重每一个人的阅读权利是
全民阅读的题中应有之义。书声琅琅、
老树新枝都能成为增强文化自信自强的
宝贵滋养，那是真正的“书香岁月长”。

（作者系北京印刷学院在读研究生）

老人阅读：与生命的对话
□顾湘媛

现在玩抖音的人越来越多，仿
佛世界近在咫尺；然而，视频则成
为“楼上楼下，电视电话”之后沟
通的桥梁。视频虽短，其意弥坚、
其情绵绵。

以前在外读书、然后结婚生子，
让我产生一种“慈母手中线，游子身
上衣；临行密密缝，意恐迟迟归”的
错觉。然而，我一直在他们身边，从
未远离。远去的是古稀之年的父母，

“父母在，不远游”的神话似乎在此
刻破灭颠倒。

当人世间的牵挂，不再付诸纸笔
抑或鸿雁传书，那么我和父母视频的
想法就显得自然而然，甚至有些奢侈
而放荡不羁。

父母自然是懂得我的心思，我与
他们在同一个屋檐下，共同生活长达
十几年，然后我终于从林间的小鸟变
成山巅的一只雄鹰，我们之间的默契
更加弥足珍贵。我有时自己也无法承
认是否能独当一面，但在视频前，我
必须保持一种前所未有的轻松和豁
然。对于和父母的长相厮守、朝朝暮
暮，我选择了逃避，萎缩到了虚拟网
台，与父母唠嗑、煲粥，抑或从他们
身上找到一种存在感。

这样的视频也许由来已久，只是
一天天的烦琐，让视频变得再简单琐
屑不过。“爸，吃饭没？”“吃了 （或
没吃）！”“那妈呢？”“她在楼上给蔬
菜浇水！”一切显得云淡风轻，水到
渠成。下午六点，我正津津有味地喝
着小酒，借着酒劲打开与父亲聊天的
视频，习惯成自然，心照不宣。父亲
接受的时候有 99%，剩下 1%只是手
机不在身旁，但父亲看到邀请总会第

一时间打过来。
相比更多人，在电话和视频之

间，我更倾向于视频。在视频的两
端，我和父母都保持了一种惺惺相
惜，还可以“察言观色”，“见机
行事”。

虽然很多亲戚说我孝顺，天天都
要跟父母视频，嘘寒问暖。但我觉得
这与其是一种夸奖，不如说是一种哗
众取宠的点赞而已。毕竟，短短的几
分钟不是甜言蜜语、糖衣炮弹，却胜
似“为赋新词强说愁”，在父母面前
获取更多已然上瘾的多巴胺。

每次视频，我都显得意犹未尽，
有好多话似乎欲说还休。而父母，站
在他们应有的高度，对我及我的小家
有着浓厚的兴趣。这一点，让视频中
的我们都心心相印、心有灵犀。

父母在，尚有来处；父母去，只
剩归途。我请过父母到小家吃饭，
父母都婉言拒绝。在我信誓旦旦不
爽的时候，他们风尘仆仆地前来。
我简直激动得不行。我和父母边吃
饭边拉家常，我是酒不醉人人自
醉，父亲却拒绝我再给他倒酒，一
向性情中人的他此刻颇具仙风道
骨。我真想此刻和父母抱团取暖，
聊一聊我们在视频中还未聊到的点
点滴滴。

终于有一天，我醍醐灌顶，就
像父母在视频中所说：知道你们过
得好，我们一切皆好！我想起了一
首歌，大意是：只要你过得比我
好，所有的快乐在你身边围绕。不
过视频说到底是情感沟通的虚拟桥
梁，放下视频，今后我也要多回去
看看二老。

“视频”得来终觉浅
□陈亮
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