



## 礼赞广玉兰

□徐永清

广玉兰开花了，它是悄无声息、低调而含蓄开放的。它用清雅芳香提示人们，火热的夏天又如期而至了。抬望眼，哦！在绿叶茂密的枝头，闪出一朵朵白色的花朵，它们热情地向人们微笑，这是热烈的招呼，是亲切的问候。

我总执着地认为，广玉兰最能成气候、成大器的花木种类。它的花朵是从从容容、不急不躁地开放，并是成次第、成批次、接力似的开放。其实广玉兰的花期很长，每年的5至7月，都是它的秀场，整个夏季都是它的主场。打量那些花朵，有激情绽放的，有悄然含苞的。绽放的则不藏不掖，尽展芳华；含苞的便积蓄能量，奋起直追。在我们家楼下，就有两株广玉兰，年年与我相伴，岁岁与我共友。是故，对其形态与花香烂熟于心。广玉兰的花朵，花形似荷，花大如碗，花色洁白，花瓣厚实，其香清新纯正，像是栀子花，也像茉莉花，更像白兰花。更有一个奇特之处，它的花香之中，还带有些许的甜。大概是甜的因素，仿佛有千丝万缕跟花朵牵连着，使得花香厚实而持久。故而，其香风风吹不散，暴雨难稀释。在整个漫长炎热的夏季，广玉兰使用这凉爽清雅的芳香，营造凉意，慰藉人心，给人动力。

您别看广玉兰的花朵高高在上，其实它们很是亲民。它们虽然地处高位，却一律倾探着身体，仅是稍稍地倾探，和蔼可亲，平易近人。花朵们似欲与人攀谈、交流；又似在倾听民声，了解民意。这样的姿态，既不卑微地曲意逢迎，有失尊严；也不高高在上，目中无人。这虽有花朵的天性，亦有后天的修炼与自律。一言以蔽之，这是综合素质的具体表现。

广玉兰又叫洋玉兰、荷花玉兰，是木兰科常绿乔木。它长得高大伟岸，亭亭直上，张扬着一种蓬勃向上的阳刚之气。要论树高，矮的足有10米，高的可达30米。可见它生来就有欲与高楼试比高的英雄气概，更具势不可挡的凌云壮志。由此可见，它是树木之中名副其实的巨人、伟汉，实在令人仰视与礼赞。若论树围，细者足有两人腰粗，壮者必须双人方可合抱。这样壮实的身板，狂风吹不动，暴雨难撼动，大雪压不垮。是故，值得信赖，堪当大任。这都缘于它扎根现实，信念执着，立场坚定。

就我的观察与理解来说，广玉兰尤以对植居多。通常，它们是左右各二，或是各四；均为双数，成双成对的，这也是中国人对吉祥双数的演绎与应用。于是乎，它们像兄弟、又像姐妹，既互相关照，又互相鼓励；它们像哨兵、又像卫士，既不势单力薄，又团队合作。它们高大威武，精神振奋地立于社区、校园，既关照人们的生活，又守护一方平安。

广玉兰不仅美化环境，还是鸟儿们的天堂。常见喜鹊、鸂鶒、麻雀、斑鸠在此落脚：它们或是飞累了，在此歇脚；或是困倦了，在此打盹；或是联络感情，在此嬉戏……它们藏身于绿叶与花丛之中，既安全又惬意。更有一些鸟儿，贪恋此处的美景，干脆来此筑巢做窝，繁衍后代。它们不需租房、买房，不用缴纳房租，也没有首付与还款的压力与烦恼；关键是它们没有户籍的限制，更是有计划生育政策的制约。可谓来去自由，生育随意，随心所欲。对于人类与自然提供的美好家园，鸟儿们总觉得无功受禄，受之有愧。在无以回报之际，它们也想设法报答，以求心安神定，心理平衡。平日里，它们总以优美的舞姿感恩、美妙的歌声答谢。尤其是清晨那个时段，鸟儿们集体用婉转又执着的歌声，唤醒那些贪睡的人们。

广玉兰不仅是鸟儿们的天堂，更可当伞遮阳，为人们撑起一方阴凉。炎炎夏日里，常见一些小学生，干脆搬张小桌，带把小椅，就在树荫下做功课。亦有人因地制宜，就近选择香樟、合欢、桂树、槐树为其遮荫。身处室外，不仅通风散热，光线自然，还视野开阔。加之我们小区的环境优美，遍植花木，绝类花园。在此时节，金银花、栀子花、白兰花、晚饭花开得正香，清香醉人；蜀葵、萱草、百合、石榴开得正艳，夏光无限。置身此等环境，读书、作业，令人神清气爽，舒畅快意，投入忘我，效率奇高。学子们或奋笔疾书，像是辛勤的农夫，深耕细作；或是诵读有声，如行云似流水，领悟要义……小憩之际，他们或舒展双臂，放松身心；或托腮仰头，掩卷遐想。他们身在小区，心存大志；更是胸怀祖国，放眼世界。这一棵棵希望的“小苗”，在广玉兰与同伴乔木的护佑下，在各色花卉的见证下，脚踏实地，发愤图强，肩负使命，行稳致远。他们一定是未来版的钱学森、邓稼先、华罗庚，也一定是明天版的钟南山、屠呦呦、袁隆平……

# 十本《现代汉语词典》

□黄卫来

最近在整理个人藏书时，在家里和办公室找到的《现代汉语词典》及其衍生辞书（以下均简称《现汉》）达10本之多！这些《现汉》，有的为20世纪80年代初购买，有的则是最近几年刚刚购进，时间横跨40年，完整地伴随了我的编辑出版人生。

我的第一本《现汉》是大学时期购买的。虽然当年学的是理科，但喜欢写一些小文章，写得多了，有一些便变成了校报《中国科大》上的“豆腐块”。校报的老师觉得我在文字上还有点悟性，于是聘我做了校报的通讯员。当上通讯员不久，老师建议我买一本《现汉》，以便更好地驾驭文字。1983年10月1日，我专程到位于合肥四牌楼的安徽省新华书店购买了人生的第一本《现汉》，并请店员在正文末页端正地盖上“合肥新华书店购书章”以作纪念。这是《现汉》的第2版，1983年1月出版，也是它的第38次印刷。开本为787×1092，54印张。这本《现汉》的定价是5.5元，相比于现在上百元的定价来说并不高，但对于当时靠每月21.5元的助学金过日子的我来说，真的是一笔“巨款”。为此，那年的整个10月份我都没有吃过一个肉菜。

买了这本《现汉》后，真的是爱若至宝，理科的课程是十分紧张的，翻阅《现汉》，成为缓解学习疲劳的一种方式，那时候的记忆力也还好，许多字词的释义基本能够背下来。写作中，更是时常查阅，比对哪种表述更准确，特别是一些音同字不同或者意不同的词语，比如标志与标识、辩证与辨证等。关于这些词的区别与使用场合，很多年以后还会与同事争得面红耳赤。

1986年大学毕业后来到出版社工作后，《现汉》成为我办公桌上最显眼的工具书。那年的国庆，我到位于王府井的北京新华书店购买了第二本《现汉》，也算是给自己的编辑生涯的一个开门红。这本《现汉》是1985年5月第63次印刷的版本，虽然还是第2版、54印张，但变成了全布面精装，两年时间里，定价上涨了80%多，达9.3元。

我的第三本《现汉》是1987年上半年社里配发的，是1985年7月第64次印刷，这本的内容、装帧、定价等等和第二本完全一样，我把它拿回家里，以方便在家处理书稿时查阅。

我的第四本《现汉》是1992年购买的，严格讲，它叫《现代汉语词典》（补编），于1989年4月出版，我买的是1992年9月第7次印刷的版本。该书22印张，定价13元，这也是我唯一的一本《现代汉语词典》（补编）。该书的前言说：“这部《现代汉语词典》（补编）所收条目，包括字、词、词组、熟语、成语等约两万条。本书编写的体例仍从《现代汉语词典》，为读者使用方便，领头单字条目注有《现代汉语词典》1983年版本的页码；补充《现代汉语词典》词义的，加【补义】标记。”

我的第五本《现汉》是1996年7月社里配发的，这是1996年7月的修订第3版，第185次印刷，定价涨到了55元，是我的第一本《现汉》的10倍！比较独特的是，这一版加了一个护封。

我的第六本《现汉》是2003年上半年购买的，准确说，这是一本汉英双语的《现汉》。那时候我已经做期刊主编，但受图书编辑室之邀，为他们的一

套汉译的职业安全卫生百科全书做责编，为了使名词、术语、条目的表述更符合中国人的习惯，我专程去新华书店选购了这本双语的《现汉》，也是我的10本《现汉》中唯一的一本非商务印书馆出版的版本，也是唯一的双语版。这本书的开本为880×1230，87印张，定价99.9元。

我的第七、八本《现汉》是2003年下半年购买的。一本放在办公室，一本放在家里。有趣的是，虽然同时购买，但印次却不一样，分别是2003年5月和6月的第313、316次印刷。因为在2002年5月做过增补，所以，这个版本当时又叫作第3版（增补本），定价为60元。

2004年10月后，我先后挂职和援藏，在近6年时间里，从事的都是非编辑的工作，很少用到《现汉》，也因此，在很长时间内，没有购进新的《现汉》。

我的第九本《现汉》是2017年下半年社里配发的，这是2016年9月出版的《现汉》第7版，2017年5月第594次印刷，59印张，定价109元。在这一版的版权页上把2002年5月的第3版（增补本）叫作了第4版。第7版《现汉》开本大了，变为880×1230。这一版除了保留传统的元素周期表，在正文与封三之间还附了一张彩色的中国地图。

我的第十本《现汉》是为了在家看稿方便于2020年6月购买的，还是第7版，是2020年3月第696次印刷的版本。

辞书具有检索性、准确性、汇编性、概括性、系统性、实用性、客观性、倾向性等特点，而为推广普通话，促进现代汉语规范化而编写的《现汉》，在汉语的字、词、义的解释方面具有很

高的权威性，是我们目前工作当中最主要的工具书，更是编辑工作中须臾不可或缺的。

回望自己近40年的写作和编辑出版生涯，查阅过的各类工具书总有上百种之多，而查阅最多的还是《现汉》，无论是字词的推敲，还是语法和修辞的运用，也包括一些一般的自然和社会科学知识的查对，总能在《现汉》中找到答案。

编辑是“杂家”，在工作中涉及的知识领域五花八门，但再优秀、知识再渊博的编辑也没法做到无所不知，所以，工作中遇到的许多问题只能通过查找工具书来解决。虽然现在网络十分发达，有些问题可以到网络上去寻找答案，但网络上的许多东西并不具备权威性，甚至还有一些是以讹传讹，误导大众。所以，即使以后网络更加先进了，也不能做到无所不能，编辑中遇到的问题，依然需要去各类正式出版的权威工具书中查找答案。作为中文编辑，至少在未来的很长时期，《现汉》还会是最为管用的工具书之一。

当然，作为重要的工具书，《现汉》也需要与时俱进。一方面要紧跟科学技术和人文社会科学发展的步伐常用常修，不断推出新的版本；另一方面，要有网络版、数字版，并且细分为PC版、手机版等，以适应当今社会人们阅读方式的改变。但我不赞成像《大英百科全书》一样采取不再出版纸质版书的极端方式，数字版和纸质版可以并行不悖，至少对编辑职业来说，纸质版的工具书查阅起来会更直观、更准确。

（作者系中国人力资源和社会保障出版集团副总经理）

## ■ 嫣然思语

### 听香（外二首）

□林雨

我从大唐疾驰而来  
烈马嘶鸣  
尘沙漫漫  
刀尖盛开的血色玫瑰  
是你轻启的唇吗  
如泣如歌  
或者踱步于宋词的点墨  
查找每个韵角你留下的  
韵味  
风是夜的面纱  
悄悄撩动——  
故事里淋漓的春波  
只是一缕暗香  
却叩响春的忧虑  
那只蝴蝶若即若离  
花事依然繁盛  
如同我  
梦里的山河

### 掌心

这里有山有水  
有些伏伏起起  
这里有星有月  
有些变幻神奇  
这里有平直有蜿蜒崎岖  
或握或伸  
像莲花般绽放  
如落珠般流离  
都说这里藏着  
一些际遇和一些红男绿女  
老老少少的面孔  
从东西南北来到这里  
和你做着一些隐秘的交集  
他们的嬉笑怒骂左右了一些天气  
一些颜色  
一些话语  
甚至把那些山水与星月扭巴成一些  
让人费解的诗句  
来过这里的人们  
你看不清他们的表情  
只知道他们铺排了一个阵  
然后袭来贝多芬  
谱成了只有你听得懂  
——《命运交响曲》

### 默渡

你说什么  
去或者留  
花雨落下  
一地轻愁  
走过春天的巷口  
总是要挥一挥手  
关上油纸伞的姑娘  
一次也没回头  
还有什么  
停还是走  
纷飞的诗笺  
离散的信守



## 古画中的“耕读”情怀

□路来森

中国古代社会是传统的农耕社会，所以，即使读书，也不会忘记耕田，因之，“晴耕雨读”，或者“亦耕亦读”，就成为一代代中国人、一世世中国家庭，所躬行、崇尚的生活行为方式。如此，一代代延续下去，一个家庭，即可称之为“耕读世家”。此一观念，也成为画家笔下的题材。

“明四家”之一的沈周，画有一幅《耕读图》，画面：庭院一处，茅屋数间，掩映于山树之间，房屋背倚山崖，崖上瀑布倾泻而下；房前，高梧数株，婆娑积翠；房屋内，一人安然而坐，似在读，又似在瞭望远处；柴门大开，柴门内，一犬昂首似吠，柴门外，一人肩扛锄具，正行走在路上；而更远处，掠过山脚，是平畴一片，田地切割成田字状，一农人正在田地中，扶犁呼牛，耕田犁地。沈周于画面题诗曰：“两角黄牛一卷书，树根开读晚耕余。劝君莫话功名事，手掩残编赋子虚。”

从题诗中可以看出，《耕读图》中的耕者或者读者，颇有一份隐逸情味：耕者，书卷、黄牛，也可能，书卷就挂在牛角上，耕作之余，就坐在树根上，阅读几页；而室内的读书人，也不是为功利而读书，“劝君莫话功名事，手掩残编赋子虚”，他自有他的“悠游”世界。

而“两角黄牛一卷书，树根开读晚耕余”两句，似乎已然成为古人“亦耕亦读”的标志性画面。这很容易让人想到小时候的白石老人。白石老人在《自述》

中，写自己小时候由于贫穷被迫辍学，都是在家中牧牛、砍柴。牧牛时，即将书包挂在牛角上，有暇便读书。为了便于寻找外出牧牛的齐白石，他的祖母就买了一个小铜铃，系在齐白石的脖子上，他的母亲则取来一块小铜牌，牌上刻着“南无阿弥陀佛”6个字，以期得到神佛的保佑。多年之后，白石老人回忆此事，曾写下一首诗：“星塘一带杏花风，黄犊出栏西复东。身上铃声慈母意，如今亦作听铃翁。”

虽然同是“亦耕亦读”，但总有某种方式是最理想的。我们不妨来看，明唐寅所画的《葑田行犊图》，画面中一人骑牛，正从一株松树下走过。人，神态安详，悠然自得；牛则侃然，脖颈抬起，昂首向前，仿佛正哞哞叫起；松石石隙间，石色苍郁，松树苍老虬曲，却又枝繁叶茂。画面题诗曰：“骑犊归来绕葑田，角端轻挂汉编年。无人解得悠悠意，行过松阴懒着鞭。”

何为“葑田”？有两种解释：一是湖泽中葑菱积聚处，年久腐化变为泥土，水涸成田，谓之葑田。二是将湖泽中的葑泥移附于木架上，浮于水面，成为一种可以移动的农田，叫葑田，亦谓之“架田”。但不管是哪一种，只理解为“水田”亦无妨。这样的“葑田”，往往土质肥沃，旱涝保收，几乎没有歉收之虞。有

此，便衣食无忧，便读书无忧。

此一幅画，可以说，从一定角度表达了读书人的一种耕读的“理想境界”，但能否人人都能拥有，恐怕还难说。所以说，对大多数读书人来说，这也只是一种“理想”罢了——一种“亦耕亦读”的理想境界。

其实，即使到了今天，“晴耕雨读”“亦耕亦读”的生活方式，也是多数读书人的理想境界。如此，便可以远离城市喧嚣；如此，便可以更好地贴近自然；如此，生命便可以得到一份悠游，得一份更大的从容和自在。

真的，好想种一块农田，搭几间茅屋，启户纳清风，开窗望明月，晴天里满目葱绿，雨天里握书一卷，做一个种田人，做一个读书人，更做一个自然人。



葑田行犊图。

资料图片