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■嫣然思语

当今时代，是发展变化最快的时代。
其变化之快常常超出人们的想象，快到让
人目不暇接。互加微信，成为一种时尚，
就是这种变化的一个标志。

手机，为人们工作、生活、娱乐、消
费都带来了极大的便利，而微信又让人们
的相互联系更加便捷，更加省时、省力、
省钱，联系也更加紧密，于是，许多人的

“朋友圈”便不断扩大。科技进步、时代
发展太快，人们的生活也越来越丰富了。

时代的快速发展，让人眼花缭乱，应
接不暇。昨天还很时髦的东西，到了今天
就被冷落，很少有人再理睬，有的则濒临
淘汰。这也让人联想到许多曾经风行一时
的东西。

名片，曾一度在社交领域占据突出地
位。40年前，无论是在正式场合还是非
正式场合，人们一般都会交换名片，不管
是初次见面，还是早已相识，交换名片都
是一个必不可少的“业务”。那时的名
片，是一种重要的交际工具。交换了名
片，就建立了联系方式，拉近了关系。拿
到名片，不仅可以知道对方的地址、电
话、工作单位，而且可以了解对方现在的
身份、职务、职称，可以避免一些尴尬，
让生疏变成熟悉。特别值得留意的是，有
些名片上的信息，可以让人刮目相看、肃
然起敬。正因为名片有其他物品所没有的
功能，所以有人便把它当作宣传自己和所
在地区、所在单位的载体，将所在地区、
单位的优势、产品和自己所获荣誉，乃至
业绩标示其上。有的名片，因为版面容量
有限，不能承载过多的内容，但其主人希
望刊载的东西太多，便被制成了折页，即
使这样，还嫌不够，结果，名片两面的文

字密密麻麻，全部读完，还得花点时间。
在名片上“大做文章”的人不少：有

的在名片上洒上了香水，令人“闻香识
人”；有人将单位的图标和自己的肖像印
在名片之上，让人印象深刻；有人为名片
塑封，避免了水浸、磨损；有人不想混同
一般，改用塑料、金属或更考究的材质，
确实标新立异；有人财大气粗，名片格外
考究。显然，有人过分看重了名片，名片
的功能也被夸大了。

因为市场的需求大增，印制名片的店
铺便应运而生，遍布大街小巷。为了适应
这种需求，各种款式的名片盒、名片夹、
名片簿也相继问世，堪称琳琅满目，有商
家制作的，也有机关、企业、学校自己设
计、制作的，所以，花样翻新。这些物
品，有作为工作工具在本单位发放的，也
有作为礼物向相关人员赠送的。

在一段时间内，各种名片大行其道，
甚至无处不在。其中，有些人会精心保存
名片，也有人会随手丢弃，有人会经常翻
阅并联系其中的人，也有人放下就不再理
睬了。客观来看，名片，在人们的工作、
生活中确实发挥过重要的作用，其“历史
功绩”也得到了人们的普遍认可。

不知从何时起，名片就风光不再
了，人们在交往中使用名片的越来越
少，印制名片的业务也相应地减少，只
有一些行业的业务人员，还在随时随地
地发放名片。名片的“功能”衰落了，
微信的“威风”便抖起来了。最近几
年，互加微信的，越来越多，也渐成时
尚，面对面加微信自然不在话下，即使
远隔千山万水，加起来也不成问题。加
了微信，不仅可以发信息、打电话、相

互问候、转发稿件、视频聊天，而且可
以转账、发红包，其“先进”程度，与
其他通信工具不可同日而语，对名片的

“威胁”便也自然而然地产生了。
与各种各样的名片类似，许多人手中

的名片虽然很多，但真正建立联系，且经
常联系的人却很少；有些“朋友圈”的

“圈友”虽然不少，但堪称“朋友”的却
不多，关注并点赞的，翻来覆去就那么几
个人，所占比例也很小。在节日里通过微
信相互问候的，也不是很多，有些人

“问”着“问”着，就不再“问”了。许
多人在“朋友圈”里几乎不“冒泡”，有
人加上微信就不再联系了。这也难怪，人
们要做的事太多、值得关注的事也不少，
常常无暇他顾。其实，“朋友圈”里的

“圈友”有的志不同，道不合，甚至毫无
共同之处，所以，有些人“身居其中”不
得不对“圈内”的一些“朋友”存有戒
心，有时不得不为所发微信限定范围，让
哪些人看、不让哪些人看，也颇费思量。

在“朋友圈”之外，还有琳琅满目的“微
信群”：“工作群”“亲戚群”“同学群”“老乡
群”“战友群”“活动群”“会议群”都普遍存
在。组织活动、参加会议、集体出游，都
可以拉起一个“群”。志趣相投了，可以
组“群”；亲戚互动了，可以组“群”；朋
友联欢了，也可以组“群”。这样一来，
一个人，同时拥有几个、十几个“群”，
乃至几十个“群”的，都不在少数，正所
谓“物以类聚，人以群分”。

当然，“群”与“群”是不同的。有的
“群”，相当活跃，随时都有更新；有的“群”，
死气沉沉，很少有人“发声”，自然也没有多
少人理睬。有的“群”，会长期存在；有的

“群”很短命，没几天就“解体”了。有的
“群”，因发起活动而“聚”，又因活动结束而
“散”，“使命”结束了，“群”就没有必要存在
了，所谓聚散终有时。

名片与微信，在社交场合中发挥的作
用，各有所长，各具特点。二者之间既有
相同之处，又有不同之处。随着社会的发
展，已呈现出此消彼长的趋势，是否会完
全取而代之？目前还不得而知。而手机

“毫不客气”地“剥夺”了人们越来越多
的时间，也引起人们的担忧，正所谓手机
也是“双刃剑”。

互换名片和互加微信，都是一段历史
时代的见证。在某种意义上说，这也是一
种社会进步。而“你方唱罢我登场”“各
领风骚数百天”的事物有很多。“小灵
通”“传呼机”“大哥大”“电话亭”“电话
卡”“色带”“磁盘”“优盘”“电子书”都
曾介入我们的工作和生活，也都为我们提
供过很多便利，随着时代的发展、科技的
进步，有的已经淡出了我们的视野，但会
留在我们的记忆里，有的经过改造、升
级、换代，现在依然发挥着作用，仍有继
续存在的价值。对此，我们应该用历史的
眼光、发展的眼光来看，不能用今天贬低
昨天，也不能用今人苛求前人：正因为有
了当年的基础，我们才有今天的一切。同
样，有了今天的发展，才有更美好的未
来。一代人有一代人的责任、使命、义
务，每一代人都应尽到自己的责任、履行
自己的使命、完成自己的义务，为后代子
孙奠定良好的基础、为今后发展积蓄雄厚
的力量。只有这样，社会才能健康、和
谐、有序地发展，不走、少走弯路，永不
退步。

从交换名片到互加微信折射时代变迁
□庄电一

近日，北京天安门广场西侧的国家
大剧院举行“共和国的红舞鞋——陈
爱莲的舞蹈艺术人生”主题展览开幕
式。应邀出席的著名作家陈廷一，在
11 年前——2012年出版30多万字的《共
和国的红舞鞋——陈爱莲传》中，纪念
陈爱莲从艺60周年。如今，这部沉甸甸
的人物传记成了这次活动珍贵的纪念
品。我和这部大作的作者陈廷一一同离
开展览馆时，边走边聊，头脑里生发出
一个标题《陈廷一的“唯一”》，想写写
陈廷一的写作人生。

陈廷一1947年出生于老子故乡河南
省鹿邑县。鹿邑县人民政府立项建设的
以个人名字命名的陈廷一文学馆2021年
落成开放，展出陈廷一的艺术生涯、军
旅生涯、文学成就、一生荣誉、名画收
藏。在展馆耀眼的地方，是和他恩爱相
伴 60 年的妻子对他写作人生的评说：

“一生笔耕苦作乐，百部著作任评说。”
在陈廷一文学馆入口处，陈廷一

《著作等身》铜像揭幕时，诗人们纷纷礼
赞：“一生创作不畏苦，铸就文化新里
程”“百部巨著护主威，腹怀锦绣书华
篇”“传记名家廷一兄，著作等身传美
名”。无数人为之奋斗和向往的“著作等
身”，从《成语词典》里走来，变成了眼
前的现实。

一一数来，陈廷一迄今出版了 108
部著作，其中传记文学作品101部。《许
世友传奇》《毛氏三兄弟》《宋氏三姐
妹》《孙中山大传》《青年邓小平》……

随着一部部著作高频率问世，越来越多
的认可和赞誉向他涌来。由于他个人撰
写、出版传记文学著作数量很多，他
被 授 予 中 国 “ 当 代 十 大 优 秀 传 记 作
家”荣誉称号；朋友们称他是作家里
的“劳模”。

陈廷一笔端流淌和键盘敲出3000多
万字，付出了常人难以承受的艰辛。为
了写 《许世友传奇》，他准备了 10 年。
光是采访许世友将军战斗和工作过的地
方、熟悉他的 183 个人，就用了 5 年时
间。其间，有 3 个春节要么在外地采
访，要么在外地采访的路上。写《宋美
龄传》，他研读了所能买到和借到的各种
资料。说起这两部书，陈廷一感慨道：

“前者是走出来的，后者是读出来的。”
采访结束，阅读过后，陈廷一文思

如涌，笔走龙蛇，妙笔生花。他从军或
转业到地方，都有任务不断加重、职务
越来越高的本职工作。为了“八小时以
外”的写作，他多年坚持每天 5 点准时
起床，写 3 个小时后，准时上班去。休
息日、节假日，都是他的“写作时间”，
最多时一天写出8000字。直到退休，他
才由“业余作家”转为“专业作家”。

先后在28家海内外出版社出版图书
的陈廷一，有的书首版10万册被一抢而
空，再版百万册仍供不应求；有的出版
社与他签订“买断”10 年的“写作合
同”；有的书店长达 30 年常年摆放着他
的十七八本书，畅销不衰；有的文章被
一本又一本教材收入；有的读者与他素

昧平生，研读他的全部作品后，在著名
学术期刊上发表《中国当代纪实文学史
和中国现当代文学史重写——以陈廷一
的纪实创作为例》，这篇3万多字的重量
级论文在社会上引起强烈共鸣。陈廷一
成为论文的读者后，辗转播通了论文作
者的电话。这位专家型学者是湖南大学
文学院教授、文学博士、博士生导师、
现近代纪实文学研究所所长。他在电话
里说“文如其人”，赞赏陈廷一“在那么
多出版社出版那么多书，不仅是文章魅
力，背后还有人格的魅力”。

了解陈廷一的出版人和细心读者，
都曾对他的书做过分类：成名作、代表
作、传世作、畅销作，也曾面对新书劝
说年事已高的他：这部书是“封笔作”吧！
他都是笑呵呵地答应，却又总是忙忙碌碌
不曾封笔。这不，据出版界国家级三大奖
之一的中华优秀出版物奖获得者候群雄
透露，由他担任责编的陈廷一人物传记新
作《屠呦呦传》将于今年面世。

报告文学界领军人物叶永烈曾为我
的报告文学集作序。现在好想请陈廷一
给新书作序，他爽快地答应并鼓励道：

“写作之路，贵在坚持。”
耳畔响起第28个世界读书日里陈廷

一说起自己“坚持”的声音：“读书过
万、编书过千、写书过百。”致敬常能创
造“唯一”的大作家陈廷一！

（作者系中国药膳研究会副会长、中
国科普作家协会食品科普创作专业委员
会主任委员）

陈廷一的写作人生
□单守庆

20 世纪，曾是一个盛产花鸟画大家的
时代。他们寓性情于笔墨，观万物以写心，
以花鸟自然为笔下物象，既拓展了金石书画
相互融合的边界，又将传统文人气质与现代
都市情韵相结合，留下了诸多动人情志、撼
人心魄的佳作。

工笔，中国画技法名，亦称“细笔”，
与“写意”对称，属于工整细致一类密体的
画法。用细致的笔法制作，工笔画着重线条
美，一丝不苟，是工笔画的特色。如宋代的
院体画、明代仇英的人物画、清代沈铨的花
鸟走兽画等。北宋韩拙 《山水纯全集》 有

“用笔有简易而意全者，有巧密而精细者”
之说，工笔的要求属于后者。花鸟画，作为
一个传统中国画的重要题材与特定画科，超
越了其本身的画理、画法层面，而更近于形
而上的冥思。其描绘的对象不仅是花与鸟，
而且包含各种动植物，包括花卉、蔬果、翎
毛、草虫、飞禽等。从表现方法上，可以将
花鸟画分为勾染和点染两个大的体系；从表
现技法上，分工笔、写意、兼工带写三种；
从表现形式上，大致可分为四大类——白
描、工笔重彩、工笔淡彩、没骨画。

工笔花鸟画十分重视色彩的运用，它是
中国花鸟画的一个重要组成部分，具有独特
的艺术特色，发展到宋代，基本上达到了中
国写实性绘画的高峰。花鸟画作为对自然的
写照和对生命的观照，其宗旨是注重表述人
的心灵世界，体现人的内在生命。写生和传
神是对花鸟的生命和精神的明确追求。从自
然界的生命到艺术的生命，从自然美到艺术
美，这是一个互相区别而相互联系的过程，
而花鸟画正是把花鸟形象与人的生命融为一
体，从而产生了艺术生命，并使它升华进而
得到永恒。

众所周知，任何画种的发展都有从写实
到抽象、从严谨到逸放的过程，中国花鸟画
也不例外。它是中国传统的三大画科之一，
有着悠久的历史。从唐代的形成期，到宋代
的鼎盛期，经元、明、清，最终成为一门技
法丰富、流派纷呈的独立画科。中国花鸟画
集中体现了中国人的审美，是植根于中华民
族的固有文化和优秀传统，也是世界的永恒
艺术。

工笔画是中国绘画的原发形态，这种用
线勾勒，或敷设渲染，或合而为之的表现形
式，从两千年前的帛画到六朝时期，是这一
形式由形成到基本定型的过渡，而至五代十
国则发展到了一个高峰。工笔花鸟画在工笔
画中不仅占有重要的地位，而且在长期的历
史发展过程中建立起了一套严整的技法体
系，它所体现的中国绘画语言的特质，形成
了独特的艺术风格。

朋友赠送的，由陕西人民美术出版社出
版的《工笔花鸟画技法》内容包括花鸟画概
述、工笔花鸟画技法及作者的创作体会等。
追溯工笔花鸟画发展源流，归纳其技法，从
白描到了解、表现自然对象的物理形态，从
临摹到写生、创作的训练，引导学生了解工
笔花鸟画表现的基本技法，其中有传统的技
法规律，还有编者多年艺术实践的经验。此
外，考虑到教材的实用性和服务对象，书中
还添加了部分宋代花鸟画临摹步骤图。

工笔是一种慢的艺术，作者赵英武乐于
享受这种娓娓道来的赋彩方式。从书中，我
们既可以看到世界万物进入意境，落在绢素
之上的美，也可以看到长短、粗细、刚柔、
曲直的线条。它们有感性、有生命力、有表
现力。从画面中，可以看到细腻和粗糙、柔
软和刚劲、圆润与挺拔融为一体。

（作者单位：陕西人民美术出版社）

古人精神，现代意境
□李蕾

风从李清照的词里
凉了 梧桐飘落
思绪片片
母亲颤颤巍巍走进了
她的脉络
足迹把这个季节
带到了深处
天也开始灰暗
找不到曾经
让我遐想的白云
一只乌鸦
落在树枝上鸣叫心情
唤来了一场雨
气温骤降
燃了一盆火暖身
多想读出你的温度来
幸福的时刻
夏日 因你
一尘不染
像泉水清澈眼底
姹紫嫣红
绽放你的笑颜
摘了一朵花
让一只蝴蝶翩翩起舞
其他伙伴看到了
该绿的绿 该红的红
我把自己装扮成童年
像清风的嫁衣跟随
你幸福的指令

你的温度
□熊建军

梁实秋先生的《雅舍谈吃》很有趣，
放在饭桌边，有时间就读一篇，读了真是
长见识。

在《熘黄菜》一文中，他讲了一个我
未见过的词：外敬。起先，我不大懂“外
敬”是什么意思，琢磨半天，也不明白。
读完以后，才知道，原来这个词与经商有
关，与礼节有关，与尊重人有关。

熘黄菜不是炒鸡蛋，北方饭馆常用为
一道外敬的菜。就如同三不粘、炸元宵之
类，是奉赠性质。敬菜天津为最盛。天津
馆子最爱外敬，往往客人点四五道菜，馆
子就外敬三四道菜。这样离谱的外敬，虽
说不是什么贵重的菜色，也使顾客觉得不
安，但凸显的是店家的热情、厚道。

所以，外敬这个词，应该属于天津。郭
德纲的一个相声中，也说到天津人爱敬菜，
要八个菜，送十个菜，还得再要一碗米饭，
因为送的菜都吃不完。为了留住客人的胃，
留住客人的心，天津的饭店真是拼了！

央视主持人彭坤在一篇文章里谈到一
款外敬菜，曾经名动京城。这似乎有点夸
张。外敬菜的“三不粘”，也有点意思：
此物是一种以鸡蛋黄为主料，佐以绿豆粉
和白糖，炒成后放入白瓷盘中的甜点，一
不粘牙、二不粘盘、三不粘筷。我们这里
的板浦凉粉，也有这三个特点。2011 年
彭坤在同和居见到，发现它很像是一个圆
形的年糕，通体金黄，盛在白色的瓷盘
里，如凝脂一般简洁而漂亮，入口绵软，
不嚼即化，说是蛋羹却比蛋羹香甜，说是
年糕却没有年糕那么黏，说是冰激凌却又
别有一种温润的口感，真是奇妙极了！

《今晚报》上有篇谈外敬菜的短文，外
敬菜必须满足三个条件：一是饭店菜单上
没有的菜；二是饭店特有的菜；三是这个菜
是成本不高的菜。这是一家之言了，未必。

来看看熘黄菜是个什么菜：有些菜要
专门用蛋白，蛋黄留着无用，这时候，饭
店就会考虑做一盘熘黄菜了，落得个外敬
做人情了。

清代著名学者李慈铭曾在日记中写
道：津门酒保，例于正餐外，进果羹四
碗，食物四盘，杏酪人一盅，谓之敬菜。
以敬菜方式，向来店用餐的顾客表示感
谢。敬菜是一种意味深长的尊重。

现在的饭店，极少见到外敬菜了。如果
有，也只是花生米、拍黄瓜之类的赠送，且
必须是饭店老板的老熟人。一日，几个好友
相见，在一家辣椒炒肉饭店坐下。酒过三
巡，菜过五味，服务员端上来一盆鸭架汤。

“是送错了吗？我们没点这道菜呀！”服务员
说：“是老板奉送的。”那晚，我们吃了一只
烤鸭，老板用留之无用、弃之可惜的鸭架做
汤送我们，香味扑鼻，心里熨帖。

外敬，还存在于其他商业活动。那次去
朝阳路上的一家书店买书，买了一本书，结
账的时候，营业员拿出一只精致的纸袋，将
书用红绳系起来，然后放进纸袋，递到我的
手上。那喜庆的红绳、设计别致的纸袋，就
是书店体贴入微的外敬了。

外敬，是盈盈的笑意，是暖人的细
节，是对别人悄悄的敬意，体现的是会做
人、善做事的品质。真是：一点小奉赠，
收获暖人心；不用说再见，下次还要来。

外敬
□周恒祥
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