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编辑：很多小读者是从您的儿童长篇
小说《童年河》或语文课本认识您的，您
是否想过有一天会给幼儿写图画书？

赵丽宏：这并非我的第一本图画书，
但我的诗歌变成一本图画书，还是第一
次。这首诗原来的题目是《牙齿》，诗歌
表现的情景、故事和情感，变成了生动
的画面，这是一个变抽象为具象，是一
个再创造的过程。这样的变化和再创
造，让我欣喜，同时也让我有返老还童
的感觉，儿时的记忆又生动地回到了眼
前。相信也会引起曾经被牙疼折磨过的
小读者的共鸣。

编辑：初读《嘴巴里的小恶魔》（中
国少年儿童新闻出版总社），一开始我以
为讲述者是一个孩子，但到最后，发现原
来是一位年近古稀的老人。“时间”是理
解这个故事的关键词吗？

赵丽宏：这首诗确实不是一首单纯的
童诗，但诗中的故事和情景是一个孩子的
真实感受􀏗写这首诗时􀏐我非常清晰地想
起了小时候因为牙疼而产生的种种感觉􀏐
回忆这些往事的文字􀏐是一个孩子的真切
感受􀏗但是这首诗不是简单地停留在对
往事的回忆和描述中􀏐一个老人􀏐回忆
童年时的痛楚和纠结􀏐很自然地会引起
对生命􀏘对人生的思考􀏗人到七老八十
时􀏐嘴里的牙齿已经不齐全􀏐再回忆幼
时换牙的情景􀏐很自然地会感慨时光流
逝的无情􀏗说“时间”是理解这个故事
的关键词􀏐亦无不可􀏗但还有一些无法
用“时间”来涵盖的意义􀏐如对生命的依
恋􀏐对生活的感情􀏐以及无法以三言两语

道明的人世沧桑􀏗
编辑：这本图画书提出了非常富有哲

学意味的问题：我们如何对待痛苦？故事
中的“我”对待“嘴巴里的小恶魔”的态
度，也是您对待“痛苦”的态度吗？

赵丽宏：虽然每个孩子换牙或蛀牙的
过程不一样，但是有一点是共同的，那就
是疼痛。这种钻心刺骨的疼痛，挥之不
去，躲之无门，它日日夜夜贴着你，缠着
你，折磨着你，像一个躲在你嘴里的小恶
魔。孩子被牙疼折磨时，不可能有什么
哲学的思考，只是想着如何早日摆脱痛
苦，甚至会产生报复的念头。在我的诗
里，那个孩子曾经设想过很多报复坏牙
的方案：放到铁轨上被车轮碾，丢进河

里喂鱼，扔到屋顶上被日晒雨淋……然
而最终，他把它藏进了盒子里。再看到
这颗牙齿时，牙齿的主人已经是一个饱
经风霜的老人。这时，涌上心头的，已
不是当年被疼痛折磨时的那种愤怒和纠
结，而是百感交集，是对生命的叹息和
留恋，是对成长的怀想和追忆。诗中隐
藏的哲学意味，不可能在一本给幼儿阅
读的图画书中展开，只能点到为止。相
信陪伴孩子共读此书的成人会心生共鸣
和联想吧。

编辑：在为这本书选择图画作者时，
您一直在强调：“给年轻画家机会。”而画
家创作的过程，您也从未给过任何限制，
甚至是小小的“建议”。您觉得创作一本
图画书时，文字作者和图画作者最好的关
系应该是怎样的？

赵丽宏：图画书的创作，文本和绘画
同样重要，后者甚至甚于前者。为了繁荣
图画书的创作，当然要给年轻画家更多的
机会，让他们有展现才华的舞台。

我并不认识创作《嘴巴里的小恶魔》
的画家王可，直到现在仍未有机会谋面。
当看到编辑提供给我的王可画的样稿，夸
张有趣的人物造型，别出心裁的画面构
图，很多充满童趣的细节，我很喜欢。我
认为这位画家是理解我这首诗的，而且
找到了以图画叙述故事情景的独特方
式。所以我一开始就支持由王可来完成
这本图画书。我想，创作图画书，文字
作者和图画作者应该有一种心灵默契，
这种默契的基础，是未泯的童心，是对
孩子的理解和爱。

难忘的生命记忆
——图画书《嘴巴里的小恶魔》问答录
□赵丽宏 韩春艳 每当我想起小时候在乡村的生

活，总能忆起那时的温馨与美好。那
时的我，时时奔跑在田野里，穿行在
竹林间。那里的风景是如此美丽，空
气是如此清新，民风是如此淳朴。在
乡村，我学会了插秧收割、培育植
物、饲养鸡鸭、协作劳动……直到今
天，这些童年的经历依然时刻影响
着我，以至于在后来的工作中，我
总会思考如何让孩子们爱上劳动、
爱上自然。毕竟，在日新月异的城
市里，人们似乎更容易忽略劳动和
自然的重要性。

2009 年，我曾对富春七小全校
2000多名学生做过一项问卷调查，发
现91%的学生缺乏农耕劳动的亲身体
验，70.3%的学生不参加日常劳动。这
次问卷调查后，我有了一个心结。我
希望可以培养孩子的生活志趣，将知
识与实践相结合，不要让老祖宗留下
来的智慧只能在书本上看到。这正是
我创办“开心农场”的原因，没错，
富春七小就是《一寸田》（二十一世纪
出版社集团） 一书里乐园小学的原
型。这所学校的校长，我，也因此被
称为从“农场里走出来的创新校长”。

走进富春七小，迎面就能看见一
块田，四四方方的，立在教学楼前空
地的正中央。可是在以前，这其实是
一个花坛。现在一年四季，我们就在
这不到 100 平方米的花坛里，轮番播
种旱稻和麦子。教学楼的后面是操
场，紧挨着操场的，便是占地20亩的
开心农场，那里被划分为“百草园”

“精灵屋”“鲁班工坊”“阳光绿谷”
等区域。开心农场就是孩子们的乐
园，那里有五颜六色的瓜果蔬菜，有
翩翩起舞的蜜蜂和蝴蝶，有各种有意
思的小虫子，还有可爱的小兔子、小
花猪和小绵羊。在开心农场，孩子们
可以尽情开展各种各样的活动：在油
菜花田里吹响悠扬的笛音，用画笔涂
写满园春色，研究昆虫爬行的轨迹，
跟着农民伯伯观察并记录小麦播种、
发芽、抽穗的全过程，尽情满足自己
的探究欲。我们的农场，一年四季都
充满着有趣的故事，可以用这样几句

话来形容：
“春光里，种菜、踏青、赏油菜；

夏日里，朵朵葵花向阳开，俊才沙场
展风采；秋风起，硕果累累共分享，
笛声悠悠庆丰收；大约在冬季，拔萝
卜，挖番薯，养兔子，读写绘；我们
有一座乐园，面朝春江，春暖花开。”

我提到的这些，叶萍老师都在
《一寸田》这本书中，以优美的文字和
童趣的语言描绘了出来。她以中华医
典《黄帝内经》中的“春发夏长秋收
冬藏”为纲要，将二十四节气和中国
传统文化相结合，从孩子的视角展开
叙述，记录孩子们走出课堂，亲近土
地，融入大自然的生活过程。这本书
把热爱劳动、热爱生活、热爱自然、
热爱生命的种子播撒在孩子的心田，
为孩子的童年生活抹上亮丽的色彩，
帮助孩子扣好人生第一粒扣子。

读到这本书的孩子们，我想告诉
你们，只有在不断亲近自然和劳动的
过程中，我们才能学会珍惜劳动成
果，懂得自然对我们的重要性。

一寸田，绘出劳动的画卷，谱出成
长的乐章；一寸心，体验劳动的辛劳，感
悟收获的喜悦。我希望每个孩子都能在
我们热爱的这片土地上，播种希望，收
获果实。

扣好人生第一粒扣子
□章振乐

我不懂画，算是个标准的门外
汉，但我又是一个爱画之人，从上学
时就爱，只可惜当年经济条件不允
许，爸妈无法将我培养成一名懂画会
画的专业人士。凭着爱画的冲动，我
后来自学素描、自学水粉，一画就是
一天不动地方，对各种绘画作品特别
是中国水墨画充满了无法言说的喜
爱。但是直到我遇到胡烟，读到她写
的 《见山——穿越中国画的笔墨时
空》（河北教育出版社），我才感觉到，
原来自己的喜欢是那么的肤浅、那么的
不值一提，我才终于明白什么是真正的
热爱，我也有幸在胡烟的牵引下得以有
一场穿越中国画的心灵之旅。

胡烟的情感非常细腻、饱满、灵
动，读她的文字是一种美的享受和对
心灵的涤荡。读着读着，我便不再是
读者，仿佛跟着胡烟钻进了一幅幅画
作里：我在唐代李昭道的画作《明皇
幸蜀图》中看到了唐玄宗在“安史之
乱”时入蜀避难，明白了这场富丽堂
皇“春游”的背后实是一场狼狈不堪
的逃亡之旅，正是在这次“春游”
中，集三千宠爱于一身的杨贵妃香消
玉殒，如此我明白了“粉饰”一词，
或许从绘画中来——用明艳的色彩迷
惑人眼，将历史打扮得花枝招展。

我在唐代韩幹的《照夜白》中看到
一匹不甘于拴在木桩上的白马，它被自
由牵引，但命运却与之背道而驰，不过
它始终没放弃挣扎。它或许隐喻了唐
玄宗肩负富国强民的重任，放弃了对
自由的追求；又或许隐喻了韩幹的矛
盾心境——深感服务宫廷的命运无常，
渴望自由，但迫于生计，又不得不将自
己拴在“皇家画师”这根马桩上。马儿的
抗争，也是韩幹内心的呼喊。

我在南宋毛松的《猿图》中看到
一只静默的猿，它没有了往日震颤远
方的啼鸣，没有了争夺食物时的张扬
与愤怒，仿佛看破了世相，承载了人
类的思想，灵魂也因此有了厚度。它
的静默令人类反思。

我在明代周辰的《流民图》中看到
了令人触目惊心的一群流民乞丐，破衣
烂衫、形容枯槁、眼神绝望，如人间地
狱，震颤眼目、直击心灵，令人痛恨战争
的残酷、有感于世界和平的可贵。

我在北宋苏轼的《木石图》中领悟

到了顽石、枯木背后的超脱与倔强——
顽石不接受改造和雕琢、不供人类欣赏
和品评，枯木没有绿叶花果的陪衬、不
为外物所动。就好像苏轼在污泥般的政
治环境中保持着自己的清高和洁净，虽
历尽艰危，却始终没有放弃兼济天下的
抱负。正是这种倔强，造就了名垂千古
的苏东坡。

我在清代八大山人的《鱼》中读出
了鱼的悲哀。画中的鱼以一副人的姿态
翻着白眼，一肚子情绪，眼神透露出一
种对人生苦难的轻蔑，仿佛在说：谁怕
你！将八大山人的委屈和清高抒发得淋
漓尽致。都说“子非鱼，安知鱼之乐”，却
不知“子非鱼，安知鱼之悲”……

胡烟对中国画的解读是印刻着深
厚的感知力的，照胡烟所说：中国
画，是将创作者的学识、对美的理解
与诠释，再加上心性，糅合、凝结于
笔端。如盐溶于水，能咂摸出味道，
至于心路历程，却几乎无迹可寻。而
她，一直执着于在感知、解读中国画
创作心路历程的道路上寻觅着，希冀
自己的文字如涓涓细流、暖暖和风，
默默地从你心田拂过、掠过，愉悦自
己的同时给予读者中华优秀传统文化
的滋养与浸润，在文画交融互通中启
发读者参悟人生的真谛。

读读胡烟的《见山——穿越中国
画的笔墨时空》 吧，与古人来一场神
交，你可能会对人生多一些洒脱。

一场穿越中国画的心灵之旅
□石姮

由儿童文学作家李牧雨创作的《寂静
又沸腾的春天》（晨光出版社） 一书，讲
述小学五年级男生金一柱和妹妹金一弦，
在疫情暴发之后不得不独自留守家中，照
料邻居家生病在床的奶奶所发生的故事。
孩子们在共同的经历中加深了友情，也逐
渐成长了起来。

在这本小说里，李牧雨揭开了在万忙
之中往往容易被大人们忽略的儿童世界的
一角，关注他们特殊的日常体验和心路历
程，动情地给孩子们讲了一个中国式的

“独自在家”的故事。
故事里，男孩金一柱和他的妹妹金

一弦本来有一个完美的假期计划——和
爸妈一起出门旅游。可是，疫情在顷刻之
间让这个计划成为泡影。飞行员爸爸和医
生妈妈取消休假，迅速奔赴工作岗位，随
时待命出发。这种正常生活被突然中断的
遭遇，同时也降临到金家兄妹的好朋友许
家亮、龙智恩和林紫嫣、林紫阳姐弟的头
上。尽管家长和社会尽可能地做了一些安
排，但仓促之中的临时举措不可能那么妥
善、周到。留在家里的孩子们头一次面对
几乎是凡事都必须也只能独立决断、自主

完成的境况。小说相当生动、切实地描绘
了这种境况。

李牧雨一向追求儿童文学的文学性
和思想性，更注重创造一些有着审美价
值和艺术价值的人物形象，她从来不满

足于浅薄的校园生活描写，她总会把笔
触伸向人物的内心世界和审美意象的提
炼，这让她的儿童文学有着一种独特的
深度和广度，是一部部活的、生动的儿
童心灵之书。

对于这几个孩子来说，疫情就像是一
本课堂之外的活的教科书，它教给孩子们
的不仅是生活中的自理能力，比如怎么洗
衣服、做饭、炒菜，怎么下面条、包饺
子等等，更重要的是让他们在危难之中
更加体会到了爱的温暖和力量，更加懂
得了如何爱自己、爱家人，如何推己及
人地将亲情、友情延伸到更为广阔的人
群与社会之中。

在小朋友们的人生最初阶段给予他们
爱的教育，是李牧雨儿童小说创作的初
心。从最早的以《白马可心的星空》为代
表的“白马可心系列”，到“校园树精灵
系列”“明仔走天涯系列”“梦想岛系
列”，一直到最近出版的“植物陪伴小说
迷幻花园系列”，再到眼下的这本《寂静
又沸腾的春天》，你可以清晰地看到她记
录下来的许许多多孩子们起步的足迹、成
长的足迹。

传递爱的温暖和力量
□廖全京

蜀葵是地球的奇花，奇在对自然环境
的极大适应性，凡是有人的地方几乎都有
蜀葵。

蜀葵是中国的形象，海纳百川，很早
就走向世界，是“一带一路”的探索者、
先驱者和联系者。

蜀葵是四川的骄傲，多元包容，以和
为贵，宽窄有度。

蜀葵——说不尽的梦幻奇妙，可能与
大熊猫一样珍贵和古老，但知之者不多。

由成都市植物园编著的《中国蜀葵：
走向世界的丝路之花》（四川教育出版
社） 一书，分为蜀葵小史、蜀葵在华夏、
蜀葵走向世界、今日蜀葵四章，述说了蜀
葵的前世今生和未来。此书是全面梳理蜀
葵文化发展脉络的学术成果，在花卉文化
的学术考证与植物科普方面均用力甚勤。
其出版价值，我认为有“四性”：开创
性、系统性、本土性、世界性。

其一，本书开创性地以“蜀葵文化
史”为建构目标，填补了蜀葵有文化底蕴
而无学术成果出版的现状。其二，本书系
统性地梳理古今中外蜀葵在植物典籍、文
学诗词、艺术绘画、日常生活、民间习俗
等方面的丰富内涵，是一种系统的文化
专题论，反映了作者在文化建构上的自
觉。其三，颀长挺拔、优美雅致的蜀葵

是土生土长的古蜀本土花卉，“源于四
川，光耀世界”。本书的出版，能够推动
蜀葵成为一张本土绿色名片，充分展示
省域形象和人文精神，鼓舞人们热爱自
然、热爱家乡，引导树立绿色生态理
念。其四，本书将“丝路之花”作为学
术考证的重点，梳理了蜀葵作为最早被
引种到欧洲的中国花卉之一，如何通过

丝绸之路传播到世界各地而成为“世界
之花”，影响了西方绘画艺术与精神世
界。这一创作主题，是讲好中国花卉影响
世界的故事，立意高远，具有对外传播中
国传统文化魅力的当代价值。

蜀葵是川人品质、品格、品位、品相
的表征，是川人气质、气度、气象、气势
的折射，是科学与艺术、人格与尊严、花
卉与精神、中国与世界的融合体。我很早
就关注蜀葵，曾提出蜀葵是丝路之花、

“一带一路”的使者等想法，多次呼吁把
蜀葵定为四川的省花。

《尔雅》记载，汉武帝刘彻在自己的
花园中就栽植了蜀葵。蜀葵特别能耐寒耐
热，在高原和盆地都能生长得很好。有这
样极大温差适应性的花卉，世界少见。不
怕温度高低，不怕海拔升降，不怕土壤贫
瘠，不怕经纬巨变，不分东西南北中，几
乎所有地方都能生存，这就是蜀葵！

阅读此书后，我们会有一种感觉，中
国蜀葵的输入伴随了欧洲文艺复兴的推
进，在欧洲许多著名美术作品中，都可以
找到蜀葵身影。可以说，蜀葵元素充斥整
个欧洲画坛，成为画家灵感的起搏器和动
力源、创作的兴奋剂和多巴胺。纵观世界
历史，不难发现，蜀葵早已是世界之花、
地球之花、人类之花。

为“丝路之花”蜀葵立传
□李后强


