

# 何以大运河，何以中国

□燕海鸣

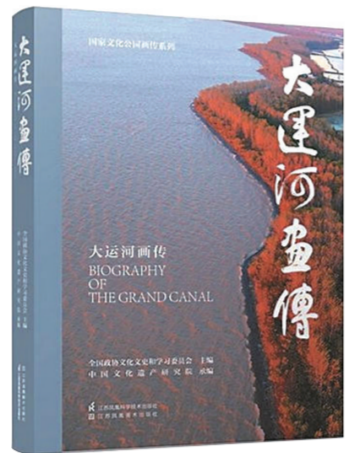
工开万物，国脉千里。

日前，由全国政协文化文史和学习委员会主编的国家文化公园画传系列丛书中的《大运河画传》（江苏凤凰科学技术出版社、江苏凤凰美术出版社）正式出版。

中国大运河是世界上延续时间最长、规模最大、影响最广的水路交通系统，是中国古代先民卓越智慧和创造力的杰出范例，是工业革命前分布最广的土木建设工程。她肇始于春秋，孕育于秦汉，勃兴于隋唐，蜕变于宋元，丰泽于明清。她连接山河，南通东海，北达燕山。她蓬勃脉动，承载文明又创造文明，造福万民又凝聚人心。

大运河不仅呈现了一时之利，更奠定了万世之功。

中华文明的多样一统格局，大运河是最重要的见证者和推动者。这是一个山川雄壮的庞大国度，西部的层峦叠嶂、北方的茫茫大漠、江南的密布水网，通过大运河的枝枝杈杈结合在一起。正因为有她的存在，历代帝王才能安心内抚国政、外御强敌，维系着宏伟的帝国。也是因为她的存在，来自大漠和海洋的物质才能在这片土地上汇聚，人们才能自由安全、纵横南北地交往，人心齐聚，奠定着统一的民意基础。在维系统一的过程中，有帝王的气度，有贤臣的智慧，更有百姓的付出。这些气势、灵光与血泪，都化作了大运河流动的水，永恒



流淌着。作为国家的象征，大运河还见到了许多异域来客：苏禄王、利玛窦、崔溥、马戛尔尼……他们因为不同的原因来到中国，又在运河身旁留下了匆忙的脚步，有的甚至永远留在了中国。

大运河串起了广袤的乡村，催生了繁华的都市。最初，她连起了军事和政治的城，为了保障城市的生存，她载着沿线片片田野产出的粮食不断转运。她的沿线是最能代表中国的农村和农民，也是最能代表中国的集镇和城市。长安、洛阳、开封、杭州、北京、伟大的都城与大运河交相辉映；扬州、淮安、济宁、德州、天津，繁华的城市通过大运河畅通南北；张

家湾、瓜洲渡、开弦弓，大小村镇因大运河而名传千古。这些乡镇和城市，通过她的流动，深入中国传统生活肌理，并映射着这个伟大国度的未来。

大运河滋养着中国的文脉。李白、杜甫、白居易、苏轼……这些中国人耳熟能详的名字，都留下了与她有关的足迹和笔触。“楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关”，陆游的步履匆匆，大运河都记得；“春风又绿江南岸，明月何时照我还”，王安石的意气风发，也是她难忘的追忆。颜真卿浑厚笔法的背后，是运河上为国坚韧不屈的精神；赵孟頫行船运河之上，创作了流传千古的书法名作。更不用说明清时期那些伟大的小说，《水浒传》俨然就是一部关于运河水泽英雄好汉的故事，曹雪芹则在运河畔奔波半生。

最为难忘的，是为大运河的存在而付出、奉献，并创造出多姿多彩生活的那些普通人的面孔。是谁在寒冬腊月间将她开凿，是谁在春暖花开开花乘风破浪，是谁在夏日炎炎里赤膊拉纤，是谁在秋风落叶下守卫粮仓？2000多年的时光，大运河伴随着他们的欢声笑语，诵读着他们的悲欢离合，描绘着灿烂的风俗图景，聆听着传唱的国粹乡音。和这些人儿一起成长，一道生活，大运河用流淌的记忆，守护着文物，涵养着文化，传承着文明。他们是中国的人，她是中国的河。

大运河连接着山川与河流，串起了城市与乡村，承载着国家和人民。在时空的隧道中，大运河走过了2500年的历程，也走向了广阔的世界。2014年，大运河被联合国教科文组织列入《世界遗产名录》，在国际上展示：这是世界上最长的、最为古老的运河，是中国人创造力的杰出实例，见证了一个独特文化传统，也是工业革命前最重要的东方文明技术成就。

今天，为了让沿线人民过上更美好的生活，大运河再次承担起光荣而艰巨的使命。新中国成立以来，尤其是21世纪以来，大运河发生了翻天覆地的变化，黄河不再肆虐，城乡不断复兴。在超过80万平方千米的土地上，在5亿多人民的直接参与或关注中，中国大运河一扫历史的尘埃，成为延续古老精神、传递中国价值的主角。大运河文化带和国家文化公园的建设，像一条绿色的廊道让她再度繁忙起来，同时兼顾保护传承利用、文化教育、公共服务、旅游观光、休闲娱乐、科学研究等功能和角色。新的使命，是大运河继续焕发光彩的动力。

形胜天下，万古江河。大运河象征着绵延不绝的中华文脉、生生不息的民族精神、巧夺天工的人间奇迹……映照了人类文明的一抹绚烂，也寄托着千秋万代关于盛世的理想。

泱泱运河水，已经2500年。但她依旧充满活力！



## 一套有灵魂的书

□刘勇强

国内大学开设的《红楼梦》课程可以说数不胜数，但是像《伟大的〈红楼梦〉》这样的课程可能是独一无二。在北京大学教授叶朗的指导下，《伟大的〈红楼梦〉》经过精心的设计和周密的安排，邀请一批海内外知名专家学者来主讲，集合了当代红学的骨干力量。用《红楼梦》之《金陵十二钗》的册子来作比的话，这些专家都可以算得上“红学十二家”正册和副册的人物。

受叶朗之托，我参加了《伟大的〈红楼梦〉》课程的一些工作。现在，这门课的精华部分由叶朗、顾春芳主编，汇为《大家美育课》一书（译林出版社）的《〈红楼梦〉的意蕴》一书。有幸忝列这套丛书作者之一，我与有荣焉。

与《〈红楼梦〉的意蕴》相似，“大家美育课”其他几册，像《艺术与审美》《敦煌的艺术》《昆曲之美》《博物馆寻美》，同样荟萃了各领域一流的专家学者的学术精华，凝聚了故宫博物院、敦煌研究院、中国艺术研究院等文化界、艺术界多年的研究成果，真正体现了中国当代美学与美育的发展水平，呈现了“大家”的共同智慧。这套书的规模虽然不算“庞大”，但是抓住了艺术的几个重要的甚至可以说是最有代表性的方面。

更重要的是，这套丛书植根中华文化与人类文明丰富土壤的美育读本，是了解中华传统文化艺术的可靠津梁。它显示了多方面的文化理念，在我看来主要有这样几个方面。

第一，这是一套有灵魂的丛书。20多年来，大家都在讲素质培养，都在做通识教育，这套丛书也是如此。但是不同的是，很多人讲素质教育、做通识教育的时候主要是围绕着知识结构展开的，这当然是重要的，这也是这套丛书和相关课程设计的时候考虑到的。不过，这套书和课程又有更深的考虑和追求，这就像叶朗在丛书的序言里所说的：“我们谈人才一般只重视知识的灌输、技能的训练，而忽视了心灵的教化和人格的培养，不注重引导青少年去寻求人生的意义和价值。”“大家美育课”还有一个更高的追求和目标，就是更加注重精神、性格、胸襟、涵养等方面的要求。有了这样的要求，这套丛书就有了内涵底蕴，就有了向上一路的精神命脉。

第二，这是一套有担当的丛书。“大家美育课”的“大家”意思是双关的，一方面，丛书里的各讲作者，如叶朗、樊锦诗、王旭东等40余位专家学者均为当代艺术家与美学领域的卓越学者和资深实践者，代表了中华文化和艺术最高审美形态的经典作品，是真正的“大家”之作。另一方面，丛书在注重知识讲授的系统性与专业性之外，还非常突出可读性与普及性，亲近读者、亲近大众，引领读者阅读、欣赏、感悟和享受中华民族的艺术经典和文化的经典之美，集中呈现中华文化独一无二理念、智慧、气度与神韵，实现“大家”共读、大众美育。因此，这套书有利于国民品格、民族文化的建设，这是一种大担当。顾春芳在《艺术与审美》中“戏剧”一章写了这样一句话：“倘若没有审美的心境，就一定不可能具备成就大学问和大事业的胸襟和气象。”我很认同这样的观点，我觉得反映了一种超越课程、超越学业的大担当。

第三，这又是一套很有气魄的丛书，视野开阔，兼顾了古今中外，显示出了一种大的格局。而且这种大的格局不仅仅是那些内容天然的涉及面广，还凸显一种学术眼光和追求。比如，叶朗在《艺术与审美》的“中华美学精神”这一讲里，高屋建瓴地展现了宽广的文化意识。这套书讲中国故事，有世界眼光的格局，非常值得称道。

第四，这是一套开放的丛书。“大家美育课”的包容性很大，或者说包容的可能性很大，是值得延伸和拓展的。如果后续开设相关课程，其成果都是可以纳入进来的。已经出版的这5本书也有示范作用，如果这套丛书能够进一步做大做强，肯定会把前文所说的三个方面有更充分、更完美的体现。这当然是一种期待，不一定能够成为现实，但一套令人有更多期待的丛书必定是一套好书。

美育确实是一个大事业，它不仅是个艺术技能的培养，更是一种精神的熏陶。相信每一位打开这套学术性、艺术性、通识性俱佳的“大家美育课”的读者，都会从中感受美的照亮、心灵的熏陶、人格的提升。

# 弘扬王杰精神 绽放时代光芒

□傅宁军 刘晶林



我们经历过20世纪60年代，对于王杰的“一不怕苦，二不怕死”精神，记忆深处有着深刻的烙印。“两不怕”的英雄气概和坚定意志，是我们成长的营养之一和精神动力。所以，当我们决定写作《瞬间与永恒——王杰及传人》（江苏凤凰教育出版社）这本书时，立即投入了极大的热情。

王杰的名字是我们所熟悉的，但王杰的故事，尤其是王杰精神传人的故事，有的并不熟悉。我们走进机关、部队、学校、社区……先后采访了许多王杰的战友、现役和退役军人、民兵、教师、学生、志愿者，以及众多的城乡群众。采访的过程，也是受教育的过程。我们从中感受到王杰精神的伟大与不朽。

回望100年来的中华民族的奋斗史，一代又一代中国共产党人顽强拼搏、不懈奋斗，涌现出了一大批视死如归的革命烈士，一大批顽强奋斗的英雄人物，一大批忘我奉献的先进模范，形成了一系列伟大精神，构筑起了中国共产党人的精神谱系，为中国人民的先进性提供了丰厚滋养。这其中就包括王杰精神！

我们带着满腔热情，讲述英雄王杰的成长历程，力图通过深度解读王杰及传人在新时代凸显的必然性，全面诠释一个人的生命可以有多么灿烂，一种伟大的精神能够给社会进程带来什么样的提升，以及由此带来的价值传导，带来的沉甸甸的思考——当代人应以什么样的姿势走向未来，以此振奋士气，开阔

当代人的胸襟！

但愿我们的努力，能够如愿以偿。

这本书的采访与写作，要特别感谢中国人民解放军东部战区陆军和王杰生前所在部队71集团军政治工作部的大力支持与周到安排；感谢中国作协列入重点扶持项目；感谢江苏省委宣传部、江苏省作协和徐州市委宣传部对作家创作现实题材的支持；感谢凤凰出版传媒集团、江苏凤凰教育出版社将本书列入重点出版物。

还要感谢众多的被采访者和信息提供者，是他们对王杰的热爱，以及对王杰精神传承的执着，时常提供给我们意外的素材线索，使我们对写作本书充满信心。从某种意义上讲，我们这本书的完成，是大家共同努力的结果。

# 让孩子阅读至真至纯的儿童绘本

□李璐

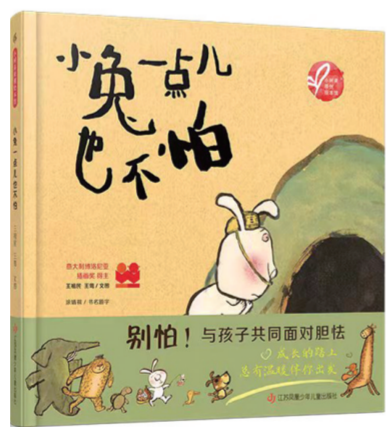
《小兔一点也不怕》（江苏凤凰少年儿童出版社）的故事内核是“战胜恐惧、获得成长”。我们在编辑出版过程中一直在寻求方法，让这个发生在儿童的世界里变得童趣而丰满，希望将故事内核托举起来，向孩子展现这个故事的魔力，使之与孩子产生共鸣。

作者王祖民在《小兔一点也不怕》中，首先给予故事一个微微焦虑的开头——胆小的小兔要独自出去买东西，它有些害怕，感到很孤独，而且对道路也不熟悉，完成妈妈的任务显得困难重重。现实生活中低龄段的孩子身处陌生环境中，常会有这样的感受，他们从内心抗拒陌生环境的。接下来再去引导孩子如何去舒缓这种情绪。正如我们看到的，助人为乐的角色很快出现了，那是一只慢悠悠的小乌龟，它缓缓踱步，走到小兔面前，慢条斯理地说“我们一起走吧”。

此时乌龟的出现非常巧妙。它既非强而有力，又非灵活机智，但是在我们的印象中代表了缓慢与休憩，它的形象给了我们潜意识一个强烈的暗示——“别急，慢慢来！”它的出现，舒缓了小兔焦虑的情绪，让它能够以平和的心态面对即将出现的困难。

故事继续进行，第二个站出来帮助小兔的是一只豹子。作者首次向我们提出了儿童绘本角色的去属性化。我们熟知在动物世界里，豹子以猎食者的身份出现，但作者认为，在孩子的世界里，不要急于区分角色的善恶，这样有助于他们早日脱离非黑即白的狭隘的世界观，能够帮助他们多元地认识事物。豹子在这个故事中扮演了一位邮递员，它对道路非常熟悉，行事果决，还十分热心肠。

有力的角色给故事带来了力量感，让飘浮无依的情绪突然有了重力。王祖



民画笔下的这位邮递员体形健硕、斑纹漂亮，还有一张十分和善的面孔，它在前奔跑，对小兔说：“跟着我吧！”

时刻关注儿童心理成长

我们致力于将这个系列打造为一个与儿童心理成长有关的绘本，希望它能以小切口切入，为孩子们清楚地讲述一些人生道理。我们还希望孩子在翻阅绘本的同时，能多了解一些中国传统文化。以优质的图画让孩子对绘本表达的内容“感同身受”，这一点至关重要。

王祖民能驾驭的创作技法非常多，这次他采用了中国传统年画风格进行创作。我们特意选用了这种类似国画宣纸的颜色作为全书的底色，同时特意保留了纸张的纹理，以及王祖民的印章，最大程度地呈现出王祖民绘画手稿的原汁原味。王祖民在笔触、色彩等方面采用了较为传统的画法，让整本书的传统文化气息更加浓郁。薄薄的、暖融融的毛边纸上，王祖民创作出小兔的成长故

事。靛蓝色的大象站在水流湍急的小溪中，变成一座小桥；戴着墨镜的小狗非常热心地跑过来，递来一只手电筒；橘色的小松鼠俏皮地举着蘑菇伞，为小兔挡雨……乐于助人的小伙伴一个又一个地出现。

王祖民用丙烯颜料把小兔涂得雪白，画纸上，它眨巴着粉色的眼睛对小伙伴说：“和你在一起，我就不怕了。”

让孩子“品尝”成功的果实

《小兔一点也不怕》故事的最后，小兔满载而归，它变得勇敢，甚至能够“路见不平，拔刀相助”——这当然是令人高兴的结局，整个故事逻辑也都正确，但我们仅仅是要一个逻辑正确的绘本吗？

当然不是。我们要让孩子们“品尝”成功的果实，看见绚丽的烟花。

所以作者亲笔为我们呈现出了一个非常具有传统年画特色的长图，各种年俗年味的事物都可以在画面里找到。故事中的小兔不仅买到了满满一篮子食物，还见识到了集市上琳琅满目的传统节日商品，让小兔目不暇接、大开眼界。它开心极了，这便是战胜恐惧、获得友谊之后获得甜甜的果实。相较于之前版面舒朗、节奏相似的画面，这个跨页的内容非常热闹，中国元素丰富而紧凑，长街上的花灯、春联以及各式各样的传统商品，将整个绘本故事的情绪推向了高潮，体现出风雨之后见彩虹的酣畅。

绘本台词更见功力

《小兔一点也不怕》里面的台词非常少，前半部分主角小兔大部分时间

都在对陌生环境的恐惧中失去了语言能力。每每遇到困难，它总是默默在心里“哎呀”，在现实中确实有一部分过于胆怯的孩子，对外界总有一种莫名的恐惧，他们也和这只小兔一样，遇到了困难连声音都不敢发出来。

在绘本中，小兔的胆怯很快就被旁观者发现了，随之而来的是他们掷地有声的回应，回应又牵涉绘本的台词风格。富有童谣韵律的台词，让孩子阅读起来朗朗上口。比如绘本中的“来！我的身体，就像一座桥”这一句就非常富有语言的韵律感，此外还有“跟着我吧！”“来！”“看！”……这样的重音字和小兔子心中所想的那一声轻轻的“哎呀”在绘本中交替出现，在语言节奏上形成一个非常明显的强弱对比，不动声色地赋予台词童谣般的节奏，读起来充满韵律感。

在这个看似简单的绘本故事中，作者一直试图让故事在“制造困难”“缓解焦虑”“解决问题”中循环往复，螺旋式的情节设置反复考验着孩子面对困难的心理耐受性，让他们从遇到困难的焦虑情绪中脱身而出，一次又一次，最终，他们能够平静地接受困境，开始学会积极主动地解决问题。简单的故事蕴藏了不简单的人生哲理。那些耐住了时间的磨砺，反反复复让我们倾注心血的事，往往才是人生最重要的事。

故事的最终，小兔获得了勇气，也学会了关心帮助弱者。它的角色由被保护者变成了保护者。绘本传达出的另一个重要理念是：希望我们的孩子也能如此幸运，在人生的道路上，能够遇见陪伴他们成长并给予他们勇气和善意的小伙伴，更希望我们的孩子能将他们感受到的善意传递出去，反馈给社会。