

给尘世中的心洗个澡

□王焱

晟亚(笔名青鸟),“80后”的她看上去很是清纯,无论什么时候见到她,她白净的脸上,总有恬淡的笑,仿佛岁月的风霜对她绕道而行。第一次见面,她告诉我她写诗,我不奇怪,她有让人一眼就能从人群中认出的诗人气质。晟亚说“我本是自然的孩子”,她把她的诗集《青鸟诗选》送给我10岁的孩子,真好,诗的样子,就是她的样子。

晟亚的诗有一种时代稀缺的纯真和晶莹。她不是专业诗人,她的职业离诗歌很远,写诗对她来说,只是春蚕吐丝般发自内心的渴望。她没有什么诗歌写作理论或是技巧,是那份来自她生命深处的灵性、澄澈和真情,使得她的诗真水无香而又波光粼粼,得到了众多专业诗人和评论家的青睐。

作家汪泉说:“程晟亚的诗歌流淌着至纯之情、至善之爱、至美之境,她以诗歌为杠杆,灵动轻巧地将复杂的现实撬动,以此捍卫自己的大爱,捍卫自己对世界的定义。”学者林景新说:“有才华的诗人很多,有才华又能真实书写一切的诗人很少,晟亚就是后者。”中国诗歌学会会长杨克说:青鸟“通过一种真诚、简约的意象抒发深沉厚重的情感,兼有天真烂漫和对生命的深层思考”。学者李鹏飞说:“无论有着怎样外在的阻隔和羁绊,有的人天生就要成为诗人,就像鸟儿生来就要歌唱和飞翔一样,而青鸟,就是这样一个人。”晟亚的诗歌能否经得起这么多的美誉,还是让她的诗歌本身来说话吧!

出门
邂逅自然
你知道的
没有什么比她更包容,更美
每一片叶子都独一无二
万物既独立,又联系
如果懂得一
也就懂得了一切

果然是“自然的孩子”,那么宏伟玄奥的道家自然哲学在晟亚的笔下三言两语就道出了秘密:每一个自然物,既是独一无二的“一”,又是道通为一的“一”。认识到每一个自然物的独特性,你才能真正看到大自然生生不息、变幻莫测的细节,看到哪怕是同一片草地也有深深浅浅几十种不同的绿。领悟到大自然的整体性,你才能真正体会到石头、昆虫、树叶、雨水等等自然万物和人类之间那种“天地与我并生,而万物与我为一”(庄子语)的精神渊源。

这首名为《成为一棵树》的小诗,非常灵动地展现了这种精神渊源。

我知道
生而为人幸运
偶尔
我希望自己
成为一棵树的样子
叶子是绿色的
花朵是芬芳的
果实是甜美的
让一对年轻的恋人
靠着树干
在树荫下
说几句悄悄话
有阳光的时候
长出一树
干净的句子

这首小诗让我想到庄周梦蝶。庄子梦见自己变成了蝴蝶,他很开心,不知道自己做梦变成了蝴蝶,还是蝴蝶做梦变成了自己。庄子和蝴蝶本是两个不同的物种,却在梦中合二为一,难分彼此。这就是庄子说的“物化”。在道的眼光看来,庄子与蝴蝶道通为一,他们本就是一个整体,其内在精神是相通的,都是道的显现。因此,青鸟可以成为一棵树,让年轻的恋人依靠;树也成为诗人青鸟,长出一树干净的句子。青鸟与树,都是自然之子,他们彼此深刻地懂得,物我为一。

晟亚的诗,仿佛就是一首首跌落凡间的赞美诗。我不禁想知道:人世间,有那么多多的丑陋,为何青鸟看到的总是美好;人世间,有那么多多的黑暗,为何青鸟书写的总是阳光。这首诗给了我们答案:

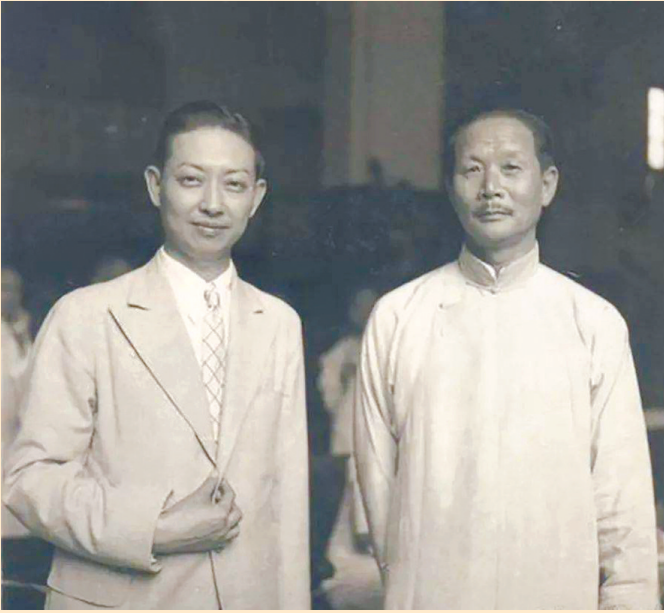
这午后的时光
多么安宁静谧
阳光透过树荫
画出了斑驳的光影
忽然之间呵
我觉察了人生的秘密
一切都是好的
一切不完美,都是完美的修行

人间的种种幽暗与阴影,在晟亚看来,只不过是阳光透过树荫画出的斑驳的光影。这首诗的题目叫《觉察》,“觉察”是心灵成长领域非常重要的一个概念。它意味着苏醒,从一种人生的昏默中醒来,看到人生的真相。在一般人人生的幽暗痛苦、愤怒、挣扎时,晟亚看到的是禅宗里说的“烦恼即菩提”。凡是存在的都有其合理性,一切都是最好的安排,一切不完美都是用来督促自己内省蜕变、帮助自己变得更完美的,只要穿越幽暗,自我就能涅槃,重觅光明地。《西游记》里孙悟空一个筋斗云就是十万八千里,为何还要一步步一路下降妖除魔保护唐僧,历经九九八十一难,取得真经?因为人生需要借由苦难进行修行。当我们对幽暗和苦难有这样一份认识时,即便是阴影,那也是光影。

(作者系广东省国学学会会长)

爱戏的文化人

□储皖中



梅兰芳（左）与齐如山。

是一个京剧票友及戏剧研究专家。他自承,幼年即随父兄看戏、听戏,既长,又向京剧名家贯大元学戏,并曾向张伯驹学过14部戏,可谓探骊得珠,亲炙余派精髓。这为他写作《京剧老生流派综说》积累了丰富的经验和素材,并遍访当时在世的京剧名家。此著评介了谭派、余派、言派、高派、马派、麒派等老生流派,在说谭派之前介绍了程长庚、张二奎、余三胜、汪桂芬等早期老生流派。追本溯源,述其特色,评其得失,道其影响,文字不多,内容丰富,是一部体小思精、继往开来的京剧研究专著,在戏剧圈内外都有极大反响。吴先生精通古文诗词,通晓音律,对京剧唱腔音韵的分析能入能出,当行本色。文章也不同于一般的学术文,语言准确生动优雅,文采飞扬,可作为散文阅读。

梅兰芳在京剧舞台上大放光彩,不能不提到一个重要的幕后人物——齐如山,他出身于北京的一个书香门第,少年时代入同文馆学习德文、法文,青年时代赴欧洲从事商务,观看了大量西洋戏剧,此后开始了国剧研究。曾受谭鑫培邀请,到中国戏曲界总会做西洋戏剧的介绍演讲,影响甚巨。在看了梅兰芳、谭鑫培合演的《汾河湾》后,给梅兰芳写了长信,对其表演提出建议,被采纳。此后两人通信两年之久。二人见面后,开始为梅兰芳编戏排戏。在合作了20年与梅兰芳分手后,在抗战期间及赴台湾之后,也没有停止对国剧的研究,他可说是对国剧进行全面系统研究的最权威学者,先后写作出版了多种论著,扩及北京的方言土语、三百六十行、民风民俗,可谓著作等身。京剧之

花绽放在北京,有其深厚的文化土壤与社会、时代氛围,齐先生之从事京剧研究,完全出自对祖国文化、对中国戏剧的热爱,他85岁高龄到剧场观剧时心脏病突发逝世,对戏剧可谓情有独钟生死以之了。

小说家汪曾祺因写了《范进中举》,而成为北京京剧院的编剧,被高层看中,参与了样板戏的剧本创作。他所改编的《沙家浜》是样板戏中的佼佼者,唱词既文雅华美又通俗流畅,其中的《智斗》一场,词曲俱佳,珠联璧合,至今仍是舞台上常常搬演的妙品。汪先生之走上戏剧创作道路,也非偶然,他自小在家乡即接触到了草台班子的各种演出,在西南联大也是一名文艺青年,吹拉弹唱,颇为活跃,还学习了昆曲。这为他今后从事戏剧剧本创作埋下了伏笔、打下了基础。

汪曾祺及在西南联大读书时曾练习昆曲,其实在民国时期的大学及上层知识分子之间,昆曲曾流行一时,弄笛吹箫、唱习昆曲被认为是风雅之事。昆曲的历史比京剧久远,从明末清初兴起至今已有一三四百年。虽然也起自民间,但很早就与明清传奇剧结缘,为文人士大夫所欣赏,所以在戏剧界独被称为雅部。民国时期,学者及散文家俞平伯曾在北平组织研习昆曲的社团谷音社,上世纪50年代初又组织北京昆曲研习社,参与改编排演昆曲《牡丹亭》,为昆曲的复兴作出了重要贡献。合肥三姐妹之一的张充和自上大学期间爱上昆曲,保爱终身,到美国之后,在大学里讲授书法、古琴、传习昆曲,培养了一批爱好中国传统文化的洋弟子。

中国戏剧皆起自民间,其剧本、音

乐与表演多为艺人编创,或与下层文人合作,兴盛之后,才引起富商大贾、士绅权贵乃至宫廷的注意,有的上层文化人参与戏剧的创作过程。文化人的参与有利有弊,弊端在于使民间戏剧丧失童真朴素,趋于典雅化、贵族化、雕琢化、繁缛化,脱离普通民众,失去生机活力,逐步走向衰落,比如昆曲。而昆曲之外的花部,包括京剧在内的各地方戏剧,草根色彩浓烈,其内容与形式有朴素的一面,也有粗糙、鄙俚的一面,文化人的参与,一方面提高了戏剧及艺人的地位,提升了其文化品位与价值,使其精致化、文雅化。京剧等戏剧重表演而不重剧本,重音乐不重表情动作,特别是作为一剧之本的剧本,往往是由话本、历史及民间故事改编而来,口耳相传,情节与内容往往不近情理,甚至有低俗愚昧的一面。文化人参与剧本的挖掘、整理、加工、改编,乃至重新创作,使剧本质量大为提升。从艺人自身来说,通过与文化人的交往,也全面丰富提高了他们的文化素养、美学趣味。很多艺人与文化人交往,使他们受到诗词歌赋、琴棋书画的熏陶,艺术理念与表演表达更上层楼,梅兰芳就是一个典型。他通过与齐如山、老舍、齐白石的交往,全面提高了文化素养,才在舞台上呈现一个个光彩照人的形象。

吴小如先生坦承,有人建议他续写京剧旦角流派,因为健康原因,只写了《试论荀派》就搁下了,这一缺憾读了叶秀山先生的《古中国的歌》中的《京剧流派欣赏》或可得到弥补。叶先生是哲学家,他爱好戏剧的人生经历与吴先生有近似之处,幼年即与京剧耳濡目染,少年时在父亲支持下,参加了票房活动,在上大学期间参与京剧社的组建,得到一些京剧名宿的指点,也曾上台表演,为其从事戏剧理论的研究提供了经验,积累了一手素材。叶先生从感性经验,上升为美学总结。他写的《京剧流派欣赏》不仅包括了老生的余派、言派、马派、谭派、麒派,也包括了花脸的袁派,更是研究了旦角的梅派、程派。论梅派的有两篇。他写道,梅派主要是体现了京剧旦角表演艺术发展的必然结果,它不以个人某一方面的特殊作风取胜。梅兰芳的天才是全面的,因而他能在京剧表演艺术史上起着承前启后的重要作用。梅派表演的美是具有典型意义的美。梅兰芳在表演的各个领域(唱、念、做、打)都极有经验、极具创造性,他所塑造的舞台形象是完整的。在唱功方面,叶先生指出,梅兰芳在咬字、行腔、运用嗓音、动作表情等,都非常讲究分寸。关于程派,叶先生则突出分析了其含蓄、韵厚的艺术特色。

(作者单位:法治日报社)

在《县委大院》感受真实的基层

□宋海平

很久没有静下心来认真看一部作品了,而《县委大院》的名字一下子就吸引了我,再有家乡人王小枪老师的加持,这是我在影视和书本作品中看到的最为真实的基层工作和生活,非常感动也非常欣慰。

作为实实在在在县委大院中工作过32年的基层干部,《县委大院》带给我诸多感受,最直观的感受就是接地气。县城虽小,但从县委书记、县长,到职能局局长、乡镇党委书记,再到村支两委,我身边处在各个岗位的基层干部都能在《县委大院》中找到自己工作、生活的影子。有些朋友觉得《县委大院》脱离实际。其实不然,因为真正的基层,并非大家所想象的充斥着惊天动地的大事、尖锐复杂的矛盾,事务繁杂琐碎是真的,但具体到每一名基层干部身上,像《县委大院》中那样,按部就班执行、狠抓落实推进才是常态。最深刻的感受就是敢讲真话。基层工作就是“上面千条线,下面一根针”。从李保平到乔胜利,基层干部是政策落地的“最后一公里”,只有基层干部群众都讲真话、讲实话、讲心里话,才能得到最真实的信息,才能更有效率地开展工作,正如书中所讲到的“做不到就不要忽悠,要稳扎稳打”。最产生共鸣的就是始终把老百姓放在心中最高位置。在《县委大院》中,每个人身处的层级不同,他们的工作内容、工作方式均不同,但有一点核心是贯穿上下始终不变的,就是三宝主任给林志为讲到的——“能给老百姓带来利的事情就是好事情”。为人民谋福祉、为百姓谋福利,才是《县委大院》里这群“父母官”和我们所有基层工作者一致追求的共同目的。



书中提到的改革发展中遇到的生态环境保护、招商引资、基础设施建设和营商环境优化等种种困难,我在多年的履职过程中都是亲历者,基层工作没有一帆风顺,只有在困难面前不屈不挠、勇于破局,才能真正成长为一名优秀的基层工作者。

《县委大院》中对于经济高质量发展的重视,带给我诸多思考,优化营商环境是第一步。光明县的发展离不开前期对于全县营商环境的大整顿。山西省委、省政府早在2021年便提出全力打造“三无”“三可”的营商环境,“三无”即“无差别、无障碍、无后顾之忧”,“三可”即

■嫣然思语

浪漫夏日

□魏有花

用清丽婉约的身姿
舞蹈出夏的浪漫
用不甘寂寞的情愫
推出夏的繁华
夏日
在五颜六色里生动
夏日,接纳催生着
所有蓬勃向上的生命
五谷生长的样子
在这个时节葱茏
玉米的拔高
大豆的开叶
黄瓜的攀援
南瓜的招徕
都在夏日里激迸
夏日的风
清清凉凉地
在果园里行走
欢快地满园青青的果子
夏日的雨
缠绵绵绵地
在田野里穿行
诱惑着所有勃发的激情
夏日
有新蝉
发出青涩的鸣叫
一声鼓
一林新绿
编织成夏日
如诗如画的浪漫