
梅兰芳
（左） 与齐
如山。
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■嫣然思语

我生长在有着“戏剧之乡”之称的
安徽安庆，黄梅戏是家乡戏，几乎人人
都能啍唱几句；京剧奠基人之一、带领
徽班进京的程长庚即是家乡人，他的事
迹听过不少。在昆明工作期间，居所与
云南省京剧院仅一墙之隔，时常旁听到
悠扬的京胡伴奏下的排练之声。可以
说，从少至长，传统戏剧都萦绕在周
围。于是我开始留心收集戏剧资料，特
别是与京剧有关的资料，如剧本、曲
谱、梨园故事等。早就有心就戏剧写点
什么，但我对戏剧从未做过全面深入系
统的研究，始终是个门外汉。谈戏剧本
身未免露怯，也只能说点题外话，打打
擦边球，谈谈爱好戏剧的文化人即是藏
拙的话题之一。

中国古代传统的知识分子很轻视戏
剧，将伶人、演员贱称为戏子，把进戏
园看戏、与伶人交往看作不务正业，混
迹于下九流。自明清以来，随着市民社
会的兴起，包括戏剧在内的艺术走向繁
荣，一些开明的士绅及文化人开始亲近
关注爱好戏剧。

爱好戏剧的文化人大致分两类，一
类是对戏剧有着强烈的爱好，不光进戏
园看戏，有条件的家中办堂会，甚至拜
名伶为师，脱掉长袍马褂下海，登台表
演，成为票友。还有一类是从兴趣出
发，逐步认识到戏剧的文化价值，认为
它是国粹，本着保护、发扬戏剧的目
的，对它进行宣传、推介，提出建议，
参与导演，编写剧本，进行全面系统的
整理和研究，由戏迷变成了戏剧方面的
专家。

爱戏的文化人不少，成为票友的却
不多见，张伯驹则是文化人中最有名的
票友。他是所谓的民国四公子之一，是
官宦子弟，但不是纨绔子弟。琴棋书画
皆有涉猎，尤其是富于收藏，精于鉴
赏。他的一大爱好是票京戏，曾拜京剧
老生泰斗余叔岩为师，成为余大师的入
室弟子。他自述其学戏经历：“余三十
一岁从余叔岩学戏，每日晚饭后去其
家……十二时后始说戏，常至深夜三
时始归家。次晨九时，钱宝森来打把
子。如此者十年，叔岩戏文武昆乱传余
者独多。”张伯驹毕竟只是票友，偶尔
客串，不必以专业演员的标准来衡量
他。张伯驹票友，人过戏止，但他留下
了一份珍贵的记录：《红毹纪梦诗注》，
以177首七言绝句加文字说明，记录了
他一生参与京剧活动的往事，从看戏、
学戏到演戏，记剧坛掌故、名伶逸事、
圈内动态，可见民国剧坛以及上层社会
风貌之一斑。诗明白通俗晓畅，文字清
新生动。

吴小如先生写过《读〈红毹纪梦诗
证〉随笔》，为《诗注》做了补充、订
正、扩展、解释。吴先生是北大教授，
在文史领域有精深广博的造诣，同时也

是一个京剧票友及戏剧研究专家。他自
承，幼年即随父兄看戏、听戏，既长，
又向京剧名家贯大元学戏，并曾向张伯
驹学过 14 部戏，可谓探骊得珠，亲炙
余派精髓。这为他写作《京剧老生流派
综说》积累了丰富的经验和素材，并遍
访当时在世的京剧名家。此著评介了谭
派、余派、言派、高派、马派、麒派等
老生流派，在说潭派之前介绍了程长
庚、张二奎、余三胜、汪桂芬等早期老
生流派。追本溯源，述其特色，评其得
失，道其影响，文字不多，内容丰富，
是一部体小思精、继往开来的京剧研究
专著，在戏剧圈内外都有极大反响。
吴先生精通古文诗词，通晓音律，对
京剧唱腔音韵的分析能入能出，当行
本色。文章也不同于一般的学术文，
语言准确生动优雅，文采飞扬，可作
为散文阅读。

梅兰芳在京剧舞台上大放光彩，不
能不提到一个重要的幕后人物——齐如
山，他出身于北京的一个书香门第，少
年时代入同文馆学习德文、法文，青年
时代赴欧洲从事商务，观看了大量西洋
戏剧，此后开始了国剧研究。曾受谭鑫
培邀请，到中国戏曲界总会做西洋戏剧
的介绍演讲，影响甚巨。在看了梅兰
芳、谭鑫培合演的《汾河湾》后，给梅
兰芳写了长信，对其表演提出建议，被
采纳。此后两人通信两年之久。二人见
面后，开始为梅兰芳编戏排戏。在合作
了 20 年与梅兰芳分手后，在抗战期间
及赴台湾之后，也没有停止对国剧的研
究，他可说是对国剧进行全面系统研究
的最权威学者，先后写作出版了多种论
著，扩及北京的方言土语、三百六十
行、民风民俗，可谓著作等身。京剧之

花绽放在北京，有其深厚的文化土壤与
社会、时代氛围，齐先生之从事京剧研
究，完全出自对祖国文化、对中国戏剧
的热爱，他 85 岁高龄到剧场观剧时心
脏病突发逝世，对戏剧可谓情有独钟生
死以之了。

小说家汪曾祺因写了 《范进中
举》，而成为北京京剧院的编剧，被高
层看中，参与了样板戏的剧本创作。他
所改编的《沙家浜》是样板戏中的佼佼
者，唱词既文雅华美又通俗流畅，其中
的 《智斗》 一场，词曲俱佳，珠联璧
合，至今仍是舞台上常常搬演的妙品。
汪先生之走上戏剧创作道路，也非偶
然，他自小在家乡即接触到了草台班子
的各种演出，在西南联大也是一名文艺
青年，吹拉弹唱，颇为活跃，还学习了
昆曲。这为他今后从事戏剧剧本创作埋
下了伏笔、打下了基础。

汪曾祺忆及在西南联大读书时曾练
习昆曲，其实在民国时期的大学及上层
知识分子之间，昆曲曾流行一时，弄笛
吹箫、唱习昆曲被认为是风雅之事。昆
曲的历史比京剧久远，从明末清初兴起
至今已有三四百年。虽然也起自民间，
但很早就与明清传奇剧结缘，为文人士
大夫所赏爱，所以在戏剧界独被称为雅
部。民国时期，学者及散文家俞平伯曾
在北平组织研习昆曲的社团谷音社，上
世纪 50 年代初又组织北京昆曲研习
社，参与改编排演昆曲《牡丹亭》，为
昆曲的复兴作出了重要贡献。合肥三姐
妹之一的张充和自上大学期间爱上昆
曲，保爱终身，到美国之后，在大学里
讲授书法、古琴，传习昆曲，培养了一
批爱好中国传统文化的洋弟子。

中国戏剧皆起自民间，其剧本、音

乐与表演多为艺人编创，或与下层文人
合作，兴盛之后，才引起富商大贾、士
绅权贵乃至宫廷的注意，有的上层文化
人参与戏剧的创作过程。文化人的参与
有利有弊，弊端在于使民间戏剧丧失童
真朴素，趋于典雅化、贵族化、雕琢
化、繁缛化，脱离普通民众，失去生机
活力，逐步走向衰落，比如昆曲。而昆
曲之外的花部，包括京剧在内的各地方
戏剧，草根色彩浓烈，其内容与形式有
朴素的一面，也有粗糙、鄙俚的一面，
文化人的参与，一方面提高了戏剧及艺
人的地位，提升了其文化品位与价值，
使其精致化、文雅化。京剧等戏剧重表
演而不重剧本，重音乐不重表情动作，
特别是作为一剧之本的剧本，往往是由
话本、历史及民间故事改编而来，口耳
相传，情节与内容往往不近情理，甚至
有低俗愚昧的一面。文化人参与剧本的
挖掘、整理、加工、改编，乃至重新创
作，使剧本质量大为提升。从艺人自身
来说，通过与文化人的交往，也全面丰
富提高了他们的文化素养、美学趣味。
很多艺人与文化人交往，使他们受到诗
词歌赋、琴棋书画的熏陶，艺术理念与
表演表达更上层楼，梅兰芳就是一个典
型。他通过与齐如山、老舍、齐白石的
交往，全面提高了文化素养，才在舞台
上呈现一个个光彩照人的形象。

吴小如先生坦承，有人建议他续写
京剧旦角流派，因为健康原因，只写了

《试论荀派》就搁下了，这一缺憾读了
叶秀山先生的《古中国的歌》中的《京
剧流派欣赏》或可得到弥补。叶先生是
哲学家，他爱好戏剧的人生经历与吴先
生有近似之处，幼年即与京剧耳濡目
染，少年时在父亲支持下，参加了票房
活动，在上大学期间参与京剧社的组
建，得到一些京剧名宿的指点，也曾上
台表演，为其从事戏剧理论的研究提供
了经验，积累了一手素材。叶先生从感
性经验，上升为美学总结。他写的《京
剧流派欣赏》不仅包括了老生的余派、
言派、马派、谭派、麒派，也包括了花
脸的裘派，更是研究了旦角的梅派、程
派。论梅派的有两篇。他写道，梅派主
要是体现了京剧旦角表演艺术发展的必
然结果，它不以个人某一方面的特殊作
风取胜。梅兰芳的天才是全面的，因而
他能在京剧表演艺术史上起着承前启后
的重要作用。梅派表演的美是具有典型
意义的美。梅兰芳在表演的各个领域
（唱、念、做、打） 都极有经验、极具
创造性，他所塑造的舞台形象是完整
的。在唱功方面，叶先生指出，梅兰
芳在咬字、行腔、运用嗓音、动作表
情等，都非常讲究分寸。关于程派，
叶先生则突出分析了其含蓄、韵厚的
艺术特色。

（作者单位：法治日报社）

爱戏的文化人
□储皖中

很久没有静下心来认真看一部作品
了，而《县委大院》的名字一下子就吸引
了我，再有家乡人王小枪老师的加持，这
是我在影视和书本作品中看到的最为真实
的基层工作和生活，非常激动也非常欣慰。

作为实实在在在县委大院中工作过
32年的基层干部，《县委大院》带给我诸
多感受，最直观的感受就是接地气。县城
虽小，但从县委书记、县长，到职能局局
长、乡镇党委书记，再到村支两委，我身
边处在各个岗位的基层干部都能在《县委
大院》中找到自己工作、生活的影子。有
些朋友觉得《县委大院》脱离实际。其实
不然，因为真正的基层，并非大家所想象
的充斥着惊天动地的大事、尖锐复杂的矛
盾，事务繁杂琐碎是真的，但具体到每一
名基层干部身上，像 《县委大院》 中那
样，按部就班执行、狠抓落实推进才是常
态。最深刻的感受就是敢讲真话。基层工
作就是“上面千条线，下面一根针”。从
李保平到乔胜利，基层干部是政策落地的

“最后一公里”，只有基层干部群众都讲真
话、讲实话、讲心里话，才能得到最真实
的信息，才能更有效率地开展工作，正如
书中所讲到的“做不到就不要忽悠，要稳
扎稳打”。最产生共鸣的就是始终把老百
姓放在心中最高位置。在 《县委大院》
中，每个人身处的层级不同，他们的工作
内容、工作方式均不同，但有一点核心是
贯穿上下始终不变的，就是三宝主任给林
志为讲到的——“能给老百姓带来利的事
情就是好事情”。为人民谋福祉、为百姓
谋福利，才是《县委大院》里这群“父母
官”和我们所有基层工作者一致追求的共
同目的。

书中提到的改革发展中遇到的生态
环境保护、招商引资、基础设施建设和
营商环境优化等种种困难，我在多年的
履职过程中都是亲历者，基层工作没有
一帆风顺，只有在困难面前不屈不挠、
勇于破局，才能真正成长为一名优秀的
基层工作者。

《县委大院》中对于经济高质量发展
的重视，带给我诸多思考，优化营商环境
是第一步。光明县的发展离不开前期对于
全县营商环境的大整顿。山西省委、省政
府早在 2021 年便提出全力打造“三无”

“三可”的营商环境，“三无”即“无差
别、无障碍、无后顾之忧”，“三可”即

“可预期、可信赖、可发展”，营商环境的
优化为山西的发展取得了筑巢引凤的良好
效果。招商引资是核心。《县委大院》中
县领导班子对于招商引资的重视程度不言
而喻，在现实中，2022 年，山西省委、
省政府提出了专业镇建设理念，在首批公
示的省级专业镇名单中，定襄法兰专业镇
荣幸入选，我们在北京成功举行了山西定
襄法兰专业镇高质量发展大会，邀请了众
多学术界泰斗，业界巨头、锻造产业龙头
企业和主流媒体汇聚一堂，共商“法兰专
业镇”发展大计，成功与平台公司、钢
厂、高校、金融机构等五大类 17 家协
会、机构、企业签约，产生让世界了解定
襄、让定襄法兰走向世界的深远影响。
同时 《县委大院》 的热播，也带火了一
座山西小县城，我和王小枪老师共同的
家乡，书中“光明县”的原型地——

“定襄县”，带火了一种特色产业，书中
以喜旺法兰厂为代表的法兰锻造产业。
在之前北京举办的山西定襄法兰专业镇
高质量发展大会上，也荣幸地邀请到了
王小枪老师和 《县委大院》 的几位主创
和主演，就影视创作与法兰专业镇高质
量发展进行圆桌对话，深度探讨了文学
和锻造产业、《县委大院》和法兰专业镇
建设之间的契合点，让特色制造产业成
功走进文学艺术范畴，以产业为文化添
彩，让文化为产业赋能，实现产业和文
化的深度融合。

最后，作为一名定襄人，一名“光明
人”，诚挚地向所有《县委大院》的影视
剧爱好者和书迷朋友们发出邀请，欢迎大
家前来“光明县”——中国锻造之乡·山
西省定襄县做客！

在《县委大院》感受真实的基层
□宋海平

用清丽婉约的身姿
舞蹈出夏的浪漫
用不甘寂寞的情愫
推送出夏的繁华
夏日
在五颜六色里生动
夏日，接纳催生着
所有蓬勃向上的生命
五谷生长的样子
在这个时节葱茏
玉米的拔高
大豆的开叶
黄瓜的攀缘
南瓜的拓秧
都在夏日里激进
夏日的风
清清浅浅地
在果园里行走
欢快着满园青青的果子
夏日的雨
缠缠绵绵地
在田野里穿行
诱惑着所有勃发的激情
夏日
有新蝉
发出青涩的鸣叫
有蛙鼓
敲出夏日的静好
夏日里有月季正红
夏日里有榴花似火
一声清欢
一抹新绿
编织成夏日
如诗如画的浪漫

浪漫夏日
□魏有花

晟亚（笔名青鸟），“80后”的她看上去很
是清纯，无论什么时候见到她，她白净的脸
上，总有恬淡的笑，仿佛岁月的风霜对她绕道
而行。第一次见面，她告诉我她写诗，我不奇
怪，她有让人一眼就能从人群中认出的诗人
气质。晟亚说“我本是自然的孩子”，她把她
的诗集《青鸟诗选》送给我 10 岁的孩子，真
好，诗的样子，就是她的样子。

晟亚的诗有一种时代稀缺的纯真和晶
莹。她不是专业诗人，她的职业离诗歌很
远，写诗对她来说，只是春蚕吐丝般发自
内心的渴望。她没有什么诗歌写作理论或
是技巧，是那份来自她生命深处的灵性、
澄澈和真情，使得她的诗真水无香而又波
光粼粼，得到了众多专业诗人和评论家的
青睐。

作家汪泉说：“程晟亚的诗歌流淌着至纯
之情、至善之爱、至美之境，她以诗歌为杠杆，
灵动轻巧地将复杂的现实撬动，以此捍卫自
己的大爱，捍卫自己对世界的定义。”学者林
景新说：“有才华的诗人很多，有才华又能真
实书写一切的诗人很少，晟亚就是后者。”中
国诗歌学会会长杨克说：青鸟“通过一种真
诚、简约的意象抒发深沉厚重的情感，兼有天
真烂漫和对生命的深层思考”。学者李鹏飞
说：“无论有着怎样外在的阻隔和羁绊，有的
人天生就要成为诗人，就像鸟儿生来就要歌
唱和飞翔一样，而青鸟，就是这样一个人。”晟
亚的诗歌能否经得起这么多的美誉，还是让
她的诗歌本身出来说话吧！

出门
邂逅自然
你知道的
没有什么比她更包容，更美
每一片叶子都独一无二
万物既独立，又联系
如果懂得一
也就懂得了一切
果然是“自然的孩子”，那么宏伟玄

奥的道家自然哲学在晟亚的笔下三言两语
就道出了秘密：每一个自然物，既是独一
无二的“一”，又是道通为一的“一”。认
识到每一个自然物的独特性，你才能真正
看到大自然生生不息、变幻莫测的细节，
看到哪怕是同一片草地也有深深浅浅几十
种不同的绿。领悟到大自然的整体性，你
才能真正体察到石头、昆虫、树叶、雨水
等等自然万物和人类之间那种“天地与我
并生，而万物与我为一”（庄子语） 的精
神渊源。

这首名为《成为一棵树》的小诗，非常
灵动地展现了这种精神渊源。

我知道
生而为人的幸运
偶尔
我希望自己
成为一棵树的样子
叶子是绿色的
花朵是芬芳的
果实是甜美的
让一对年轻的恋人
靠着树干
在树荫下
说几句悄悄话
有阳光的时候
长出一树
干净的句子
这首小诗让我想到庄周梦蝶。庄子梦见

自己变成了蝴蝶，他很开心，不知道是自己
做梦变成了蝴蝶，还是蝴蝶做梦变成了自
己。庄子和蝴蝶本是两个不同的物种，却在
梦中合二为一，难分彼此。这就是庄子说的

“物化”。在道的眼光看来，庄子与蝴蝶道通
为一，他们本就是一个整体，其内在精神是
相通的，都是道的显现。因此，青鸟可以成
为一棵树，让年轻的恋人依靠；树也成为诗
人青鸟，长出一树干净的句子。青鸟与树，
都是自然之子，他们彼此深刻地懂得，物我
为一。

晟亚的诗，仿佛就是一首首跌落凡间的
赞美诗。我不禁想知道：人世间，有那么多
的丑陋，为何青鸟看到的总是美好；人世
间，有那么多的幽暗，为何青鸟书写的总是
阳光。这首诗给了我们答案：

这午后的时光
多么安宁静谧
阳光透过树荫
画出了斑驳的光影
忽然之间呵
我觉察了人生的秘密
一切都是好的
一切不完美，都是完美的修行
人间的种种幽暗与阴影，在晟亚看来，只

不过是阳光透过树荫画出的斑驳的光影。这
首诗的题目叫《觉察》，“觉察”是心灵成长领
域非常重要的一个概念。它意味着苏醒，从一
种人生的昏默中醒来，看到人生的实相。在一
般人为人生的幽暗痛苦、愤怒、挣扎时，晟亚
看到的是禅宗里说的“烦恼即菩提”。凡是存
在的都有其合理性，一切都是最好的安排，一
切不完美都是用来督促自己内省蜕变、帮助
自己变得更完美的，只要穿越幽暗，自我就能
涅槃，重觅光明地。《西游记》里孙悟空一个筋
斗云就是十万八千里，为何还要一步步一路
上降妖除魔保护唐僧，历经九九八十一难，取
得真经？因为人生需要借由苦难进行修行。当
我们对幽暗和苦难有这样一份认识时，即便
是阴影，那也是光影。

（作者系广东省国学学会会长）

给尘世中的心洗个澡
□王焱
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