

《马兰的孩子》

马兰花在戈壁滩绽放

□傅旌 罗曼

60多年前,一支队伍坐着网
罐车挺进罗布泊,在一片地图上
没有标记的、荒无人烟的戈壁滩
上安营扎寨。在戈壁滩的恶劣环
境下,马兰花却生长得格外好,基
地因此得名“马兰基地”。

在没有其他国家技术援助,
在物资极度匮乏的情况下,这支
队伍圆满完成数十次重大试验,
创造了铸盾砺剑的工程奇迹。

1964年,第一颗原子弹的惊
雷响彻云霄;

1967年,第一朵氢弹的蘑菇
云绚丽绽放;

1969年,第一次地下核爆炸
试验成功……

这支队伍里,有军人、有科
学家、有医生,还有一群可爱的孩子。

《马兰的孩子》正是一部以马
兰基地儿童的视角写就、向建党
100周年献礼的纪实题材小说,
再现了那段老一代科学家为祖国
核试验奋斗的峥嵘岁月。

这本书2021年6月出版,当
月即入选百班千人2021年全国中
小学生暑期分年级阅读推荐书
目;随后入选2021年7月“中国
好书”榜单。2022年,获评第八
届中华优秀出版物奖。这本书从
孕育到出版,历时6年,由两代编
辑共同参与。而一切,始于2015
年上海国际童书展的那场相遇。

一次偶然相遇,碰撞 出选题火花

6年前,我社有着30多年从
业经验的资深编辑傅旌老师参加
了上海童书展。傅旌老师在展位
上休息的间隙,《马兰的孩子》一
书的作者——杨飞老师正好逛到
我社的展位。杨飞老师是童书、绘
本作者,其原创绘本《小山雀的勇
气茶馆》获得金龙奖绘本金奖(动
漫界最高奖项),并入选国家新闻
出版“原动力”中国原创动漫出
版扶持计划。同时具有多年项目
策划、编剧经验。

两人虽然素昧平生,初次见
面,却聊得格外投机。杨飞老师当
时正为电视剧《有个地方叫马兰》
做特效分镜绘制。这部电视剧讲述
的是中国老一代科学家在戈壁滩
上实现了中国第一个强国梦。

多年的编辑生涯,让傅旌老
师敏锐地意识到,马兰基地的故事
和马兰精神,同样也是一个很好的
图书选题,并且市面上这类主题读
物很少见。可如果做一本照搬电视
剧情节的书,意义和价值不大。一
时没有找到合适的切入点,这本书
的出版也就暂时搁置了。

把握少儿出版社定 位,巧妙捕捉选题切入点

2019年3月,电视剧《有个地
方叫马兰》在央视八套首播。马
兰基地上的老一代核试验工作者
“甘做隐姓埋名人,勇于惊天动地
业”的感人事迹再次震撼了傅旌
老师,也让他琢磨出了一个可行
的方案。他迫不及待给杨飞老师
打了个电话,询问在《马兰》电
视剧拍摄的素材中,是否有关于儿
童的故事。让人欣喜的是,杨飞老
师给出了肯定的答案。

两人当即决定做一本聚焦马
兰基地儿童成长历程的小说。从宏
观层面来说,对历史主题进行文学
化的讲述,用艺术化的柔软方式把
原子弹研发这样一个与国家民族
历史与命运、荣誉和尊严相关的
事件讲述给孩子听,对孩子的国家
荣誉感、民族自豪感的培养很有
价值。从微观层面来说,父辈祖辈
艰苦奋斗的故事对孩子的奋斗精
神、吃苦精神的培养也具有教育
意义。

如此一来,既符合我们少儿
出版社的定位,也能跟电视剧做
出差异化。

作者人选很快确定下来,一
人是杨飞老师,另一位是中国电影
导演、《有个地方叫马兰》编剧孟奇。

苦下功夫整理素材, 努力挖掘历史细节

选题确定后,孟奇
导演和杨飞老



出版寄语

我们有信心和决心携手共
进,坚持把出版方向、坚持正
确的价值观和社会责任,坚持
创新驱动,加强文化产业品牌
建设,提高文化产品和服务的
质量和附加值。积极探索新的
出版模式和技术手段,为推动
出版业的创新发展,实现出版
强国的目标、中华文化的繁荣
发展贡献自己的力量。

——长江少年儿童出版社
(集团)有限公司首席编辑 傅旌

师怀着极大的激情开始进行创
作。虽然当时电视剧拍摄前期采
集了不少素材,但是这些素材中
关于儿童的部分比较分散,需要
细致整理。为了让整个故事更丰
满、真实,我们跟两位作者沟通,
希望多挖掘历史事件的细节。仅
素材整理,便花了四五个月。

比如书中写有这样一件事:
一项工事已经盖了一半,可
陈博士验收发现不合格,水的
酸碱值超标。负责修建工事的
徐团长也火了:“基地缺水,现在
的这水,都是从几十公里外的孔
雀河拉来的。”“人都能喝,怎么
就不符合工程标准了。”

“怎么找水是你们保障部
的事,总之我要符合标准的淡水,
符合标准的建筑!科学容不得一
点马虎,你们要是跟科学较真,
看将来谁跟咱们较真!”陈博士
说完就气哄哄地走了。走出很远,
还喊了一句:“科学强调标准,无
人情!”

盖了一半的工事在工程兵
的榔头下轰然倒地。

一年以后,在机械化水平很
低的情况下,这些年轻的士兵们
用锹、镐等极其原始的工具,让
一座百米铁塔在爆心拔地而起。

这位陈博士的人物原型,正
是“两弹一星”元勋程开甲院士。

还有夫妻俩严格执行“上
不告父母,下不告妻儿”的保密
纪律,却在罗布泊试验场的一
棵树下相遇的故事等,也都是
有真实背景的。

正因为真实和朴素,读起来
才会给人一种震撼人心的力量。

从迷茫到坚定,引导 作者全情投入

以坚实的素材为基础,两位
作者经过多次讨论后,故事的主
线逐渐清晰:20世纪五六十年代,
我国原子弹实验进入关键阶段。
为解除实验人员的后顾之忧,大
批家属从全国各地入驻马兰,他
们的孩子也在其中。初到基地的
孩子们对这里的一切都充满好奇,
他们在残酷的大漠中学习、生活、
玩耍,就像马兰花一样在戈壁滩
绽放。

可当进入实质性创作环节时,
作者却发现困难重重,经常会因
思虑如何呈现儿童视角陷入迷
茫。

得知作者的困惑后,我们鼓
励他们不用过多忧虑,创作时从
心所欲,将自己“摆”进书中,抛
弃拘束和格式,投入更多想象。

随着书写的深入,作者果然
渐入佳境,仿佛其就是书中的人
物,置身当时的场景……作者在
交流中透露,“写到三十七块弹
片一章时,甚至自己会感动到流
泪。想象自己如果面对敌人炮
火,会有怎样的反应——会不会
害怕,心中不由得涌出对当年志
愿军战士的无限钦佩。”

或许,感情的投入和释放,才
是创作的最佳途径,才能在大小
读者捧读时,引起他们的情感共
振。

细致打磨文稿,让故 事充满童真童趣

一年后,我们收到了作者交
来的文稿。彼时傅旌老师因为手
头上事务繁杂,便将这部书稿
交给我和几位年轻编辑负责。

我几乎是一口气读完了整本
书,情绪也跟着故事情节的变
化而起伏不断。当读到工程兵
找到水源后返程时燃油耗尽,在

寒夜中冻死,我忍不住哭泣;当
读到原子弹爆炸成功,巨大的蘑
菇云腾空而起,直上蓝天时,我
破涕为笑。可谓写得酣畅淋漓,
读得畅快过瘾。

当然,整部文稿也存在一些
不足,有几个章节的叙述没有把
握好儿童视角的转换,在跟作者
进行沟通后,决定进行艺术加工,
淡化悲剧色彩,以符合儿童的认
知和理解水平。

为了增加整本书的可读性和
趣味性,我们还请杨飞老师绘制
了数十幅黑白插图。

营销借势而为,上市 3个月加印3次

虽然社里从
“60后”到“90
后”编辑,



都表示
《马兰的孩
子》读完大受
触动,是一本能
让孩子得到洗
礼的读物。但
在和平年代成
长,很少体验
物资匮乏的感
觉,能够青味
这样一个有年
代感和背景差
异的故事吗?说
实话,我们当
时是有一些疑
虑的。可后面
纷纷传来的好
消息,让我们
既意外,又喜
喜。

5月,图书厂印刷,6月正式
上市,当月即入选百班千人2021
年全国中小学生暑期分年级阅读
推荐书目。6月底便传来消息,首
印的1万册已经全部发完。后来
断货消息不断,上市3个月加印3
次。

“我为自己是中国人而骄傲,
这些科学家真是了不起。我们小
学生应该立足当前,认真上好每
一堂课,努力学好文化知识,为明
天奠定基础,用我们的肩膀担起祖
国的未来。”孩子的这种正面反
馈产生了良好的口碑效应。

随后,《马兰的孩子》入选
2021年7月“中国好书”榜单,
再次拉动了这本书的销量。

儿童文学作家、北京市西城
区作家协会副主席马光复在书
评中写道:“《马兰的孩子》,一部
故事情节生动感人、人物形象栩
栩如生、可读性很强、具有浓重
的现实意义的优秀长篇小说。它
也一定会像一把耀眼的火炬,引
领我们千千万万小读者勇敢坚
强地健康成长,不怕艰难,向着
光明、向着理想、向着美好的
明天奋勇前进。”

我们希望通过这本书,帮助
孩子们立智立德、立言立行,点
燃他们心中科技报国的梦想。这
是一种信仰,更是少儿出版人的一
种责任。

《风筝是会飞的鱼》

“风筝”的起飞与翱翔

□王棵

五月接近尾声,明天出版
社徐总编来电,让我写篇文章,
谈谈《风筝是会飞的鱼》。搁下
电话,我豁然想起,三年前,差
不多同样的时候,我接到徐总编
的第一个电话。

那个电话就是很自然地聊
天。聊着聊着,话题聚焦到我
曾经的军旅生涯中一段特殊的
经历:在南沙群岛守礁。电话快
结束时,徐总编代表明天出版社
向我发出了创作邀约的信号,
我们口头达成了合作一部长篇
儿童小说的约定。对于小说的内
容,我们已有局部共识:我要把
自己对守礁生活的真切体悟,有
机地融入文本之中。这多少算
是一次命题作文。

后来我才知道,那个电话前
,在泰山山老师的力荐下,徐
总编已对我的创作做过一番
“调研”,包括但不限于:购买
我早年创作的小说集《守礁关
键词》并精读、通过网络搜索
我近年创作的《年年有父》等
数篇中短篇小说。所以,徐总
编的来电看似信手拈来,实则
是缜密论证后的“蓄意而为”
。在我这方,那个电话正是我
所期待的。稍前某个时候,我
曾向泰山山老师表达想尝试儿
童文学创作的心愿。简言之,
那个电话并非空穴来风。套用
一个时髦词汇,那是一次“双向
奔赴”。

在那个电话里,徐总编问我
,能否先提供创作思路或故事
大纲。我有过几年影视文学创
作经历,在影视圈,这几乎是
编剧与甲方合作的必经之路。
我愉快地说,当然可以。

话说这一年的我已专注于
写作二十年,对于文学创作,我
的心态已放平,一段时间里笃
定、专心致志地只做“一件事
情”,已变成我的人生态度。我
决定,接下来,对新的创作挑
战全力以赴。一个作家,想快
速胜任某种全新写作,若有捷
径,只有一条:阅读。那个电
话次日,我遍翻书柜,找到不
多几本儿童文学著作,如《小
王子》《安徒生童话选》《格
林童话》《飞行员爷爷的空中
逃亡》,将它们摆到书房醒目
位置,日夜研读。

须老实交代,我幼时家
贫,又在农村,没机会读儿童
文学作品,稍长,即开始看武
侠小说及纯文学作品,再有机
会读儿童文学作品,总是没
感觉。这本《飞行员爷爷的
空中逃亡》,令我印象深刻,三
年前,买不久,我看了一半就
放下了。三年后,再看这本书,
我竟爱不释手。

间是一支涂改
笔,能把无感的



事物涂改成至爱。这至少
说明,以前的我,没有资格搞
儿童文学创作,现在的我,有
点跃跃欲试了。”

我又迅速网购数本儿童文
学著作,与此同时,明天出版
社寄出的儿童文学著作陆续到



出版寄语

保持对生活的热忱和敬
畏、真诚地做人,在生活中丰
满写作的羽翼;不断学习、不
断思考,以激发更大的创造
力,让写作焕发更大能量;做
勤奋、内心强大的写作者,勇
于面对创作中的挑战,写出更
好的作品。

——《风筝是会飞的鱼》
作者 王棵

达我手中,我开始扎进儿童文
学作品堆里,接受这一文学类
型的洗礼。必须说,在这次集
中阅读前,我跟有些不从事儿
童文学创作的作家一样,对它
的认识有狭隘、幼稚之处。现
在我至少已知道,儿童文学是
个宏阔的概念,它绝不止常人
惯性思维一下子就能想得到
的那几个品类。在明天出版
社寄赠我的著作中,某一部
类的作品让我迅速找到创作
方向,这些作品如《白轮船》
《我是跑马场老板》《马提
与祖父》。

我一边阅读,一边思考眼
前的选题,并迅速形成文字。
一段时间里,我向明天出版社
提交了三个故事创意。这些创
意都被认为缺乏新意,遭否决。
那几年搞影视创作,向甲方
提交创意,不可能超过三次。
通常提交一次对方不采纳,
我就会放弃。也许是因为最近
总看儿童文学作品继而迷上
了它,也许因为意识到明天出
版社是一个精品为上的出版
单位,也许两者兼而有之。这
次,我没有放弃。明天出版社
的严格有道理,接着到来的
一个创意,明显在立意、新颖
度、思想倾向上,都比前三者
高明。

某天,这个新创意到来。
它灵光乍现时,故事尚在襁褓
中,强壮现身的,只是一组人
物关系、一种特定情境,以及
一种诗意、浪漫的调性。我看
到,一个天生被迫懂得孤独
的孩子,孑然坐在南方水乡的
木船上,天空上的白云作为媒
介,让孩子看到,浩瀚中国南
海的一隅,如沧海一粟的礁堡
上,一个军人在站岗。这个画
面在我脑海中闪现,令我潸然
泪下。我牢记它,朝思暮想,
酝酿出新创意,向明天出版社
提交,得到认可。

严肃成人文学作家、编剧
去创作儿童文学,以前在创作
中积累的方法都有用。叙事魅
力、把握结构的能力、语言功
力,在不同的文本里,这些都
至关重要,且有共通之处。但
毕竟,儿童文学的主要受众是
孩子,它有自身独有的特性。
创作过程中,我每每陷入不自
信,我会停下来,加强阅读。
在八月完成初稿前,我时常
研读方卫平老师的《儿童文
学教程》。该教材中提到很多
古今中外儿童文学名著,我
挑一些买来,有的精读,有的
粗读,据此,从语言、儿童
观等多个层面,校正创作思
维。

书稿写完,提交给明天出
版社,我怀着较多的信心、较
少的忐忑,等待“审判”。明
天出版社的审稿意见庄重、严
肃,它是徐总编亲自撰写的一
封措辞考究、严谨的信。三
分之二的内容,罗列书稿值得
肯定之处,三分之一的内容,
委婉地指出有待完善之处。
我主要关注前者,认为书稿
总体被认可。我怀着一颗受
到鼓励的心,决定好好配合
接下来的修改。

初稿之后,大小修改,有

多少次,我不记得了。修改
时长,接近半年。此间情形,
有几样,我印象深刻。一、出
版社认为,守礁,是本书扛鼎
内容,但作为亲历守礁生活的
我,对此过于审慎,导致作品
“含礁量”不够。他们当然理
解我的苦衷:我写的是中国南
海,每一句措辞,都需再三推
敲。最终,我打破心结,与出
版社这方面的想法合流,终
让定稿“含礁量”恰如其分。
二、修改期间,明天出版社
请来外援,著名儿童文学评论
家方卫平、赵霞两位老师,请
他们帮忙解剖文本,提出“诊
疗”方案。择一良日,明天出
版社的骨干几乎全体出动,会
同方卫平和赵霞两位老师和
我,为作品搞线上“会诊”。
此次活动,让我受益良多。
三、明天出版社不止徐总编,
还有高方编辑等高人,在我
修改作品过程中,给予实在
支持:多个很好的内容细节,
为他们所贡献,令原本略显薄
弱的相关内容饱满生动。四、
现在的书名是修改期间诞生
的,它乍然闪现的第一刻,我就
爱上了它,明天出版社也喜欢
它。此后它作为正式书名,被
许多人赞同。

更多修改过程中的事情,
无法一一赘述,总的说来,这
是一个出版社反复论证、作家
被持续压榨脑力和智力、才华
的过程,艰辛但有意义。终
于,万里长征走到最后,优秀
的美编开始为书稿创作插画。
有时,曾是军人的我会帮着
一起斟酌插画细节,比如,我
们会为照片中的军人到边挂
不挂臂章、戴不戴帽徽、扎
不扎武装带,推敲再三。按
照作品内容,有时插画中的
军人处于日常生活状况,这
些不必拘泥,但为了将来的
成书不被最严苛的读者挑
毛病,我们慎之又慎,最终
做出合适的选择。

书正式出版发行,这之
后,对我来说,是不断得到
的过程。我总觉得,初尝儿
童文学创作的喜悦,得到的
太多了,大大小小的荣誉、小
读者的肯定、隔三岔五的加
印,每一次得到,都令我尝
到收获的喜悦,也令我惶恐。
我读更多的儿童文学作品
及理论,提高审美和鉴赏力,
以此获得心安。我也告诫自
己:用更好的作品去回馈小
读者、接受专家的检阅。

假如把《风筝是会飞的
鱼》比作一只风筝,它从三
年前开始制作,起飞于两年
前。如今,它正翱翔在小读
者的视野中,愿它飞得稳健
、长久。

行文至此,我接到消息,
我的第二部儿童小说《大海
上的脚印》即将付印,这部
首发于《人民文学》的作
品,同样由明天出版社打
造,它将站到《风筝是会
飞的鱼》侧翼,与其并肩前
行,去广袤的儿童文学天
空中,寻取一小片属于自
己的空域。