



人工智能的萌芽时代

□李笛

一方面又常常不得不尴尬地解释现实与科幻之间的巨大鸿沟;商业精英既期待人工智能像金钥匙一样,打开新的增长之门,又担心这把钥匙握在竞争对手手中,使自己的“护城河”一夜之间失效;更多的人则先是期待着电影中的场景出现在自己的生活之中,而后又开始为这种场景是否会给自己带来恶果而彷徨失措……

这一切都揭示着:我们还处在人工智能的萌芽时代。假以时日,人们今天对于人工智能的大部分判断会被证明是错误的,而这本书以及同期的大部分著作中所提及的技术,也都将很快失去其先进性。在我看来,这正是这本书的价值所在。与许多其他有关人工智能的著作相比,这本书运用一种更加开阔的视角来审视人工智能,而不仅仅局限在技术所能带来的当前作用。

随之而来的是,这本书能启发读者思考更多的问题,而不仅是从书中寻求答案。

了解工业革命历史,或者亲身经

历过互联网与移动互联网时代的我们,并不理解人工智能为何如此重要,以及它为何必然会对我们的社会生活和模式带来根本性变革。这本书运用了许多历史观点,来佐证对变革的判断。与多数技术著作相比,这本书的观察尺度大大拉长至人类的思想演变历史,从而带给我们许多极有深度的洞见。它不是让我们局限于思考人工智能作为机器能为生产力带来的价值,而更多的是思考作为未来一种新的基础结构、新的社交节点、新的交互主体,人工智能会使人类社会发生的改变。

因此,人工智能也必然突破狭义的“智能”范畴,并且无处不在。这本书多次讨论了人类与人工智能将以何种形式展开协作,人类将如何看待人工智能的情感与创作,应该用何种方式约束人工智能的决策,等等。从实际应用角度看,这些洞察已不再只是预判,而是现实。

60余年前,约翰·麦卡锡曾将人工智能定义为“能够执行具有人类智

能特征的任务的机器”,现在看来,其中关于“任务”的定义已不再适合狭义地看待,而应当定义为一种满足人类需求的人机关系。我相信这一定义很快将再一次扩大。

在另一些地方,这本书的作者则基于深厚的经验,毫不犹豫地给出断言。例如,作者认为人们对于人工智能的态度,无论是被动地发展,还是积极地投身其中,并不存在置身事外的选项。在这一过程中,想要避免教训是很难的。关键在于如何未雨绸缪地制定规则,并随着人工智能的发展,不断加以修正。

这正是人工智能萌芽时代的一个缩影。今天,我们面对的不仅是技术变革,还包括我们人类自身对人工智能的态度。当技术飞速发展时,我们还并未做好充分准备。因此,在今天思考并提出问题,也许比找到已知解法更加重要,或者至少是同等重要。本书有许多令人折服的深刻洞见,如前所述,它能启发我们思考更多的问题,而不仅仅是迫切地寻求答案。

新书快评

记录中国城市新发展

城镇化是现代化的必由之路。澎湃新闻历时两年持续关注,以“原创新闻报道+冷静思想分析”方式,全面记录中国城市新发展,编写而成《中国新城市:迈向现代化的创新转型和突破》(学林出版社)一书,深度解读城市转型升级新突破。

本书从城市群城市进行时、锚定高质量发展、转型升级探新路、大交通推动大发展、人才是资源、打造特色城市名片6个维度,分析解读城市发展和区域经济,通过近百个代表性城市案例,全方位解读中国城市的千面魅力。



时代大潮中撷取涓涓细流

《行走的脊梁:短篇报告文学精选》(济南出版社)选取了作者20篇报告文学作品,每一篇文章后都附有手记,记录了写作背景或作者的感悟,字里行间流淌着浓浓的家国情怀和人性光辉。

书中的主人公很多都是普通的劳动者,如《老汤》里的餐饮从业者程安国,为理想、自由而来的“行走的脊梁”挑山工们,借助网络上幸福生活了丁楼村村民们……虽是人物,可他们身上却有一股精气神。作者徐锦庚从时代大潮中撷取涓涓细流,以小见大体现社会主义核心价值观,反映当代中国精神,既给人以观感愉悦、艺术享受,又给人以思想启迪、精神激励。



用脚和笔丈量世界

多年来,作家阿来用脚和笔丈量世界,认知内心。他奉行在雪山之间,仰望苍穹,俯身凝视花草生灵……阿来曾说,行走与写作是他的宿命,于是有了这部行走笔记——《西高地行记》(北京十月文艺出版社)。

从四川到西藏、云南、贵州、甘肃……阿来写大地、星光、山口、银环蛇、野人、鱼、马、群山和声音,完全去除了多余的神秘,但又不忘记把读者引向广阔的精神空间。同时,作为一位植物学的痴迷者和博物学者,阿来在所有文章中无一不聚焦花草树木。

这部散文集收录了阿来于2011年之后创作的9篇散文,包括《故乡春天记》《嘉庆记》《贡嘎山记》《平武记》《玉树记》《果洛记》《山南记》《武威记》《丽江记》,记录着阿来在行走中每到一处,都会有繁花盛开。



原汁原味讲北京故事

《钟鼓楼下》(二十一世纪出版社集团)是一部充满人情味、烟火气、趣味性的京味小说,作者金少凡以原汁原味、醇厚地道的京腔京韵,描写了20世纪40年代胡同里的生活图景和民俗风情,还原了作者记忆深处那些温暖人心、趣味盎然的童年故事。

作品借助一个个饶有趣味的故事,系统地梳理了北京的人文历史,介绍了建筑、民俗、曲艺、美食、童谣、手工艺等传统文化,这些平凡琐碎的生活经过一个孩子好奇的目光打量之后,呈现出一种平淡、从容、厚道、豁达的气象,在泛出北京人特有的生活色彩的同时,折射出历史的发展和变迁。



展现京剧百年传承

《国色天香》(江苏凤凰少年儿童出版社)讲述了小女孩慕兮学戏时被京剧老师筹备的一个名伶展览吸引,为了解两张照片上的无名女孩,她与好友开始了“故纸堆里找真相”的“侦探行动”。作者王苗在书中采用三线并行的结构,情节在当代的北京、20世纪30年代的北平、20世纪40年代的上海展开。

在时空交错中,3个女孩学戏、唱戏的经历相互勾连,既展现了京剧这门传统艺术在百年间的发展和传承,也体现出京剧对孩子心灵成长的促进作用。

这本书塑造了一批京剧艺术家的演绎者与传承者的形象,既折射了京剧艺术的博大精深,也彰显了京剧艺人在艰难中的坚守,更书写了中华优秀传统文化和民族精神如何被一代代人薪火相传。



书写美丽边疆乡村振兴故事

□海飞

浸润心灵,唤起少年的英雄梦。该书通过女孩江美的心路成长,逐渐唤起我们心中对高尚的崇拜和向往。阿爸是江美的偶像,她一出生就记住了阿爸身上来自山林雨雪的气息、火塘的气息,但随着年龄的增长,江美觉察阿爸更加关心那些离家的独龙族孩子,阿爸的目光很长时间没有在自己身上停留,她开始落寞伤心,但她逐渐理解了阿爸的大爱。书中江美溜索过江那节,很感人。她终于战胜怯懦,学着像阿爸那样,如同一只自由的蝴蝶,勇敢溜索飞过独龙江,她在心里呼喊:就算害怕,我也不会尖叫、不会退缩,因为我是谢怀谦的女儿……这不仅是女儿学阿爸溜索,也是她在内心默默确认自己是英雄的女儿,是内心自我模仿英雄的行为探索。在全书的最新章节,阿爸送江美出独龙江求学,江美没有让阿爸送她上车,而是自己奔跑起来,边跑边在内心呼唤:阿爸,我亲爱的阿爸,我的阿角朋,有一天我一定会像您一样,带着崭新的梦想回来啊!她将英雄父亲的崇拜,转化为对英雄父亲精神的主动承继,渴望做一个有责任、有担当、有大爱、有梦想的人。

从“你是我的阿角朋”到“我要学做像你一样的阿角朋”,这是精神的蜕变,是信念的承继,是认知价值的飞跃。认识崇高是追求崇高的基础,更难得的是将这份追求内化为行动。江美真实的成长心路,贴合儿童小说的特性,也更加靠近儿童读者的心里,更能唤起青少年对英雄榜样的憧憬和认同。

艺术表达,叙述结构上的积极探索。这部作品从开篇进独龙江到最后出独龙江,主线都是“我”和阿爸之间的故事,开篇阿爸进独龙江是迎“我”;末篇“我”出独龙江是阿爸送“我”。这一进一出,一迎一送,既是“一跃千年”的独龙江新旧路况的真实对比,又是“我”和阿爸之间精神传承的隐喻交接。它是以德荣为故事原型的创作,并非非高德荣事迹的纪实复制,而是在基于史实的基础上,在人物塑造和叙述结构上进行的大胆艺术探索,将故事时间轴进行艺术化处理,嵌入青少年自我成长心路历程中,倒述、插述、补述、叙述,多种结构混叙,像在经历时空穿越,同时又在经历精神洗礼。这样的叙述更加贴合儿童阅读心理,也具有更强的文学感染力。

同时,小说以情景交融的文风,将独龙江独特绚丽的自然景色融入主人公丰富的情感变化中,融入独龙族的发展变化中。在其笔下,这些景物场景,染上了感情色彩,生动感人,唤起读者内心的柔软共情。通过情景交融,巧妙地独龙族人的奋斗故事、独龙江乡的

发展故事一环扣一环地引出,具有引人入胜的可读性。

映照童心,靠近读者的叙述方式。该书书名“我的”,是孩子的口吻;“阿角朋”是独龙族,语意是独龙族传说中的英雄,书名既亲切又独特,非常吻合儿童心理;对应充满丰富独龙族元素的封面,头戴独龙族头巾的女孩,双眸充满无限憧憬仰望高山之巅太阳的神情,色调明媚,地域标识显著,让人过目难忘又内蕴希望。

故事以女儿小江美的叙述语言娓娓道来,从小江美的天真之爱与情感视角,以回忆的方式徐徐展开,这样的叙述更加贴合儿童小说的特性,也更加靠近儿童读者。作者借用女儿的口吻,用儿童理解的质朴简单又饱含深情的文字,写出了独龙族带头人、英雄阿爸鲜活丰满的形象。顺着江美的目光,我们触摸到独龙族的历史发展,深刻感受到独龙族人民的奋斗之志和奋斗之果,了解我国脱贫攻坚、乡村振兴建设的蓬勃发展,也看到了在党和国家政策的引领下所绘就出的美丽乡村新画卷。《我的阿角朋》用儿童文学的方式,成功塑造了“阿角朋”的榜样形象,精彩讲述了美丽边疆所发生的时代巨变,是一部有温度、有感染力、能体现时代精神的优秀儿童文学作品。

真情融化冰雪 生命焕发光彩

□杨雅莲

河水那么宽阔,又那么平静,水腥气都让他觉得亲切。他游啊游啊,终于看到了阿爸阿妈。他们正笑眯眯地看着他呢,朝他伸出大拇指。那不是梦,他真的看见了。他奋力划动着,他要让他们放心,他会好好活着。

——摘自《游过月亮河》

泪下。作品通过人物的一言一行,在读者心中泛起层层波澜,真正触动心灵。比如,指导员说:“郑直这个兵,活着的时候就让人心疼,牺牲了就格外让人心痛”;郑连根得知郑直牺牲之后,咬住牙关送走两位年轻军官,躲到门口呜呜地大哭;当郑连根看到郑直救孩子的照片,他把照片拿在手里反复摩挲,身体哆嗦起来,眼泪顺着瘦削的脸颊淌下来……故事中的多处情节,令人动容。

书写爱与勇气这道光,将人照亮。就像袁山山短篇小说集《路遇见路》中的一句话:路遇见路,有了远方;人遇见人,有了生命。当新闻干事李旌看到郑直用力将坐在木盆里的光伢子推向岸边时,书中是这样写的:“哗哗的暴雨中,这一幕陡然被照亮了”“好像一束光直接穿透大雨”。郑直用生命照亮了光伢子,同时照亮了李旌,让他受到心灵的洗礼,也照亮了“红一连”,照亮了月亮湾的村民。更重要的是,在困厄之中,光伢子、郑连根的生命被彼此照亮。和光伢子一起生活的日子,郑连根那颗原来像石头一样的心,先是柔软了,然后湿润

了,然后再长出青青的草,不再干枯了。两颗伤痛的心互相慰藉着,走过生命的至暗时刻。相信这道光,也会照亮无数读者内心。

细腻的心理描写,走进主人公心灵深处。一些杰出的作家,都是洞悉人心的高手,这使得他们笔下的人物性格格外突出。书中郑连根、光伢子这些典型人物的塑造,一定程度上得益于对他们心理细致地刻画。比如,光伢子心想:那天晚上发大水不是月亮河,是恶魔河,今天这条河才是月亮河,这么温顺,阿妈一定在今天的月亮河里……书中在铺陈故事的时候,自然而然地插入大量的心理刻画,令小读者走进他们的内心深处,同时这些典型人物也深深刻在小读者心里。

赋予动物以人的情感,带来新鲜的阅读体验。袁山山的许多故事当中,都有小狗的影子。《雪山上的达娃》中有一只叫“达娃”的西藏幼犬,这个名字在藏语中就是月亮的意思。巧合的是,《游过月亮河》不仅书名和月亮有关,书中还有一只名叫“弯弯”的小狗,在郑连根和光伢子之间起到润滑剂的作用。主人哭的时

候,弯弯难过极了,也忍不住轻轻呜咽起来;光伢子来到这个家里,看到主人什么都替他着想,而忽略自己,弯弯有些不高兴,多次故意为难这个小孩子;成为好朋友、好兄弟之后,当光伢子哇哇大哭的时候,弯弯急得原地直打转,立起身子,去舔他脸上的泪水;看到光伢子掉进池塘,焦急万分的弯弯扑通一声也跳了下去……弯弯不仅是懂事的、通人性的,甚至是这部作品里非常重要的一员。赋予弯弯以人的情感,并细腻地刻画,一下子令作品充满童真童趣。

《游过月亮河》写了光伢子的几个梦,且以梦开始、又以梦结束。梦境恰恰真实反映出光伢子的心境、处境。在前几个梦中,他惊恐万分、不知所措、喘不上气,但最后一个梦却满是喜悦。在最后一个梦里,他回到了月亮湾村,和郑连根一起。他见人就喊:“这是我爷爷,这是我爷爷。”他开心地在水里游起来,自由自在的。他游啊游啊,终于看到了阿爸阿妈。当看到最后几句:“他奋力划动着,他要让他们放心,他会好好活着。光伢子在梦里笑出声来”,读者一直揪着的心也放下来。

在电影《长安三万里》中,李白划着小船,吟着“轻舟已过万重山”的一幕,令许多观众“破防”。“回头看,轻舟已过万重山。向前看,长路漫漫亦灿灿。”正是爱,正是彼此照亮,让郑连根与光伢子走过万重山、游过月亮河,生命重新焕发出光彩。

很高兴出版社引进《人工智能时代与人类未来》(中信出版集团)这本凝聚着思辨光芒的重磅之作,将之带给国内的广大读者。这是一本关于未来的著作,其重心并非人工智能,而是人类自身的未来。毫无疑问,人工智能将成为人类社会最大的影响因子之一。事实上,它已经开始深远地改变我们每一个人的生活,而非仅仅是技术领域。因此,我把《人工智能时代与人类未来》推荐给所有关注未来的读者——无论我们更加关注世界,还是更加关注自身,人工智能都已是我们不能忽略的主题。

今天,人们对于人工智能的情绪是复杂的。从事科学研究的人,一方面会为日新月异的进步欢呼雀跃,另



近年来,反映重大主题、讴歌英雄事迹的儿童文学佳作不断涌现,展现出了儿童文学的创新性和可塑性。《我的阿角朋》(大象出版社)一书,就是这样一部视角新颖、主题鲜明的作品。该书聚焦独龙族,以“人民楷模”高德荣为故事原型,从儿童视角出发,以小女孩江美的口吻,用虚实结合的创作手法生动再现了独龙江乡的发展之路,书写出了新时代独龙江乡的山乡巨变及其内在因素,也呈现了独龙江地区特有的地域文化和民俗风情。

主题鲜明,展现独龙族的山乡巨变。《我的阿角朋》是由儿童文学作家唐池子历时3年,不断打磨创作完成的一部优秀儿童文学作品,选材具有独特性和代表性。文中用生动的笔法多次写“路”,这条路,连接着一个民族的历史和未来,也凝结着一个阿爸”为代表的独龙族人民为改善生产生活条件而长期奔波的心路历程,进而彰显出“幸福都是奋斗出来的”这一新时代创造人民美好生活的根本路径。



《游过月亮河》(希望出版社)是袁山山的第二部儿童小说,入选中宣部2022年主题出版重点出版物,《中国新闻出版广电报》2023年上半年优秀少儿图书、5—6月畅销书排行榜、好书月度童书榜等。作品兼具主题性、文学性,所生动谱写的英雄赞歌、弘扬的人间大爱,对小读者来说是一种润物细无声的滋养。

用真情融化冰雪,谱写了一曲爱的赞歌。月亮湾村的6岁男孩光伢子,在洪灾中失去双亲,被解放军战士郑直舍命相救,之后被郑直的父亲郑连根收养。这一老一少和小狗弯弯组成了新的家庭,在彼此磨合和互相理解中,发生了一系列感人肺腑、动人心弦的故事。作品开头,一场特大洪水漫向月亮湾村,“红一连”的抗洪抢险行动迅速开始,郑直为了救光伢子更是献出19岁的生命。礼赞英雄、书写军民鱼水情深,《游过月亮河》的立意可谓高远。除思想性外,作品还通过生动的刻画,贴近人性的书写,在艺术性、文学性、故事性等方面都达到一定高度。

充满真挚的情感,多处令人潸然