
我写作，是因为我心里有话要说，有感情
要倾吐。在人群中，我是一个不善言辞的人。
我讨厌喋喋不休，也常常无法把心里话流畅
地表达出来。我以为，内心世界的纷繁缤纷，
用嘴巴是无论如何也说不出来的，还好，还可
以用文字来表达，可以写作。每个人的心里都
有一个奇妙的魔匣，里面装着形形色色的喜
怒哀乐，装着天上地下的荒诞幻想，装着曾经
发生或者可能发生的故事。有些人，永远也没
有机会打开这个魔匣，而写作人却可以不时
打开这个魔匣，让里面装着的精灵自由地飞
出来，飞向辽阔的世界，飞向陌生的心灵，使
心和心的距离由遥远变得亲近。

我写诗，也尝试写小说，但写得最多的是
散文。我喜欢散文这种自由不羁的文体，可以
随心所欲书写日常生活中的喜怒哀乐，写我看
到的风景、听见的天籁，写我观察到的世态万
象，写我感受到的人间真情。我认为，在所有的
文学样式中，散文是和现实生活，和作者的心
性最为贴近的。散文的灵魂，是真，真的情感，
真的描述，真的见识和思索。散文看似容易写，

但写好很难。如果你没有真诚的态度，没有对
生活和人性的独特见识，没有对文字的敏感和
追求，哪怕写成千言万语，恐怕难脱庸琐凡俗。

写作促使我思索，使我激动，也使我平静。
作为一个写作人，我必须睁大了眼睛观察世界，
探索人性，也不断地审视自己。写作使我更深切

地认识人生，使我能在喧嚣中保持心灵的宁静。
写作也使我保持新鲜的想象力，让我拒绝精神
的衰老。生命之树，因文学的相伴而常青。

我50 多年的写作生涯，其实每一行文
字，每一篇文章，都在记录描绘时光的屐痕。
岁月的脚步声，由近而远，又由远而近。“人生
天地之间，若白驹之过隙，忽然而已”。而这个

“忽然”，既是眨眼过去的瞬间，又是无穷无尽
的停留和延续。

我以《江芦的咏叹》作为这本散文集的题
目，不是简单地为了纪念我青春时代的经历
和遭遇。故乡崇明岛上的芦苇，迎风而长，清
秀曼妙，却无比坚忍，风雨雷电，冰雪霜寒，都
无法摧毁这些看似弱小的生命。冬去春来，生
生不息。帕斯卡说：“人是一棵会思想的芦
苇”，这比喻使我感到亲切。以芦苇比人，喻示
人的渺小和脆弱。其实，可以作另外的解释，
人性中的忍耐和坚毅，恰恰如芦苇。在我的诗
文中，芦苇是有思想的，它们面对荒滩，面对
流水，面对南来北往的候鸟，舒展开思想之
翼，飞翔在自由的天空中。我当年在乡下所有
的悲欢和憧憬，都通过芦苇倾吐了出来。想起
这大半辈子对文学的追求，感觉自己就是一
棵历尽风雨的芦苇，世界发生的变化很大，而
我依然是那棵芦苇。

（《江芦的咏叹：赵丽宏散文自选集》 赵
丽宏 著 北京联合出版公司）

瞬间和永恒
□赵丽宏

2021年，上海译文出版社出版
了一本科普书《病人家属，请来一
下》，作者是一位“沪漂”的北京医生
王兴。他是土生土长的北京人，北京
大学肿瘤学博士毕业，毕业后任职
北京大学肿瘤医院。后离开北京到
上海发展，在上海市肺科医院胸外
科读博士后，再转到上海市第一人
民医院胸外科当主治医师。

写这么一本书，是因为王兴的丈
母娘得了胃癌，治疗过程中的种种选
择让刚刚入职的年轻医生觉得需要
左右衡量之后才能做出抉择。连一位
有着医学背景的医生看病都有这么
多困难，一般的病人家属该多难啊！
这时这位已经在一线工作了10年的
医生，决定从医生的角度给予病人家
属更好的建议——“家人得了癌症，
我该怎么办”，于是就有了《病人家
属，请来一下》一书的出版。

《病人家属，请来一下》出版后，
引来了很多关注。这本书一年之内
印量破5万册，也种下了第二本书
《医生，你在想什么》的种子。更多的
人想要了解一些医学知识，把身体
情况掌握在自己手里。顺应这样的
需求，“看理想”平台策划了一个由
王兴主讲的新课程——“每个人的
疾病课”，希望王兴能更多地教给普
通老百姓一些医生思考疾病的路
径，让普通老百姓知道医生是怎么
看病的，打破一点医生和病人之间
的专业壁垒。而《医生，你在想什么》
一书正是脱胎于此课程。

人人都会生病，但不是人人都
会看病。医学知识其实和我们每个
人息息相关，尤其疫情期间，我们甚
至学会了怎么给自己看病——发烧
吃什么、“刀片嗓”吃什么、拉肚子吃
什么、孕妇和儿童要怎么办，但在我
们从小到大的教育学习中，这一环
是缺失的，以至于很多人第一次去
医院时会迷路，不知道身体的问题
属于哪个科室专业范围，不知道内
科外科的分别，也听不懂医生的诊
断，更因过度担心多挂很多医院的

号、做多次不必要的检查而迷失在
网上各种或真或假的医学诊疗建议
中……《医生，你在想什么》这本书
从患者生病后的寻医、问诊、治疗各
个环节中可能碰到的相关问题出
发，为生病的普通人提供一堂“每个
人的疾病课”，让看病变得简单。

在编辑这本书时，有一句话让
笔者印象很深刻，王兴说：“如果这
个世界上还有一个人与你心意相
通，一心一意希望你好，那就是你的
主治医生。”但我们这些没有学过医
的人，怎么才能知道是不是该如此
信任自己的主治医生呢？

北京朝阳医院眼科医生陶勇看
了这本书后说：“医学是海，医学思
维无异于在疾病的暴雨中一艘乘风
破浪的舟。当你乘上了本书作者所
造的舟，你和医生就成了队友。”当
你看了这本书，你就知道医生为何
要开那么多检查单。上海长征医院
医生曹鹏看了书之后说，医生怎么
想的被病人都知道了，医生还能看
病吗？能的，甚至能更好地看病，因
为医生说的话，病人都听懂了。其实
当医患之间巨大的鸿沟被填平，信
息差减到最小，医患的关系反而融
洽了。

（《医生，你在想什么：每个人的
疾病课》 王兴 著 上海译文出
版社）

给普通人提供
一些医学思维
□刘宇婷

20世纪70年代以来，大量简牍文献的
出土，揭开了中国早期文明研究的新篇
章，引起了海内外研究中国古代思想文化
的学者的极大关注，取得了令人瞩目的学
术成就。上海古籍出版社躬逢其盛，在出
土文献领域精耕细作，不断推出精品力
作。就简牍文献的首次公布出版来说，有
《上海博物馆藏战国楚竹书》（一至九册）、
《北京大学藏西汉竹书》（一至五卷） 等。
如今，北京大学出土文献与古代文明研究
所所编的《北京大学藏秦简牍》这样一部
皇皇巨著，又由上海古籍出版社出版，为
学界带来新的材料，相信将会推进相关领
域的研究。

秦代作为中国第一个统一的中央集权制
王朝，历史地位非常重要，但留下可供研究
的文献资料极为有限。北京大学藏秦简牍的
发现，为研究秦代历史文化提供了宝贵的第
一手资料。该批简牍共有26种不同类型的

文献，内容涉及古代政治、地理、社会经
济、数学、历法、医学、文学、民间信仰等
诸多领域，其中多有失传2000年之久的重
要典籍，是极为珍贵的文化遗产，具有重大
学术价值。简牍文献整理的环节多、难度
大，首先需要文字辨认，其次要进行简序编

连，恢复文本的本来面貌，而且文本的内容
往往驳杂，需要多个学科的知识。北京大学
出土文献与古代文明研究所集合了北京大学
历史、考古、中文等学科的优势科研力量，
联合中国科学院、中国社会科学院的专家学
者，潜心十余年，攻坚克难，及时抢救、整
理和研究这批简牍古籍，为学界打造出材料
严谨、逻辑清晰、表述简洁的出土文献整理
范本。

这批简牍的整理具有极高的标准，相应
的，对这部书的出版也提出了严格要求。据
笔者了解，书稿编校往返多达十数次，编辑
和作者都付出了艰辛的努力。编校过程中遇
到的一个比较大的问题是，这批简牍的形制
丰富，有竹简、木简、竹牍、木牍等，在入
藏北大时依然保持着出土时的原始状态和位
置关系，为研究古代简牍书册制度提供了绝
佳的实物资料。但是，丰富的形制也对出版
提出了严峻的挑战，如何设计版式、怎么分
册等，编辑和作者反复商量，最终确立了尊
重原始书册的物理形态且兼顾内容分类的出
版形式。

（《北京大学藏秦简牍（全五册）》
北京大学出土文献与古代文明研究所 编
上海古籍出版社）

为研究秦代历史提供宝贵资料
□吕健

未来已来，信息与传播技术和社交媒体
的发展、读者对新闻多样化和互动的需求推
动新闻趋向数据之美、可视化之美。可视化
已从过往新闻文本的文字内容点缀，逐渐成
为数字新闻产品的核心叙事，更对数字新闻
生产理念和实践策略产生了深刻影响。

数字时代如何“做新闻”？新闻编辑部
调整专业理念、打破工作常规，再造新闻生
产流程，创新新闻产品，拓展新闻触达渠
道，引入计算机图形学、图像处理、用户界
面和人机交互技术，结合大数据、算法、人
工智能、机器学习等开展新闻创新，将数字
新闻产品拓展到传统新闻文本未能涉足或难
以企及的领地，呈现新的新闻表达类型、生
产类型、内容类型。

新闻创新走到哪一步了？复旦大学新闻学
院与解放日报·上观新闻数据新闻中心联手推
出可视化新闻之作《可视化新闻：数字新闻生
产的创新与前瞻》，从理论到案例，从中国本
土到世界经验，从大版面到互动游戏，呈现不
同理念、不同类别、不同技术支撑的优秀可视
化新闻作品，理论冲击和视觉盛宴并存。

香椿、蚕豆仁、荠菜、草头、芦蒿、绿
豆芽……在这些平平无奇、日常所食的春
菜中，你知道哪种最受上海居民欢迎吗？
解放日报·上观新闻从美团买菜平台获取了
上海居民的买菜数据，用手绘漫画结合数
据图的形式绘出了一幅极具地域民俗特色
的春菜图谱。对社会文化热点进行量化分

析，用创意更新言说方式，日常生活领域
的话题因此获得了有新意的新闻切入点。

常规新闻如何报道更能吸引读者？澎湃
新闻获2018年中国新闻奖融媒界面项目一
等奖的H5新闻作品《天渠》是移动端竖屏
下拉式长幅互动连环画，结合渐进式动画、
360度全景照片、图集、音频、视频、交互
式体验等，讲述了贵州遵义平正仡佬族乡团
结村原党支部书记黄大发36年修水渠的脱
贫攻坚故事。

体育新闻报道如何利用数据和先进的摄
影摄像技术？在2016年里约奥运会报道中，
英国《卫报》采用包括运动员身体数据在内
的运动数据分析，将运动员的成绩与每个金
牌和世界纪录做对比，通过宏观比赛成绩数
据直观呈现运动员综合水平；高速摄影机动
作捕捉和分解、水下摄影等，动态展示运动
员从比赛开始到结束的所有状态数据；计算
机图形学对比赛技术要点进行全方位展示。

面对可视化已成为观看的一种当代现
象，新闻领域不得不做出改变。于是，新闻学
师生，新闻编辑部，大数据、软件工程、艺术领
域等，都在行动，集思广益，化繁为简，美美与
共。翻翻看，《可视化新闻：数字新闻生产的创
新与前瞻》既是答案之书，也是抛砖引玉之书。

(《可视化新闻：数字新闻生产的创新
与前瞻》 徐蓓蓓 陆晔 主编 复旦大学
出版社)

新闻创新可视化指南
□朱安奇

我初识金其桢先生，先是当年
偶然得到金先生的鸿篇巨制《中国
碑文化》，再是盛夏时节在南京鼓楼
公园门口与温文尔雅的金先生握手
结缘，屈指算来，这一晃，竟然已经
20余个年头了……

记忆之中，2001年迄今，早前
好像还与金先生有过两三次并非专
门安排的无锡小聚，印象并不算深；
印象颇深者，还是金先生所著既适
合书房补架又方便查阅学习的《中
国碑文化》，也正是这部《中国碑刻
研究通论》的基础。

如何方便查阅学习呢？先言我
常有查阅学习的需要。举我经历的
两件事情为例，就可见出碑刻的重
要与理解碑刻的不易。一件事情有关
安阳西高穴大墓是否为曹操高陵。我
虽对此持基本肯定的态度，但仍存有
一些疑问。我的疑问来自《鲁潜墓
志》。《鲁潜墓志》的行文方法、行文味
道，比较奇怪，这是我学习金先生之
书以及其他相关著作后做出的初步
判断。另一件事情有关扬州司徒村大
墓是否为隋炀帝陵。面对社会大众甚
至部分学者的强烈质疑，我做出了完
全肯定的表态。在形成结论的考证过
程中，我曾查阅过《中国碑文化》的不
少章节，对隋唐碑刻中的墓志文献有
了总体的把握。

借用袁行霈先生《国学四十讲》
推荐语“《国学四十讲》付梓，嘉惠学
林，功在千秋”，访过旧碑、撰过碑文
的我，评价经常需要查阅学习的《中
国碑文化》为“嘉惠学林，有功文
献”，应该就非溢美之词了。而这也
是我接着要说的第二层意思，即《中
国碑文化》确实值得查阅学习。

金其桢先生之书值得查阅学习，
以我个人的感受言，是因其仿佛碑史
工具书的性质与规模，接近碑文化类
书的体例与内容。这样的性质与规
模、体例与内容，又基于金先生的如
此认识：“由莽莽碑林、浩瀚碑海构成
的中国碑刻文化……是世界上其他
任何一个国家所不能比拟的”。本书
正是由此出发而立意宏远，颇有一股

“海不辞水，故能成其大；山不辞土
石，故能成其高”的非凡气势。

这样的立意宏远与非凡气势，
灌注于《中国碑文化》上篇之《碑文
化发展史略》，远追“碑的起源和繁

衍”，下及“现代碑文化发展的新特
点”，穷原竟委共二十章、谈古论今
近三千年，其梳理编排之劳，可谓大
矣；又不独梳理编排，其于各别时代
碑史的定位立论，皆是立足于比较
视野做出的审慎归纳、特点总结。

这样的立意宏远与非凡气势，
笼罩于《中国碑文化》下篇之《碑文
化专题专论》，从“碑与文字语言”

“碑与诸子经典”，到“碑与民间生
活”“碑的域外流传”，探赜洞微计二
十一章，其条分缕析之勤，可谓美
矣；其于各类型碑文化的价值应用，
亦多能做到举例切当、资料丰赡、涵
盖广泛。

《中国碑文化》又经作者历时20
年的潜心研究探索，深化积累，精心
打磨，系统修订，结构调整，大幅增
补，拓展改写，以《中国碑刻研究通
论》全新面世了。《中国碑刻研究通
论》共200余万字，为三卷本，第一卷
为《中国碑刻史》，第二卷为《中国碑
刻与中华文化》，第三卷为《中国历
代珍奇碑刻考探》，以全新的面目奉
献给广大读者。两相比较，《中国碑
文化》近120万言，《中国碑刻研究
通论》逾200万言，真蔚为大观也。
原《中国碑文化》之上下篇已是经纬
交织、彼此印证，而现今《中国碑刻
研究通论》之三卷，又不仅纵则贯
通、横则全面，复在纵横驰骋之余，
殿以拓宽掘深、趣味盎然的珍奇碑
刻，于是“通”之旨趣越发彰显，“论”
之细密益形显著，“研究”意味更加
浓郁。

（《中国碑刻研究通论》 金其
桢 著 四川教育出版社）

嘉惠学林 有功文献
□胡阿祥

《中国现代学术编年》以编年
体式逐年著录和全面反映中国现
代（1911—1949）学术的发展演
变历程与成果，经过“十年磨一
剑”的不懈努力而告竣。全书共
12卷，1800万字，收录10万余位
学者，8万余部学术著作，5万余
篇学术论文，拥有自己独特的学
术目标、理念与体例，对于系统总
结中国传统学术现代转型的实践
与经验，推动21世纪中国学术文
化研究的深入开展，重构基于本
土特色而又富有世界与现代意义
的中国学术史体系，具有基础性、
集成性与创新性价值，同时兼具大型工具书
的重要功能。

其中令人感触最深的是学术地图、学术
群体、学术使命、学术创新与学术精神5个
层面。

其一，学术地图。书中不仅明确提出了
“学术史地图”的核心理念，而且在中西交融
与新旧转型的时空坐标中确立了现代学术史
的新型发展模型结构。对“学术史地图”加以

重新定位与审视，可以深化对现代学术中西
交融与新旧转型内涵与意义的认识。

其二，学术群体。中国现代学术群体以普
通学者为基座，然后，由著名学者群体中的学
术名家、学术大师、学术领袖三个层级一同构
成了一个逐层递升的金字塔结构。其中，学术
大师可以参照陈平原在《中国现代学术之建
立》一书中列出的1927年之前登场的现代大
学者群体名单与1948年4月1日公布的院
士名单（其中人文组28人）。居于学术大师群

体之上的则是学术领袖群体，当以蔡元培、梁
启超、章炳麟、王国维、陈独秀、胡适、傅斯年、
陈寅恪等为代表。

其三，学术使命。中国现代学术的使命可
以归结为“现代转型”，包括两个“走向”：从传
统走向现代，从本土走向世界。一是从“学术”
概念史的维度来看，现代“学术”概念经历了
中西交融与新旧转型的意义重释。二是从“学
术”发展史的维度来看，现代“学术”进程经历
了中西交融与新旧转型的体系重建。三是从

“学术”研究史的维度来看，现代“学术”史论
经历了中西交融与新旧转型的范式重构。

其四，学术创新。中国现代学术的创新，
当以建构现代新型学科体系、学术体系与话
语体系为主要标志。如甲骨学、敦煌学、新红
学的创立等，都是建构现代新型学科体系、学
术体系与话语体系的重要成果。

其五，学术精神。学者的天职即是学术研
究，在现代的短暂历史时段中，不仅一批学术
名家、学术大师、学术领袖成长起来，而且10
万部著作（包括自然科学）得以出版，可见现
代学术群体为此所作出的艰苦卓绝的努力。

一代有一代之学术，一代亦有一代之学
术史研究。衷心期待《中国现代学术编年》的
出版能够为21世纪中国学术的研究与复兴
贡献力量。

（《中国现代学术编年（12卷）》 梅新
林 俞樟华 钟晨音 等撰 华东师范大学
出版社）

反映中国现代学术发展历程
□梅新林 俞樟华
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