

嫣然思语

秋天的枫叶

□周家海

秋风吹拂的地方
枫叶,在枝头不停招手
迎候秋到来
枫叶最爱接着
被阳光遗忘的,冷露
以及寒霜酣睡
梦里不觉秋已到
犹沉浸在一场
绮丽缤纷的夏日恋情中
一任相思
羞红了葱绿的脸颊
山林和湖沼
紧紧相偎
一株株枫树
傲然兀立,踮起脚
眺望着远方的远方
枫叶向晚,层林尽染
一枚枫叶,就像是一株
火红的枫叶树
然而
又有谁会知晓
秋风秋雨
遽然来相侵
所幸有湖沼
敞开胸怀来接纳
其实,是在烹煮
这一池,代表着
浓烈思念的手掌……

我在黎明村“走亲戚”

□庄电一

因参加宁夏吴忠市委宣传部组织的“高质量发展·绿色吴忠”调研活动,我第十二次走进一直关心的黎明村。
对与我同行的十几位记者来说,他们参加这个活动很单纯,就是采访、写稿;对我这个“特邀嘉宾”来说,只需介绍一下黎明村聚散兴衰的历史和我十一次采访的经历,就算完成了使命,没有人对我提出写稿要求,这也让我感觉特别轻松,我的言行也很随意。
大概旁人难以理解:我在村里时竟有“走亲戚”的感觉。
这种感觉,一进村就有了。黎明村村民王新福是我的老朋友,曾长期担任黎明村村民组长,此前我多次采访过他。记得,他有一次打电话给我:想在向北京等地送羊肉时“顺便”给我送一只羊,为此,他问我的家在哪里,我坚决地拒绝了。
10月31日10点左右,我们进了黎明村。他在人群中一下子就发现我,立即走上前来与我握手。他说:“听说你这次也来,我特别高兴!”一落座,他就掏出手机,向我展示手机里的一张照片。看来,他早有准备,让我一眼就看到了照片,那是他和一位村民与我的三人合影。我马上想起来了:2016年5月31日,我第十次

走进黎明村,完成了跨度近20年跟踪报道的“收官之作”。因为他知道我刚办理了退休手续,想到我以后不会再来了,便让人给我们拍了这个合影留念。现在,我看到这张合影,既意外又感动:“这么多年了,你还保留着它?”他说:“是啊,我一直舍不得删!”
一张合影,迅速拉近了距离。他与我无拘无束地聊了起来,向我吐露了没向其他记者吐露的、也让他忧心的“体己话”:现在,羊肉价格低迷、饲料价格上涨,两面夹击,养殖业受到了重创。以往,他家养殖业的收入都是高于种植业,现在则倒过来了。其他养殖户的积极性,也普遍受到了打击。对此,他深感忧虑。我感同身受,对他的顾虑充分理解,便给他出了一些主意,还真诚地鼓励他:这都是暂时的,很快就会扭转的。也许,元旦、春节就是最好的时机!
“走亲戚”,绝不能落下崔福香老人,因为她是黎明村的“活字典”,也是我来黎明村必须要见的人。记得2013年12月我八访黎明村时,她一见到我就说:“我这几天都在想,你该来了。”2014年12月,我在完成对黎明村的九访之后,因为业务繁忙,在2015年就再也没有去黎明村,

直到2016年5月底才第十次踏访黎明村。那一次,我看见村医在村口为村民体检,现场聚集了很多人,便拉个小板凳坐下与大家拉起家常,不知什么时候,她从我身后走到面前,说了句让我惊讶的话:“你有一年多没来了,去年你就没来啊。”老人能如此准确地说出我两次来访问的时间,让我颇感意外。这次,她听说我又来了且准备去看望她,特别高兴。所以,我一进屋,她就拄着拐杖下了地,热情地迎接我。然后就吩咐刚来家的儿媳给我做饭,我拦住了她们,告诉她我还要去其他地方,在这儿只能坐一会儿。我问她:身体可好?今年有80了吧?她说你记得没错,我属猴,虚岁刚好80。没有大毛病,就是胃不太好,走路不太灵便。告别时,她要送我,我不让她动,她不肯,拄着拐杖不仅走出了屋外,而且送到了大门口,久久不肯回屋。回望老人蹒跚的身影,一种感动涌上心头。
就在我准备离开黎明村时,一位胸佩党员徽章、头戴鸭舌帽的老人走了过来,一下子就握住了我的手,高兴地说:“老庄,又见到你了!这是你第十一次来了吧?”我笑着纠正他:“已是第十二次了。”他说,你十访黎明村所写的东西,

我都看过!你出版的那本书(指2017年出版的《风沙过后是“黎明”》),我还保存着呢。也许是怕我不信,他简单地提了一下书的内容,看来,所言不虛。
我问了他的情况。老人告诉我:他叫杜金会,已经75岁了,以前什么活儿都干过,还当过教师呢,平时喜欢看报。
让我感到遗憾,也颇为抱歉的是,他提到与我相见的往事,我完全想不起来了,对他也没有一点印象。
旁边有记者听到他的言语,半开玩笑地说:“这位老人,是你的粉丝!你在这里可能有不少粉丝!”我赶忙纠正:“是知音,是知己!写出来的东西,如果有人关注,我就会感到幸福!”他还问了我的岁数,提醒我注意身体。我也请他保重身体并祝他健康长寿,表示会再来看他。
在黎明村,我被一种浓浓的亲情包围。那里的所见所闻,让我一次次感动:一个记者与其采访对象的关系,好像也得到了升华,甚至变成了心心相印的朋友、亲密无间的亲戚,不是亲人胜似亲人:他们了解我,我理解他们;他们想念我,我也想念他们。
看来,这门亲戚还得走下去:无论是在我在职时,还是在我退休后。

江中的乌篷

□薛保勤

大江东去
江中一叶乌篷
艄公独秀
领一江神韵
浩浩江风
脚踏浪涛
头顶苍穹
携两岸群山
如领百万兵
单薄
如举重若轻
孤独
将天地包容
东方熹微
夜空一颗启明
独秀长空
给暗夜希望
为理性点灯
心怀着憧憬
守望着光明
黑暗的日子留一份清醒
守望的日子为坚强逆行



飞瀑悬流

李雷昆 摄

好书是故事传承力量之所在

□张培

18世纪初,成千上万的非洲人被绑架到北美殖民地,成为奴隶。美国南北战争结束以后,他们才获得自由。记者乔尔·钱德勒·哈里斯采访他们并记录下他们的故事,后集结成书即《祖父的故事》。
《祖父的故事》出版后,在美国和英国极为畅销。后来,一个住在伦敦的孤独女孩,从书中一个叫作兄弟兔的小骗子身上获得灵感,在素描本上画满了淘气的兔子。15年后,她写出了自己淘气兔子的故事,这个故事后来成为历史上销量很高的儿童绘本。而《祖父的故事》却由于种种原因“失宠”了。这个孤独的女孩就是于1866年出生于英国伦敦的比阿特丽克斯·波特。1900年,34岁的她,在自家顶楼里创作的梦幻世界终于开始呈现——宠物兔的小故事,配着钢笔素描。她把故事

拿给6家出版商,均遭拒绝。1902年,出版商弗雷德里克·沃恩出版了这本历史上销量很高的儿童绘本——《彼得兔的故事》。同时,她还陆续写了好几本关于彼得兔和它的朋友们的书:《小兔杰明的故事》《跳跳兔的故事》《托德先生的故事》《格洛斯特特的截缝》。
1965年出生于英国的J·K·罗琳,6岁时,写的第一个童话故事就是《兔子》。1997年,她出版了《哈利·波特与魔法石》。后来,相继出版了《哈利·波特与密室》《哈利·波特与阿兹卡班的囚徒》《哈利·波特与火焰杯》《哈利·波特与凤凰社》《哈利·波特与混血王子》《哈利·波特与死亡圣器》。她曾说,所有的孩子都应该熟读“彼得兔”系列的每一个故事。因其特别崇拜《彼得兔的故事》的作者阿比

特丽克斯·波特,所以她的书中的主人公也姓波特,即哈利·波特。
1981年出生于瑞典的弗雷德里克·巴克曼,2013年发表小说《外婆的道歉信》。书中,7岁的早熟少女爱莎看完了全套的《哈利·波特》,同时父母的离异让她更加与众不同。她虽然跟妈妈一起生活,但更多的时候是和外婆在一起。外婆去世后,同母异父的“小半”即将出生,让她内心更加没有安全感。妈妈给出生后的弟弟取名哈利,爱莎喜欢这个名字,非常喜欢。因为,爱莎是《哈利·波特》的粉丝。
一个好故事,一本好书,它不分时空,会影响着一代又一代人,给人以灵感,也给人以力量。书中的兄弟兔、彼得兔都是勇敢、聪明、顽皮的可爱兔子,让人爱不释手。《哈利·波特》全套书中记录

了哈利·波特在成长过程中经历过的种种困惑及成长中的收获,如邓布利多老校长所说,“沉溺于虚幻的梦境而忘记现实的生活,这是毫无益处的”。只有选择脚踏实地,活在当下,努力才有意义。《外婆的道歉信》中伴随着8封信的出现,爱莎重新收获满满的安全感,爱与原谅在其内心和解,她活出了与众不同的自己。这不禁令我想起,今年高考新课标I卷那段作文素材:“好的故事,可以帮我们更好地表达和沟通,可以触动心灵、启迪智慧;好的故事,可以改变一个人的命运、可以展现一个民族的形象……故事是有力量的。”
毋庸置疑,好故事更是有力量的,而一本本好书正是故事传承力量之所在,所以说,读书是一件多么重要的事情。

征稿启事

本报《采风》版是业界人士的一块文学园地,为了让这块园地更加“春色满园”,我们特向您征集关于出版文化、读书生活等题材的原创新作,以及诗词、摄影、书法、绘画等各类文艺作品。
投稿邮箱: zbs404406@163.com

中华读书报 好书指南·思想盛宴
邮发代号:1-201 每周三出版,全年50期 彩色对开大报,每期20版 单价4.5元,全年225元
您打开微信,扫一扫上方二维码,就可以直达邮政订阅页面啦
主办:光明日报社 单位:中国出版协会 中华读书报及其微信公众号入选国家网信办《互联网新闻信息稿源单位名单》的38家央媒