中国新闻出版广电报
2023年11月10日 星期五
■主编：杨雅莲 ■责编：范燕莹
■版式：桂政俊 ■责校：张良波
■邮箱：duzhoukan@163.com
■热线：(010)87622038

微信公众号：
好书品读

■本期关注：爱书人的故事

爱书的灵魂就是这么有趣

□本报记者 范燕莹

“博尔赫斯用‘森林’这个意象形容过书之多，让我进入这片无边森林的便是北京大学中文系，是中文系让我知道了八个字：悠悠万事，阅读为大。”在《坐拥书城：北大学者书房》一书中，作家曹文轩这样谈到大学时期的阅读之于他内心成长的意义。

不同时期的自己，在书中能看到不同角度的世界；同样一段文字，能引人进入不同层次的思绪——书是常读常新的，对此，我们深以为然。在我们的人生成长过程中，说起印象深刻的书籍，那也许是一个无尽的清单。关于读书、买书、藏书，我们选取了《买书琐记》《坐拥书城：北大学者书房》等相关主题图书，从中体悟读书之乐、藏书之趣与治学之道。

分享淘书读书生活

范用主编的**《买书琐记》（生活·读书·新知三联书店）**是一本专门送给爱书人阅读的小书。对于爱书的读者来说，想必这些名字你一定是非常熟悉的：鲁迅、周作人、郁达夫、阿英、郑振铎、黄裳、姜德明……这些爱书成癖的作家总是把书看作自己生命中最为重要的内容，把淘书当作自己的生活方式之一。

这本书反复再版，今年又重新推出新版，足可看出读者对这本书的喜爱。“《买书琐记》的特色和亮点就是经典化。”生活·读书·新知三联书店编辑卫纯介绍，原初是著名出版家范用先生闲中动念想编选的一本“闲书”，收录现当代作家、学人访书、买书、藏书的散文，但动手编就，就是名家耀眼，兼及杂采众家的精品。毫不夸张地说，今天市面上绝大多数关于买书、读书类的选编作品，大都受范用《买书琐记》的启发。这可谓是“读书人写、读书人编、读书人买”的经典作品。卫纯介绍，《买书琐记》一直属于三联文化图书中的一套经典文库——“闲趣坊”。当初刊行这套丛书，是为了继承中国现代文明传统，追慕闲情雅致的文化趣味，不取宏大叙事、不涉形而上话题，从现当代作家、学人的散文随笔中分类汇编，兼及著述，给新世纪的中国读书人提供一些闲时翻看的休闲读物。“闲趣坊”的精神内核不在风花雪月，而是通过笔酣墨饱的文章，倡导一种朴实素雅、温柔敦厚、不同流俗的生命观，是对三联书店“知识分子精神家园”意涵的解读与发扬。在日新月异的今天，我们认为正视和尊重这份价值仍有必要。希望新版“闲趣坊”能够陪伴新一代读者，建设“自己的园地”，有情、有趣、有追求地生活。

对于三联书店来说，出版家、编辑家范用是非常重要的存在。**《范用：为书籍的一生》（生活·读书·新知三联书店）**以“书”为线索，呈现了其一生的出版风貌。书中披露了《读书》《新华文摘》等刊物的创办历程，《西行漫记》《随想录》《傅雷家书》《干校六记》等图书的诞生始末，也叙写了范用与李公朴、陈白尘、田家英、启功、王世襄、罗孚、丁聪等师友的交往故事。“范用先生的出版思想、编辑理念，早已根植在三联人的心中。”《范用：为书籍的一生》责任编辑张静芳介绍，值此范用先生诞辰100周年之际，该书的推出既是一种“温故”与纪念，更是意在启发与“知新”。

2008年10月20日，汪家明在范用（右）家谈书。
生活·读书·新知三联书店 供图

讲述学者书房故事

书房是有个性的，带着书房主人的风格和温度，每个角落都是一个世界。从**《坐拥书城：北大学者书房》（北京大学出版社）**这本书的书名，即可知道它所展现的是北京大学各学科老师的书房，讲述他们的阅读、学术研究、勤勉教学的故事。对于北大的老师来说，他们心目中的书房是什么样的呢？林毅夫认为，真正的书房在心里，是一种心境、一种求知的欲望，是胸中有丘壑。“大块假我以文章”，真正的书房并不局限于一方天地，而是走到哪里，就带到哪里。“可能是在路上，在飞机上，在火车里，甚至在开会，在听报告，在调查研究中。但心里始终保持着对事物、对现象、对社会的好奇，想去了解背后的道理。”对于戴锦华来说，“我觉得书房不是一种陈设，不是一种情调，我不会在书房里玩。它是一个专属于自己的，可以自由阅读、思考和工作的空间。”

与之类似，**《书房记》（上海古籍出版社）**同样是一本聚焦学人书房的主题图书。“拥书南面乐无涯，藜火多情照岁华。最爱晴窗对春景，庭中开遍李桃花。”这是南京大学图书馆馆长程章灿教授为南大教授李良玉的书房题咏的一首诗，他戏称为“南大人书房纪事诗”。像这样的七言绝句他写了40首，对应着40位南大爱书人写自家书房的文章。这本是南京大学图书馆曾策划的“上书房行走——走进南大人的书房”活动的成果，在微信公众号上以专栏形式推出，收获大量书迷的点赞，如今《书房记》出版，通过细细品读他们的书房故事，我们会发现一个共同点，那就是“藏以致用，以书促学”。

展现中国藏书文化

藏书家、北京故宫研究院兼职研究员韦力浸淫古书30年，在留心古书版本、递藏掌故之外，致力于中国古代藏书家遗迹的考察与研究，收藏古籍7万余册，拥有个人藏书楼“芷兰斋”。韦力的新作**《拥书万卷面百城》（四川人民出版社）**聚焦的是连绵不绝的民间藏书文化。该书责任编辑张丹介绍，该书是“中华文化新读”丛书中的一本。中国藏书文化源远流长、浩瀚丰厚，既有官方传统，也有民间递传，《拥书万卷面百城》选取较有代表性的藏书楼、藏书家，对其藏书轶事、书香传奇作了生动有趣的描述。其中既有史料典故，又有作者本人亲身经历，文笔朴实又不乏真知灼见。“这是一部关于中国藏书史的精要读本，有助于读者和书友了解独具特色的藏书文化，认识历代藏书家为保有、传承珍贵典籍付出的艰辛努力，进而探索中华文化斯文不绝背后的精神脉络和文化内涵以及中华文明的突出特性。”

同样关于买书、藏书，由陈平原、卫纯主编的**《爱书者说》（湖南人民出版社）**，收录倪墨炎、谢其章、韦力等著名藏书家的书话，共36位、48篇文章，讲述他们读书、淘书、藏书的故事。“书中的作者们对书有着真心的热爱，他们访书、读书、藏书，与书相伴，不光把书当作知识的来源、精神的食粮，而且把书当作自己的朋友一样珍惜、爱护。”《爱书者说》编辑孙华硕介绍，不像一般选编类图书聚焦于一个主题，《爱书者说》是专述改革开放40多年来我国书情的变迁。在上世纪80年代，文化生活恢复了生机，读书、藏书重新回到如饥似渴的国民的视野，当时的“文化热”现象就是明证，《爱书者说》即是为了记录、纪念改革开放以来爱书人对书、对文化、对知识的孜孜以求，以及书业及读书人买书、藏书的变迁。

■个案

一生赤诚都为书

□本报记者 范燕莹

上世纪60年代，出版家、编辑家范用出版了俄罗斯出版家绥青的传记，并给这本书取名为“为书籍的一生”。这6个字，何尝不是他自己心灵的写照。15岁的范用成了出版社的一名练习生，从此他便终生和书生活在一起，为一本又一本好书的出版和传播竭尽心智，忘记其他。范用曾说：“我们做出版工作的有一种责任：看到好的稿子，就应该想办法让更多人看。”今年是范用先生诞辰100周年，传记作品《范用：为书籍的一生》一书的出版，让我们再次理解了他对书、对真理的热爱，然后又经他手诞生的一本本好书，这种爱变得无远弗届。

《范用：为书籍的一生》一书作者汪家明也是一位资深的出版人，在范用先生晚年，他与范用先生交往非常密切。“我和范先生也算忘年交，有十几年的交往。一开始我调到三联书店的时候，我住的房子就和范用先生的家隔一条马路，几乎每天都可以去，聊了很多很多。”日前在上海举办的新书分享会上，汪家明介绍，其中写作的过程，不光是一个了解范用先生生平经历的温故过程，更是一个不断发现他对范用先生新认识的过程。

为了写这部传记，汪家明查阅了人民出版社和三联书店所存与范用有关的书稿档案，收集了大量详细具体的史料。同时参考了许多友人的缅怀文章，都是当事人最可信的实录。此前在编辑范用收藏的1800多封书信（已出版四卷本《范用存牍》）时，更是见到许多珍贵的资料。“正是因为有这种情感在，加上扎实的基础工作、出色的写文章功夫，这本书才能那么动人地还原出范用先生丰满的人生，让我们读到那么多感人至深的故事细节，乃至温暖的人格风范。”《范用：为书籍的一生》一书责任编辑张静芳向记者这样说道。

《范用：为书籍的一生》的初审工作始于2022年11月底。张静芳回忆说，很快她和她身边很多人都“阳”了，一时人心惶惶。但当时看这部书稿，很神奇，能让人心很静。事后想想，可能是范用先生那种对书籍的热爱，那种单纯、专注、忘我产生的一种气场，能够让人暂时脱离普遍的焦虑感。“这本书里写了很多范先生读书、编书、设计书的故事，有一些真称得上惊心动魄，也有很多让人深思的地方。但给我留下最深刻印象的，其实是一种‘人情之美’。”书里面有三处写到“流泪”。第一处，写香港作家罗孚1982年经历一场变故，一年后来到北京海淀双榆树住下，一住就是10年。他在北京朋友不多，也自觉不便去找朋友，某天却在三联偶遇范用。“范用上来就拉住罗孚的手说：‘老罗，你住哪里？在哪里？我一直在找你，找得好苦！’那种热情，那种真诚，发自内心，让罗孚顿时老泪纵横。”这次相遇，对罗孚影响至深。第二处，写叶至善在一封信中给范用附了两首手写的歌谱，一首《卜算子》，一首《荆轲》，是给旧诗词配上了西洋曲子。范用大喜，马上按谱放声高歌，唱毕还给叶至善回信详细谈了感想。叶至善阅信后直呼“知音难遇”，高兴得流下了眼泪。第三处，写范用晚年，他去看望弥留之际的楼适夷和韦君宜，当时楼适夷已不省人事，韦君宜虽还认得范用，却说不出话。“探视出来，在医院门口，他停下脚步，拄着拐杖，泪如雨下……”“这三处‘流泪’，看似极普通的叙事，对我却印象极深。这种‘人情之美’，今天读来，显得那么珍贵，老一辈文化人的风骨、心性，似乎也都在其中有所映照。”张静芳说。

■表达

书房一世界

□郝天韵

很多人从小便有一个属于自己的书房，随着年龄的增长，书房里的书籍不断增多，也不断更新换代，伴随着一个人精神与内心的成长。时光流逝中，爱书人每每安坐于自己的书房，翻阅一本书，回首并续写方寸间独属于自己的故事，读自己、读人生，怡然自得。

人和书相遇的故事，从来都让人欣赏与感动。《爱书者说》是“漫说文化丛书”中的一本，由北京大学教授陈平原携手12位中青年学者主编，汇集了李洪林、姜德明、汪曾祺、黄裳、唐弢、钟叔河等名家散文，和倪墨炎、谢其章、韦力等藏书家的书话，讲述他们读书、淘书、藏书的故事，和对书、对文化的喜爱与珍惜。

通过爱书者和他们书房的故事，可以读到那些精彩的人生。《坐拥书城：北大学者书房》一书的主角是15位北大名师，通过展示他们的书房、教师风采，讲述他们的阅读、学术研究、勤勉教学的故事。这本书能够让莘莘学子深度了解北大、北大名师，乃至中国学者的阅读人生，这无疑会对青年学子起到榜样和示范作用。书中，每位老师还提供了珍贵的影响人生的阅读书单，是献给读者的阅读索引。这本书最重要的是带给读者一种阅读态度，就像北大学者董强所说，好书就是“读你千遍也不厌倦”。同样，我们需要带着全部的人生经验去读书：不同的时期读同一本书，会有不同的领悟。

每一位爱书者对独属于自己的书房都有着深深的情结，正如《书房记》读者的一句留言所说：“房子装修可以很豪华高档，但是书房是文人雅士的最爱，书籍无需奢侈，码在墙面整整齐齐就是最高境界的点缀与装饰。”

《书房记》是40篇文章集合，来源于南京大学文、理、工等10余个院系的40位教师、学生、校友，介绍各自买书、藏书、读书、写书的人生经历。书中，每一篇文章、每间书房都是南大人独属的一个精神世界。这里有关于书的一切，买书、淘书、寻书、赠书、搬书、教书、写书、研究书，书房、图书馆、各色书店、资料室，还有由书房串联起的从童年、青少年、壮年一直到老年的读书、求学、研究的经历。而从岁月的变迁中，也可以看到一代代知识分子处境的变化，以及共同的精神传承。

同样，《藏书·家：爱书人与他们的理想书房》带领读者走进全球32位作家、艺术家、设计师和收藏家的书房，听他们讲述藏书背后的历史和故事。用心爱的书籍包围着自己，其实就是在讲述我们自己的人生故事、兴趣、热情、价值观，以及过往和未来。

概言之，无论是《爱书者说》《坐拥书城》，还是《书房记》《藏书·家》，讲述的都不是关于遥不可及的书房，也不是关于装饰精美的住宅，它们展现的都是书籍带给人生的力量，沉淀的都是爱书者们孜孜不倦的阅读情怀。