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■本期关注：爱书人的故事

“博尔赫斯用‘森林’这个意象形容过书之多，让我进入这片无边森林的便是北京大学中文系，是中文系让我知道了八个字：悠悠万事，阅读为大。”在《坐

拥书城：北大学者书房》一书中，作家曹文轩这样谈到大学时期的阅读之于他内心成长的意义。

不同时期的自己，在书中能看到不同角度的世界；同样一段文字，能引人进入不同层次的思绪——书是常读常新的，对此，我们深以为然。在我们的人生

成长过程中，说起印象深刻的书籍，那也许是一个无尽的清单。关于读书、买书、藏书，我们选取了《买书琐记》《坐拥书城：北大学者书房》等相关主题图

书，从中体悟读书之乐、藏书之趣与治学之道。

爱书的灵魂就是这么有趣
□本报记者 范燕莹

很多人从小便有一个属于自己的书
房，随着年龄的增长，书房里的书籍不
断增多，也不断更新换代，伴随着一个
人精神与内心的成长。时光流逝中，爱
书人每每安坐于自己的书房，翻阅一本
书，回首并续写方寸间独属于自己的故
事，读自己、读人生，怡然自得。

人和书相遇的故事，从来都让人欣
赏与感动。《爱书者说》是“漫说文化
丛书”中的一本，由北京大学教授陈平
原携手 12 位中青年学者主编，汇集了
李洪林、姜德明、汪曾祺、黄裳、唐
弢、钟叔河等名家散文，和倪墨炎、谢
其章、韦力等藏书家的书话，讲述他们
读书、淘书、藏书的故事，和对书、对
文化的喜爱与珍惜。

通过爱书者和他们书房的故事，可
以读到那些精彩的人生。《坐拥书城：
北大学者书房》 一书的主角是 15 位北
大名师，通过展示他们的书房、教师风

采，讲述他们的阅读、学术研究、勤勉
教学的故事。这本书能够让莘莘学子深
度了解北大、北大名师，乃至中国学者
的阅读人生，这无疑会对青年学子起到
榜样和示范作用。书中，每位老师还提
供了珍贵的影响人生的阅读书单，是献
给读者的阅读索引。这本书最重要的是
带给读者一种阅读态度，就像北大学者
董强所说，好书就是“读你千遍也不厌
倦”。同样，我们需要带着全部的人生
经验去读书：不同的时期读同一本书，
会有不同的领悟。

每一位爱书者对独属于自己的书

房都有着深深的情结，正如 《书房
记》 读者的一句留言所说：“房子装
修可以很豪华高档，但是书房是文
人雅士的最爱，书籍无需奢侈，码
在墙面整整齐齐就是最高境界的点
缀与装饰。”

《书房记》 是 40 篇文章集合，来
源于南京大学文、理、工等 10 余个院
系的 40 位教师、学生、校友，介绍各
自买书、藏书、读书、写书的人生经
历。书中，每一篇文章、每间书房都
是南大人独属的一个精神世界。这里有
关于书的一切，买书、淘书、寻书、赠

书、搬书、教书、写书、研究书，书
房、图书馆、各色书店、资料室，还有
由书房串联起的从童年、青少年、壮年
一直到老年的读书、求学、研究的经
历。而从岁月的变迁中，也可以看到一
代代知识分子处境的变化，以及共同的
精神传承。

同样，《藏书·家：爱书人与他们的
理想书房》 带领读者走进全球 32 位作
家、艺术家、设计师和收藏家的书房，
听他们讲述藏书背后的历史和故事。用
心爱的书籍包围着自己，其实就是在讲
述我们自己的人生故事、兴趣、热情、
价值观，以及过往和未来。

概言之，无论是《爱书者说》《坐
拥书城》，还是《书房记》《藏书·家》，
讲述的都不是关于遥不可及的书房，也
不是关于装饰精美的住宅，它们展现的
都是书籍带给人生的力量，沉淀的都是
爱书者们孜孜不倦的阅读情怀。

书房一世界
□郝天韵

上世纪 60 年代，出版家、编辑家范
用出版了俄罗斯出版家绥青的传记，并给
这本书取名为“为书籍的一生”。这6个
字，何尝不是他自己心灵的写照。15 岁
的范用成了出版社的一名练习生，从此他
便终生和书生活在一起，为一本又一本好
书的出版和传播竭尽心智，忘记其他。范
用曾说：“我们做出版工作的有一种责
任：看到好的稿子，就应该想办法让更多
人看。”今年是范用先生诞辰 100 周年，
传记作品《范用：为书籍的一生》一书的
出版，让我们再次理解了他对书、对真理
的热爱，然后又经他手诞生的一本本好
书，这种爱变得无远弗届。

《范用：为书籍的一生》一书作者汪
家明也是一位资深的出版人，在范用先生
晚年，他与范用先生交往非常密切。“我
和范先生也算忘年交，有十几年的交往。
一开始我调到三联书店的时候，我住的房
子就和范用先生的家隔一条马路，几乎每
天都可以去，聊了很多很多。”日前在上
海举办的新书分享会上，汪家明介绍，其
中写作的过程，不光是一个了解范用先生
生平经历的温故过程，更是一个不断发现
他对范用先生新认识的过程。

为了写这部传记，汪家明查阅了人民
出版社和三联书店所存与范用有关的书稿
档案，收集了大量详细具体的史料。同时
参考了许多友人的缅怀文章，都是当事人
最可信的实录。此前在编辑范用收藏的
1800 多封书信 （已出版四卷本 《范用存
牍》） 时，更是见到许多珍贵的资料。

“正是因为有这种情感在，加上扎实的基
础工作、出色的写文章功夫，这本书才能
那么动人地还原出范用先生丰满的人生，
让我们读到那么多感人至深的故事细
节，乃至温暖的人格风范。”《范用：为
书籍的一生》 一书责任编辑张静芳向记
者这样说道。

《范用：为书籍的一生》的初审工作
始于2022年11月底。张静芳回忆说，很
快她和她身边很多人都“阳”了，一时人
心惶惶。但当时看这部书稿，很神奇，能
让人心很静。事后想想，可能是范用先生
那种对书籍的热爱，那种单纯、专注、忘
我产生的一种气场，能够让人暂时脱离普
遍的焦虑感。“这本书里写了很多范先生
读书、编书、设计书的故事，有一些真称
得上惊心动魄，也有很多让人深思的地
方。但给我留下最深刻印象的，其实是一
种‘人情之美’。”书里面有三处写到“流
泪”。第一处，写香港作家罗孚1982年经
历一场变故，一年后来到北京海淀双榆树
住下，一住就是10年。他在北京朋友不
多，也自觉不便去找朋友，某天却在三联
偶遇范用。“范用上来就拉住罗孚的手
说：‘老罗，你住哪里？在哪里？我一直
在找你，找得好苦！’那种热情，那种真
诚，发自内心，让罗孚顿时老泪纵横。”
这次相遇，对罗孚影响至深。第二处，写
叶至善在一封信中给范用附了两首手写的
歌谱，一首《卜算子》，一首《荆轲》，是
给旧诗词配上了西洋曲子。范用大喜，马
上按谱放声高歌，唱毕还给叶至善回信详
细谈了感想。叶至善阅信后直呼“知音难
遇”，高兴得流下了眼泪。第三处，写范
用晚年，他去看望弥留之际的楼适夷和
韦君宜，当时楼适夷已不省人事，韦君
宜虽还认得范用，却说不出话。“探视出
来，在医院门口，他停下脚步，拄着拐
杖，泪如雨下……”“这三处‘流泪’，
看似极普通的叙事，对我却印象极深。
这种‘人情之美’，今天读来，显得那么
珍贵，老一辈文化人的风骨、心性，似
乎也都在其中有所映照。”张静芳说。

一生赤诚都为书
□本报记者 范燕莹

藏书家、北京故宫研究院兼职研
究员韦力浸淫古书 30 年，在留心古
书版本、递藏掌故之外，致力于中国
古代藏书家遗迹的考察与研究，收藏
古籍7万余册，拥有个人藏书楼“芷
兰斋”。韦力的新作《拥书万卷面百
城》（四川人民出版社） 聚焦的是连
绵不绝的民间藏书文化。该书责任编
辑张丹介绍，该书是“中华文化新
读”丛书中的一本。中国藏书文化源
远流长、浩瀚丰厚，既有官方传统，
也有民间递传，《拥书万卷面百城》
选取较有代表性的藏书楼、藏书家，
对其藏书轶事、书香传奇作了生动有
趣的描述。其中既有史料典故，又有
作者本人亲身经历，文笔朴实又不乏
真知灼见。“这是一部关于中国藏书
史的精要读本，有助于读者和书友了
解独具特色的藏书文化，认识历代藏
书家为保有、传承珍贵典籍付出的艰
辛努力，进而探索中华文化斯文不绝
背后的精神脉络和文化内涵以及中华
文明的突出特性。”

同样关于买书、藏书，由陈平
原、卫纯主编的《爱书者说》（湖南
人民出版社），收录倪墨炎、谢其
章、韦力等著名藏书家的书话，共
36 位、48 篇文章，讲述他们读书、
淘书、藏书的故事。“书中的作者们
对书有着真心的热爱，他们访书、读
书、藏书，与书相伴，不光把书当作
知识的来源、精神的食粮，而且把书
当作自己的朋友一样珍惜、爱护。”

《爱书者说》编辑孙华硕介绍，不像
一般选编类图书聚焦于一个主题，

《爱书者说》是专述改革开放40多年
来我国书情的变迁。在上世纪 80 年
代，文化生活恢复了生机，读书、藏
书重新回到如饥似渴的国民的视野，
当时的“文化热”现象就是明证，

《爱书者说》即是为了记录、纪念改
革开放以来爱书人对书、对文化、对
知识的孜孜以求，以及书业及读书人
买书、藏书的变迁。

展现中国藏书文化
范用主编的《买书琐记》（生活·

读书·新知三联书店） 是一本专门送
给爱书人阅读的小书。对于爱书的读
者来说，想必这些名字你一定是非常
熟悉的：鲁迅、周作人、郁达夫、阿
英、郑振铎、黄裳、姜德明……这些
爱书成癖的作家总是把书看作自己生
命中最为重要的内容，把淘书当作自
己的生活方式之一。

这本书反复再版，今年又重新推
出新版，足可看出读者对这本书的喜
爱。“《买书琐记》的特色和亮点就
是经典化。”生活·读书·新知三联书
店编辑卫纯介绍，原初是著名出版家
范用先生闲中动念想编选的一本“闲
书”，收录现当代作家、学人访书、
买书、藏书的散文，但动手编就，就
是名家耀眼，兼及杂采众家的精品。
毫不夸张地说，今天市面上绝大多数
关于买书、读书类的选编作品，大都
受范用《买书琐记》的启发。这可谓
是“读书人写、读书人编、读书人
买”的经典作品。卫纯介绍，《买书
琐记》一直属于三联文化图书中的一
套经典文库——“闲趣坊”。当初刊
行这套丛书，是为了继承中国现代文
明传统，追慕闲情雅致的文化趣味，
不取宏大叙事、不涉形而上话题，从
现当代作家、学人的散文随笔中分类
汇编，兼及著述，给新世纪的中国读
书人提供一些闲时翻看的休闲读物。

“闲趣坊”的精神内核不在风花雪月，
而是通过笔酣墨饱的文章，倡导一种
朴实素雅、温柔敦厚、不同流俗的生命
观，是对三联书店“知识分子精神家
园”意涵的解读与发扬。在日新月异的
今天，我们认为正视和尊重这份价值
仍有必要。希望新版“闲趣坊”能够陪
伴新一代读者，建设“自己的园地”，有
情、有趣、有追求地生活。

对于三联书店来说，出版家、编
辑家范用是非常重要的存在。《范用：
为书籍的一生》（生活·读书·新知三联
书店）以“书”为线索，呈现了其一生的
出版风貌。书中披露了《读书》《新华文
摘》等刊物的创办历程，《西行漫记》

《随想录》《傅雷家书》《干校六记》等图
书的诞生始末，也叙写了范用与李公
朴、陈白尘、田家英、启功、王世襄、罗
孚、丁聪等师友的交往故事。“范用先
生的出版思想、编辑理念，早已根植在
三联人的心中。”《范用：为书籍的一
生》责任编辑张静芳介绍，值此范用先
生诞辰 100 周年之际，该书的推出既
是一种“温故”与纪念，更是意在启发
与“知新”。

分享淘书读书生活

书房是有个性的，带着书房主人的
风格和温度，每个角落都是一个世界。
从《坐拥书城：北大学者书房》（北京
大学出版社） 这本书的书名，即可知
道它所展现的是北京大学各学科老师
的书房，讲述他们的阅读、学术研
究、勤勉教学的故事。对于北大的老
师来说，他们心目中的书房是什么样
的呢？林毅夫认为，真正的书房在心
里，是一种心境、一种求知的欲望，是
胸中有丘壑。“大块假我以文章”，真正
的书房并不局限于一方天地，而是走到
哪里，就带到哪里。“可能是在路上，
在飞机上，在火车里，甚至在开会，在
听报告，在调查研究中。但心里始终保
持着对事物、对现象、对社会的好奇，
想去了解背后的道理。”对于戴锦华来
说，“我觉得书房不是一种陈设，不是
一种情调，我不会在书房里玩。它是一

个专属于自己的，可以自由阅读、思考
和工作的空间。”

与之类似，《书房记》（上海古籍出
版社）同样是一本聚焦学人书房的主题
图书。“拥书南面乐无涯，藜火多情照
岁华。最爱晴窗对春景，庭中开遍李
桃花。”这是南京大学图书馆馆长程章
灿教授为南大教授李良玉的书房题咏
的一首诗，他戏称为“南大人书房纪
事诗”。像这样的七言绝句他写了 40
首，对应着 40 位南大爱书人写自家书
房的文章。这本是南京大学图书馆曾
策划的“上书房行走——走进南大人
的书房”活动的成果，在微信公众号
上以专栏形式推出，收获大量书迷的
点赞，如今 《书房记》 出版，通过细
细品读他们的书房故事，我们会发现
一个共同点，那就是“藏以致用，以
书促学”。

讲述学者书房故事

■表达

2008年10月20日，汪家明在范用（右）家谈书。
生活·读书·新知三联书店 供图


