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每个中国人看到这座桥都
会有感动，因为 70 多年前，由
中华优秀儿女组成的中国人民
志愿军雄赳赳、气昂昂，跨过
鸭绿江，同朝鲜人民和军队一
道，赢得了抗美援朝战争的伟
大胜利！

这座桥就在我的家乡，4年
前，我接到一项特别有意义的
任务，就是对志愿军老战士进
行 采 访 ， 我 现 在 还 清 楚 地 记
得，我采访的第一个志愿军老
战士是家住在辽宁锦州义县的
102岁独臂老英雄蒋文，虽然已
经年过百岁，但是老英雄讲起
70 年前的抗美援朝军旅生涯，
仍然记忆犹新。

蒋文是原四十二军125师救
护营的班长，在第三次战役抬担
架途中，战友不小心踩到地雷，
他被炸伤，最后右臂被截肢，看
到我的到来，老英雄高兴得像个
孩子，给我讲了一个又一个战斗
故事，还接连唱了 5 首红色歌
曲。采访结束时，老英雄用仅有
的左手行了一个军礼，用属于军
人的方式宣示自己的老兵身份。
我把这个画面定格在镜头上，也
定格在我的心里。

每一个行左手礼的军人，总
有让人感动的故事。说到这次采
访，开始我只是出于感动和崇
敬，而随着与更多老战士的接
触，我对这项采访任务有了更深
刻的体会，志愿军老战士是抗美
援朝战争一些重大历史事件和故
事细节的知情者、见证人，他们
的战斗经历和所思所想具有重要
的史料价值，如不及时系统地挖
掘和整理，许多珍贵的记忆将随

时间消逝。
2020年9月，我到上海采访

曾经击落 5 架敌机的韩德彩中
将，你知道他见到我说的第一句
话是什么吗？他说，可把你们盼
来了，我已经老了，再晚我的身
体就支撑不住了，你就是想采访
我也来不及了。我听了之后心里
特别酸楚，这些老战士的平均年
龄在 90 岁左右，而且身体状况
都不是很好，我们新闻工作者应
该做点什么呢？那天采访结束
后，我有感而发写了一篇手记，
再晚就来不及了，我开始有意识
地与时间赛跑，只为了能采访记
录更多的志愿军老战士。

对金刚熙老将军的采访是在
病床上进行的，我们还特意调整
了播出计划，让他看到了他的亲
口讲述。两个多月后，老将军去
世了，他的女儿给我发来微信
说，感谢记者同志，老人最后走
得很安详，你的采访让他又重新
回忆起他的光荣岁月，老人感到
当兵值得。

始于情怀，成于坚持。
4 年来，我和同事们克服疫

情影响，辗转全国 12 个省区市，
100多个县市，行程20多万公里，
采访志愿军老战士 500 多人，我
自己就采访了356人。

如今，抗美援朝口述历史大
型系列纪录片 《铭记》 已播出
222 集，现在在丹东志愿军公
园、抗美援朝纪念馆的大屏幕
上 ， 每 天 都 在 滚 动 播 出 《铭
记》，这也成为一个更加生动的
课堂。

我上学的时候，有一篇文章
让我们耳熟能详：亲爱的朋友们，

当你往孩子口里塞苹果的时候，
当你和爱人一起散步的时候……
朋友，你是否意识到你是在幸福
之中呢？你也许很惊讶地说：

“这是很平常的呀！”请你意识
到这是一种幸福吧，因为只有
你意识到这一点，你才能更深
刻了解我们的战士在朝鲜奋不
顾身的原因，才会更加热爱我
们的祖国！

这是出自著名作家魏巍作为
战地记者在抗美援朝时采写的

《谁是最可爱的人》。我感到特别
幸福的是，通过我们的努力，给
这篇文章写下了新时代的注脚。
幸福是平静和简单的，而为了这
简单的幸福，又有多少人在负重
前行。

今年4月，我在重庆有幸采
访到曾与一级战斗英雄杨春增烈
士并肩作战的牟元礼老英雄，他
对我们这项工作的肯定让我倍受
鼓舞，也深感责任重大。

牟元礼老英雄说：“抗美援
朝的历史的传承靠谁啊？靠你
们！再不弄，过上三五年就没有
了，尽管你那书本上有，他到底
不是第一人称呢。你们现在抓紧
时间做这个，而且我在这里代表
老兵谢谢你们，谢谢你们做了个
好事！”

然而让我心痛的是，牟元礼
老英雄现在却身患癌症，前不久
他留下了生前的遗嘱。看到最后
几句话，我瞬间破防。他说：

“生老病死，每个人都得面对。
打敌人，我不怕死！去世后，请
把我融入大地，我要永远守护我
的祖国。”

这就是中国军人！这就是中
国军魂！而我今天也想借着这个
平台向老英雄说，请相信我们！
请相信新时代的军人们！我们一
定会传承你们的精神，接过你们
手中的钢枪！

我们的心没有忘记
□辽宁省丹东广播电视台 张萍

作为国之重器，国产大飞
机“三剑客”举世瞩目，“胖
妞”运-20 震慑苍穹，大型客
机 C919 进入蓝天。今天我要
跟 大 家 讲 的 是 “ 三 剑 客 ” 中
的 大 型 灭 火 、 水 上 救 援 水 陆
两栖飞机——“鲲龙”AG600
的故事。

这 个 大 家 伙 上 半 截 像 飞
机，下半截像船，既是能飞起
来的船，又是会游泳的飞机，
这架世界在研最大的水陆两栖
飞机，可以满足我国森林灭火
和水上救援的迫切需要，2017
年 12 月 24 日，对于 AG600 来
说是个大日子，它要迎来首飞
大考。

这天上午 9 点 40 分，我站
在珠海金湾机场的跑道边，看
着远处 AG600 在短距离滑行后
迅速腾空，一小时后，又稳稳
地降落在跑道尽头，一刹那，
现场挥舞着国旗的研制人员，
爆 发 出 了 山 呼 海 啸 般 的 欢 呼
声。后来随着采访的深入，我
才明白，为什么首飞这天大家
会如此激动，因为自主创新这
条路走得真不容易。

我们采访了 AG600 的总设
计师黄领才，他告诉我，我国航
空应急救援体系，在汶川地震救
援过程中显现出来的短板，让我
们认识到国产大型水陆两栖飞机
的研制迫在眉睫。然而这种飞
机，在全球只有少数国家具有研
制能力，当时中国可借鉴的经验
少之又少，完全是从零开始，而
且困难一个接着一个。

项目启动不久，水动力设计
就给团队当头一棒，因为按照初
始理念设计出来的飞机模型，在
滑行的时候稳定性很差，就像海
豚跳出水面一样，上蹿下跳。刚
一迈步，就遇到拦路虎，研制团

队在精神和心理上的压力可想而
知。为了破解这一难题，黄领才
和同事们开启了各种尝试，失
败、重来、再失败、再重来，仅
仅船底曲面参数的确定就经历了
1万多次试验。

采访中我们了解到，首飞这
天，直到凌晨1点，黄领才还在
厂房里绕着 AG600 走了一圈又
一圈，他说就像看着自己的孩子
要离家远行，既兴奋，又紧张。
黄领才甚至向行动总指挥提出了
请求，如果首飞允许，专业总师
团队一起上飞机，成功了咱们回
来喝庆功酒，不成功我们也不回
来了。

其实，黄领才是想通过这种
方式告诉首飞机组，我们设计
的飞机是安全的，你们放心地
飞。首飞成功这一天，AG600
的 中 文 代 号 正 式 发 布 —— 鲲
龙，鲲游四海激沆浪，龙腾九
天啸苍穹。我想以“鲲龙”为
名，也彰显了中华民族对翱翔
海天的无限渴望。

2018 年 10 月 20 日，AG600
在湖北荆门成功进行水上首飞。
2022 年 11 月，在第十四届中国
航展开幕当天，全状态新构型灭

火 机 AG600M 首 次 向 公 众 亮
相。一同登场的还有运-20 和
C919，黄总师开心地和我说，
他最兴奋的就是三兄弟聚齐了，
我们可以依靠自己的力量实现我
们大飞机的梦想。

从曾经的图纸模型，到如今
真机展翼成功上天入海，AG600
走了10年，10年间，全国20个
省市、150多家单位、10多所高
校、数以万计的科研人员共同奔
赴了一场上天入海的逐梦之旅，
AG600全机5万多个结构和系统
零部件，全都是由国内供应商提
供的，这是一架完全意义上的国
产大飞机。

黄领才在采访中表示，核心
关键技术是等不来要不来的，更
是买不来的，自主可控这条路我
们必须坚定不移地走下去，在自
主创新中再一次杀出一条血路。

就在上周，“鲲龙”AG600
在湖北荆门参加了航空应急救援
综合实战演练，从水面汲水起
飞，12 吨水倾泻而下，现场火
情得到有效控制，这一套完整动
作，说明它已经具备了执行灭火
任务的能力，投入实战化应用指
日可待。

上天入海“鲲龙”逐梦
□广东省珠海传媒集团 魏磊

说起台风，大家都不陌生。但
在我的家乡黑土地上和它相遇，
我有生以来还是第一次！8 月 8
日，哈尔滨日报社派我和融媒体
视频团队即刻前往抗洪前线。我
的内心升腾起了一种无法抑制的
紧张感，因为这是我参加工作以
来第一次到抗洪前线采访。

抵达了哈尔滨市双城区万隆
乡，车窗外是肆虐的洪水，大部分
民房只有屋顶露出了水面，堤坝
上数千名人民子弟兵正在用沙袋
构筑起临时堤坝，他们已经四天
三夜没有休息了，还在持续奋战。
如果说在去采访的路上，我对人
民子弟兵的样子还没有真切轮廓
的话，那这一次的经历让我清楚
地记住了他们的模样。

我们正在拍摄，一位解放军
战士操着一口浓重的外地口音一
边搬沙袋一边对着我的镜头开起
了玩笑说：“拍我！拍我！”休息的
时候他问我：“你们拍的在哪儿发
呀？”我说：“哈尔滨日报社的短视
频账号上你可以看到。”旁边的一
个小战士说：“那个刷手机就能刷
着，昨天我家里人就看到了。”我
忽然间意识到，他们要我拍他也
许不光是玩笑，可能是他们能够
想到给家人报平安的方式，我们
立即改变拍摄思路，给很多战士
都拍摄了一段对家里人说的话。

第一条视频《你永远可以相
信中国人民解放军》很快发出。在
回程的路上，我翻看这条视频的
评论，突然间我看到了一条留言：

“今天有3位同志来采访，能把蹲
着绑沙袋的战士的视频发出来
吗？我们想看看。”

由于短视频的时长限制，我
们没有选用所有人的画面。我突
然间意识到，这一定是小战士跟
家里人说了，家里人没看到留的
言。我赶忙和同事把其他战士的
画面素材又剪成了一条视频，更
新，结尾我们加上了一句话：“脱
下军装，他们也是爸妈的孩子，此
刻他们每个人都闪闪发光。”这条
视频发出后浏览量突破了 130
万，我想钢铁般的意志固然震撼
人心，柔软的情感更加令人动容。

接下来的几天，我们继续赶
往遭受灾害最重的几个村子。路
越来越泥泞难走，我们不得不在
离大坝还有几公里的地方弃车徒

步前进。我仍然清晰地记着那迎
面驶来的电动三轮车，开车的是
位老大姐，她听说我们是记者就
让我们上车。大姐的驾驶技术十
分了得，三轮车在泥地里闪转腾
挪，偶尔遇到很深的大沟也会被
陷住，我们就赶忙下车推。这一路
上我们只拍摄到了大姐的背影。

到了大坝，我们拍到了大姐
的正脸儿。我们得知大姐名叫李
影，是附近的村民，路面沟深泥
泞，运送物资的车辆无法靠近堤
坝，她就自告奋勇和几个村民每
天开着自己家的三轮车到大坝上
送水、送饭、送石头。大姐的脸上
始终挂着淳朴的笑容，可是实际
上她的家此刻还泡在洪水里。这
辆保存下来的小电车陪伴着她的
老伴、孩子，一家老小在堤坝上忙
碌着。像大姐这样的电动三轮车
我看到了很多辆，每天往返几十
趟，连通着物资车和堤坝无法接
近的最后几公里。

后来的几天，我们继续辗转
附近受灾的村子采访，其中的一
个村子正在发放救援物资，在赶
往那里的路上，我一直在想一个
问题，这是附近受灾最严重的村
子之一，等一会儿看到村民们脸
上的泪水我可怎么办呢？到达了
现场，我们提前打开了摄像机，这
时候队伍站得不算整齐，突然我
们就拍到了这样的画面。

“明显女同胞比男同胞排队
整齐，我不知道咱们屯是不是女
同胞当家做主，一家之主排得这
么好，这老爷们儿都在这散装
呢？”这质朴有力的声音，一下子
把大家都逗笑了。这条视频发出
后，全国各地IP的网友留言感动

满满。有人常说，东北人有与生俱
来的幽默感，当灾难降临的时候，
他们仍然顽强乐观。

一望无际的浑浊水面我们看
起来静静的，但它淹没的是忙碌
了一年即将收割的庄稼，是新郎
新娘刚布置好的新房，是即将上
大学的孩子新准备的电脑。

我是一名“90后”媒体新兵，
以前我都是在电视上看抗洪抢险
的报道。这是我第一次近距离地
接触灾难，第一次真切地感受到
了洪水的可怕和无情。但在防汛
一线我认识了太多可敬可爱的
人，有快 50 岁了还拿自己当“年
轻党员”的老爹、有奋战在一线的
99年的镇团委书记、有手脚都磨
破了还在扛沙袋的小战士、有家
还泡在水里也要支援前线的乡亲
们。这些画面凝聚起的是抗洪救
灾的群英谱，也是咱黑土地上的
精气神，而我们作为新闻工作者，
一定要跑好属于我们自己的这一
棒，讲好他们的故事。

洪水渐退，重建开始，9月10
日，我和同事抓紧时间做了回访。
现在大家在画面当中看到的就是
村民们的重建房屋正在上房梁。
在我们东北农村，这可是一件天
大的喜事。我在现场听着震耳欲
聋的鞭炮声、含着乔迁新居的喜
糖、望着远处村房烟囱里飘起的
徐徐炊烟和被洪水泡过的依然挺
立的庄稼。我想，这些画面应该就
叫做希望吧。

人民有信仰，国家有力量，民
族有希望。我想这就是人民经久
不衰的信仰，就是民族生生不息
的希望，就是神州大地上风雨同
舟、薪火相传的中国力量！

薪火相传的中国力量
□黑龙江省哈尔滨日报社 牛宇琦

“今夜重闻旧呜咽，却看山月
话州桥。”当王安石诗句中的州桥
穿越千年与我相见，是我记者采
访生涯中最震撼的时刻。

今年我带着直播团队赶往州
桥考古现场，迎接我们的依然是
老朋友周润山，他是州桥遗址发
掘现场负责人，他带着我缓缓走
下探方，墙壁上一行行白色线条
提醒着我正从现代柏油马路穿越
清、明、金元土层，最终踏上了北
宋土壤。短短十几米，我却走过了
千年时光。

州桥南北是天街，位于北宋
汴梁城中轴线上的州桥，是东京
御街与大运河汴河段交叉点上的
标志性建筑。

“州桥遗址的发现说是1984
年。”采访中，周润山将州桥40
年的艰辛发掘历程娓娓道来。
1984 年开封市中山路进行城市
管道施工，意外挖到了州桥遗
址，考古人员用了两天时间清
理出一段桥面，随后又抽走地
下水，坐着充气轮胎看到了整
个桥洞。沉睡的州桥以这种不
可 预 知 的 方 式 露 面 了 ， 随 着
2014 年大运河申遗成功，对具
有举足轻重地位的汴河开展发

掘工作显得尤为紧迫，而汴河上
的典型遗迹——州桥，终于在
2018 年被再次开挖，带着 20 多
名技工，100多名农民工，周润
山团队夜以继日，发掘了 3 年
多，出土了6万多件文物。

精美绝伦的明代、金元和宋
代瓷器，让世人见证了州桥全盛
时期“九州来市舶”的繁华。但在
采访中我们知道，这次考古最重
要的使命是寻找宋代遗存，还原
宋都景象，由于始终找不到宋代
大型建筑遗迹，发掘工作一度没
有头绪。

庆幸的是一场意外的大雨，
让发掘工作有了转机。2021 年 7
月，考古队员们冒着大雨冲进发
掘现场，迅速排水，雨后，技工伦
凤军在巡查时发现，桥东北侧堤
岸被雨水冲出一道裂缝，一块与
众不同的青砖若隐若现，在伦凤
军的呼喊下，考古队员们迅速抽
干积水，向纵深发掘，一块块带有
精美浮雕线条的条石不断涌出。
难道这是宋代遗迹？

经过反复论证，确定这些条
石正是宋代原真遗存。谈到这些
图案时，周润山依然难掩激动。因
为这些画面与《东京梦华录》中

“近桥两岸皆石壁，雕镌海马水
兽飞云之状”完全吻合，不仅是
目前国内发现的体量最大的北宋
石刻壁画，也代表着宋代最高浮
雕艺术水平，填补了北宋艺术史
的空白。

我一边采访，一边凝望，整
个壁画雕刻精美，栩栩如生。海
马瑞兽、飞鹤祥云，华丽繁复，
灵动不息。

站在南侧石壁前，周润山指
着条石上刻的“天廿五、地廿一”
等字符，问大家知道这是什么吗？
大家的回答五花八门，周润山笑
着说，这些不是当时工匠们的代
号，而是穿越千年的密码，汉字为
纵轴，从下到上排列，数字为横
轴，从西向东依次变大。

我不禁感慨，《千字文》中的
“天地玄黄，宇宙洪荒”，在中国人
独特的智慧下形成了一个坐标
系，让21世纪的我们读懂了先人
们的良苦用心。

盛世修文，从 1984 年的偶
然发现到入选 2022 年度全国十
大考古新发现，一眼千年的发掘
过程更加说明了我们这个时代国
家繁荣，社会平安稳定。在华夏
文明重要发祥地河南，我用镜头
和文字追寻着文明的源远流长，
记录着文化的生生不息。9000
多年前的贾湖，7000 多年前的
仰韶，5000 多年前的双槐树，
3800 多年前的二里头。每一次
发掘都在补全着中华民族一脉相
承的庞大篇幅，而中华儿女内心
深处的文化自信更加坚定。

新闻工作者要有传承民族文
化的意愿和能力，让每一位观众
感知中华文明的博大精深，这也
是我 10 年采访的领悟，我要把
它们传递给更多的观众，把世界
上唯一没有中断的中华文明，用
各种报道传承下去。

一眼千年
□河南广播电视台 程冰冰


