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■嫣然思语

此刻，我站在你的面前
和你一起沉默，在这
久违的漓水岸边
这千百万年的执着延续
你撑起身上一片厚重的天空
让蓝色更蓝颜色更艳
成全这长久的默默无语
让身躯搏击雨暴风狂吧
永远托举起乌云的压力

你一直那么谦逊恭谨
为了身后长久的绿色
一生都在垂首低头
把长长的鼻孔沉入水底
你临江豪饮涓涓甘泉
世世代代与漓水相伴
护卫着恒久的渴望和亲密
漓山漓水桃花江
宝塔宝剑云峰寺

看江的孩童长大了
护江的老人也已离去
就连远处那束牵挂的目光
也汇入太空银河匆匆远行
唯有你怀中这轮明月
这轮象山水月，还在
水流月不去，月去
水还流中游弋
这雄浑壮观的大自然杰作
无不令人慨叹造物主的神奇

鼻子长年累月都在水里
时刻体恤世间冷暖
耳朵一年四季都在水面
随时倾听风呼雨泣
象腿从未离开大地泥土
深入人心一生一世

晨曦乘舟行，江面
波光粼粼，流金耀目
晚霞伴美景，山上
绿树掩映，相映成趣
漓江水，还在缓缓流淌
象鼻山，依旧巍然耸立

守望，守望桂林山水甲天下
守望，守望这片静美和神奇
守望，守望这明月倒映
守望，守望这心旷神怡

象鼻山，你也有流泪的时候啊
大象无言，未到伤心时
昨天泪痕未干，为了
远方的战火，满目疮痍
今天又添新痛，晴天霹雳
为了一位伟人的突然离去

人走了，魂还在
月光伴君行
象鼻山的守望
永远在心中飘逸

（作者系中国外文局原常务副局长）

象鼻山的守望
□郭晓勇

古代中国的“四大发明”中的造纸术
和印刷术，对文化的传播与传承起到了决
定性的作用。作为一个出版人，参观成都
博物馆，当然会被那里展出的造型精美的
秦汉石犀等十大镇馆之宝所震撼，但更被
那里展出的古代纸张样品、印刷工具、印
刷品及其文字介绍所吸引，从这些展品可
以深切地感受到作为当时的造纸之都和印
刷之都的古代成都的文化魅力。

展品中有用于刻板印刷的帚子和擦
子，还有一些苎麻和麻黄纸样品，虽然苎
麻和麻黄纸样品不是古代的文物，但从讲
解员的介绍中得知，很早以前，成都人就
用这样的苎麻制造了麻纸。早在两晋南北
朝时，成都就已经开始造纸。到了唐代，
成都的造纸业已经闻名天下，是全国著名
的造纸中心。当时成都所产的黄、白麻
纸，是唐王朝中央政府的官方用纸。唐代
文学家李肇在《翰林志》中记载，唐朝公
文限用蜀产黄麻纸和白麻纸书写，并须按
不同的用途分别使用，不得相混。《新唐
书·艺文志》也有记述，当时政府每月要
给掌管图书、秘书工作的集贤书院学士

“蜀郡纸五千番”用于抄录书籍。所谓
“番”就是“张”的意思，五千番就是五
千张，仅集贤书院一个机构一个月就有如
此之多的消耗量，还不算皇帝诏令和官府
文书用纸，可见当时对成都麻纸需求量之
大。唐代著名诗人李贺曾在《许公子郑姬
歌》中赞颂当时成都造纸业的繁荣：“长
翻蜀纸卷明君，转角含商破碧云。”世界
著名的科学史专家李约瑟在其主编的《中
国科学技术史》第5卷第1分册《纸和印
刷》第32章明确指出：“四川从唐代起就
是造纸中心。”

唐代成都的造纸业主要集中在浣花溪
畔。司马光在《送冷金笺与兴宗》中描述
说：“工人剪稚麻，捣之白石砧。就溪沤
为纸，莹若裁璆琳（美玉）。”当时仅浣花
溪一带就有数十上百家造纸作坊，足见成

都造纸规模之大。
唐代成都的造纸业还留下许多美谈，

最有名的当是薛涛笺。薛涛是唐代非常著
名的女诗人，她侨居百花潭，和当时著名
诗人元稹、白居易、杜牧、刘禹锡等人都
有唱酬交往。因为当时的纸张尺寸较大，
在一张纸上写一首律诗或绝句，浪费倒不
要紧，要紧的是不和谐、不好看。薛涛便
让造纸工匠改小尺寸，做成小笺，自己又
发明了新奇的染色技法，能染出深红、粉
红、明黄等十种颜色，这就是所谓的“十
样变笺”，这不是普通的信笺，而是专门
的诗笺。相传薛涛笺是由“浣花溪的水，
木芙蓉的皮，芙蓉花的汁”制作而成，所
以又名“浣花笺”，亦名“松花笺”“减样
笺”“红笺”。唐代诗人李商隐在《送崔珏
往西川》中对薛涛笺大加赞赏：“浣花笺
纸桃花色，好好题诗咏玉钩。”薛涛笺在
我国制笺发展史上占有重要地位，历代均
有仿制，以至到了宋代，在唐代纸笺基础
上有了很大发展的胭脂版纸笺，依然被称
作薛涛笺。

唐之后，成都的造纸业又有了进一步
的发展，到了宋代，更成为全国的造纸基
地，成都造纸尤以邛崃为盛。宋 《九域
志》 载：“平落 （今邛崃平乐） 镇，濒
河，水陆通道，市口繁富，纸市犹大。”
千年前，白沫江两岸百姓大量种植桑、麻
等植物用于造纸，后来逐步发展为竹、麻
造纸。至宋代，平乐即成为全国有名的纸
市。平乐的纸大多销往川外，一部分通过
南方丝绸之路运往西南各地，一部分则顺
着门前的白沫江船载进入长江，一直销往
江南。元、明两代又兴起用竹子造纸，清代
竹纸取代了麻纸。明清时期的平乐造纸作
坊多达五十余家，其纸市地位不逊宋时。

造纸业的发达，催生了成都印刷业的
快速发展，在成都这块文化高地上盛放出
了一支美丽的并蒂双莲。“宋世书称：刻本
始于蜀。”这说法是有考古证据的，据《唐六

典》记载，唐代宫廷藏书分为四部，“四库之
书，两京各二本，共二万五千九百六十一
卷，皆以益州麻纸写。”最晚在唐末，成都就
已成为全国最主要的印刷中心。

唐代成都印刷业的发达还有另一个最
有力的佐证。1944 年，成都望江楼出土
的唐墓中，出土了一幅约一尺见方的茧纸
刻印《陀罗尼经咒》残片。据专家推断，
此印本应在设置成都府 （757年） 之后不
久，比发现于敦煌、现存大英博物馆、被
誉为“世界上最早的书籍”的咸通九年
（868年） 刻印的《金刚经》还早。《陀罗
尼经咒》原物现存国家博物馆，被公认为
目前国内收藏最早的雕版印刷品。事实
上，无论是《陀罗尼经咒》，还是《金刚
经》，在书籍中多处都注明了“西川过家
真印本”或“西川印本”，这无疑确定了
其“蜀刻本”“成都造”的身份。

中唐时，成都已成为全国印刷业最繁
荣的地区，蜀地私家刻印的历书在各地市
场上出售，其销路不仅遍布全国，更是随
着国际交流，走向了世界。唐懿宗咸通
六年（865 年），日本僧人宗睿留学中国，
携带回日本的若干杂书中就有“西川印
本”《唐韵》五卷和《玉篇》三十卷各一
部。除了日本外，“成都造”的“蜀刻
本”还传播到了朝鲜、东南亚以及西方各
国，让“西川印本”名满天下。

两宋时期，我国的刻板印刷业迎来了
一个黄金时代。北宋的首都开封、浙江的
杭州、福建的建阳相继成为刻板印刷的重
镇，但四川始终居于全国的中心地位。家
刻、坊刻、官刻遍布全川，统称“蜀
刻”。家刻，一般多指读书人和藏书家以
个人或家庭的名义参与的刻板印书；坊
刻，即书铺经营的刻板印书，“成都府成
都县龙池坊卞家印卖咒本”即坊刻。官
刻，是官府或官员操办的刻板印书。

宋代四川刻板印刷业的中心，又非成
都莫属，其中的“龙爪本”尤其享盛誉于

世。用坚韧而富有弹性的槐树的园艺变种
“龙爪槐”木料来雕刻书版，以此印刷出
来的书籍，谓之“龙爪本”。宋代四川广
都费氏刻本《资治通鉴》便是“龙爪本”
的典型代表，版式疏朗，字大如钱，墨香
纸润，是蜀刻里的精品。

“宋时蜀刻甲天下”，蜀刻纸书一度是
相当拿得出手的馈赠品。宋代七大刻书家
之一的陈起就曾将一套蜀刻《史记》送给
大诗人后村居士刘克庄，并作《史记送后
村刘秘监兼致欲见之悰》，诗云：“兹焉得
蜀刻，持赠践久要。会晤知何时，霁色审
来朝。”

到了明代，宋代蜀刻本就已经是一页
千金，有“寸字寸金”之说。而如今，宋
代蜀刻本更是天价难求。2020 年 12 月 2
日的一场拍卖会上，宋代出版的王安石文
集、宋龙舒本《王文公文集》和《宋人佚
简》三卷，以2.6335亿元人民币成交，成
了目前最贵的古籍。

如今的宋代蜀刻本，大多收藏于国家
级的博物馆之中，在千年之后，依然展现
着古时成都“书香之城”的灿烂。据介
绍，在中国国家版本馆古籍文物等展厅展
出的来自四川的展品有多种，其中《抱朴
子》（明抄本） 内篇二十卷、外篇五十
卷，《建炎以来系年要录》 二百卷 （1
册） 存二卷 （一百七十五至一百七十
六），《平定准噶尔方略正编》八十五卷等
三部古籍，均入选国家珍贵古籍名录。

在唐代，成都与扬州都是全国城市繁
荣、经济发达的典范，因此有“扬一益
二”之说 （成都是汉唐益州的治所）。因
为有蜀纸和雕版印刷，成都似乎在文化方
面的影响更大一些。各博物馆中有关造
纸、印刷方面的“成都元素”的藏品，其
价值不仅体现本身的弥足珍贵，更重要的
是，这些珍贵文物传承千年，是中华文化
发展过程中至关重要的“文化拼图”，也
是文化自信的最好体现！

古代成都：从造纸之都到印刷之都
□黄卫来

在中华人民共和国名誉主席宋庆龄诞
辰 130 周年的重要历史时刻，中国和平出
版社出版了秦文君创作的新书 《国之瑰
宝——宋庆龄的故事》，这是童书出版界的
一件大事。从童书出版的角度来讲，我认
为这本书有以下几个特点。

一、用儿童文学讲好宋庆龄的故事，
是对少年儿童进行新中国史教育的最好文
学表达和出版呈现。

宋庆龄是中华人民共和国的缔造者之
一，是举世闻名的爱国主义、民主主义、
国际主义、共产主义的伟大战士，是国际
公认的 20 世纪伟大女性，是实至名归的

“国之瑰宝”。从一定意义上讲，宋庆龄的
故事，就是新中国史的重要组成部分。

《国之瑰宝——宋庆龄的故事》用一个
个少年儿童看得懂、喜欢看的生动故事，
用秦文君稔熟的儿童文学笔法，娓娓道
来，思想精深，艺术精湛，入脑入心。故
事从主人公宋庆龄的出生讲起，从她的父

亲、她的家庭讲起，结合历史背景，一一
交代，清清楚楚；再从她的幼年玩伴，少
年读书，青年留学美国，讲到结识孙中
山，义无反顾地投身革命，与孙中山相依
为命，四处奔波，千难万险，在所不辞；
讲到宋庆龄经历的观音山越秀楼的危难，
与蒋介石国民党反动派的斗争，与中国共
产党的一路同行，创建中华人民共和国，
为中国妇女儿童谋福利，为世界和平而奋
斗……讲述了一位跨世纪而且是特殊历史
时期的伟大人物的成长历程和光辉业绩。
这样的讲述让读者有童年的亲切感、成长
代入感，一下子就拉近了距离。从而成为
人生启蒙认知阶段的起始阅读、刻痕阅
读、定格阅读，成为“扣好人生第一粒
扣子”的重要一环，凝聚成一股强大的积
极向上的力量。

二、用儿童文学书写宋庆龄伟大光辉
的一生，是对宋庆龄大美大爱、热爱和平
化身的彰显。宋庆龄的一生，是伟大的一
生，是光辉的一生。

宋庆龄紧紧跟随时代的步伐前进，极
具家国情怀，为党为国为民、为人类进步
事业立下了永不磨灭的卓著功勋。她是

“修身齐家治国平天下”的女性伟人，是大
国领袖的女性形象，是一尊永远纯洁美丽的
汉白玉。习近平总书记强调要“秉承宋庆龄

先生‘永远和党在一起’的信念”，“为促进
海内外中华儿女大团结、实现中华民族伟大
复兴的中国梦作出新的更大的贡献”。

《国之瑰宝——宋庆龄的故事》以许多
生动的故事和优美的文字，描述了宋庆龄
的仪表美、气质美、心灵美，描述了宋庆
龄为民族解放、国家统一、世界和平所做
的丰功伟绩。抗日战争期间，她挺身而
出，成立保卫中国同盟，呼吁世界人民支
援中国抗战，一边为陕甘宁边区、为延安
输送了一批又一批有志青年、革命志士、
外国友人，一边筹集大量抗战物资、创建
抗战机构。毫无疑问，宋庆龄是一位十分
契合当下新时代、新变局，增强民族自
信、民族团结的光辉榜样。

历史不能忘记，伟人光芒永存。当今
市场上关于宋庆龄的图书不少，但专门写
给青少年阅读的不多，且不太适合给孩子
们阅读。这样一本以宋庆龄青少年成长及
全部奋斗经历的优秀儿童文学读物，既歌
颂了宋庆龄大美大爱、热爱和平的一生，
又呈现了中华人民共和国的发展历程，具
有薪火相传的时代意义。

三、用儿童文学还原历史真实，是对
宋庆龄厚爱少年儿童、厚望民族未来的
致敬。

《国之瑰宝——宋庆龄的故事》是一部

传记类的儿童文学作品，真实是其力量和
生命之所在。作为完完全全基于真实历史
事实、根据历史记载而呈现的纪实文学，
如何在保留历史真实性的前提下，用孩子
们喜闻乐见的形式，以一种儿童乐于阅读
的笔触，吸引青少年了解人物的成长历
程，从人物的经历、见闻中，感同身受，
获得成长，激励孩子奋发向上，这是非虚
构类作品的难题。而这本书，以时间为线
索，以史实为基础，描述了宋庆龄传奇一
生中经历过的各次重大事件和心路成长历
程。作者通过翔实的史料，生动的文字将
宋庆龄的魅力和革命历程真实、生动地展
现在读者面前。它有着传记的真实性，也
有着儿童图书的文学性。这是非常难能可
贵的一点。

宋庆龄对少年儿童的厚爱是刻骨铭心
的，宋庆龄的一言一行都镌刻着对儿童的
爱。中华人民共和国成立前，她提出“救
济战灾儿童”，在陕西三原建孤儿院，在延
安窑洞开办“洛杉矶托儿所”，创办儿童剧
院。解放后，她提出“要有强劲的民族，
先从母性及儿童福利着手”“把最宝贵的东
西给予儿童”，把保卫中国同盟改名为中国
福利会，创办了中国儿童剧团、中国福利
会儿童艺术剧院，创办了我国第一所妇幼
保健院、第一座少年宫，创办了《儿童时

代》 杂志，为少年儿童出版社题写社名。
她每年春节都和少年儿童一起过，并且还
为炊事员的孩子过生日。宋庆龄专门撰写
过《保卫儿童》的文章，在病重时还写下
了《更好地为下一代着想》，同时一再表示

“我的一生是同少年儿童工作联系在一起
的”。宋庆龄，是少年儿童心中永远的“宋
妈妈”“宋奶奶”。

另外，这本书的插图独具匠心，梅花
与和平鸽的意象设计符合人物特点，同时
贴合主题，人物形象既贴合历史，又具有
艺术的美感，比如第八页，插图画的是宋
庆龄小时候和兄弟姐妹一起玩耍，活泼形
象，令人身临其境。再比如第十四页插
图，对宋庆龄父亲的形象描绘，也非常贴
合真实的人物特征，给这本书增添光彩。

少年强，则中国强。当今世界，正处
于百年未有之大变局，实现中华民族伟大
复兴的中国梦正在一步步地向我们走来。
这一时代主题的独特性与丰富性，要求我
们在赓续历史精神、讴歌新时代发展的文
学创作和童书出版中，为广大青少年讲好
中国故事、呈现一个中华民族星光璀璨的英
雄星空，树立起精神榜样。《国之瑰宝——
宋庆龄的故事》做出了响亮的回答。

（作者系原中国出版工作者协会副主
席、资深少儿出版人、作家）

用儿童文学讲好宋庆龄的故事
——评《国之瑰宝——宋庆龄的故事》

□海飞

作为一个喜欢阅读的人，我对那些经
典名著情有独钟。大多数经典名著都通俗
易懂，但也有些名著写得晦涩难懂。一般的
读者遇到这样艰深难懂的书，就把它们放
弃了。但我却不是这样，我性格中有一个特
点，越是难懂的书，越要把它从头到尾读一
遍。我管这种阅读叫“挑战式阅读”。

学生时代，从学校图书馆里借回了爱
德华·吉本的《罗马帝国衰亡史》，皇皇数
卷，令人望而生畏。拿起来一读，发现有
许多地方是我读不懂的，毕竟那时我还是
一名在校学生，而且是一名学理工科的学
生。我当时有点犹豫，要不要继续读下去
呢？反复思考之后，我决定硬着头皮把这
套书读完，读不懂的地方，就查资料、问
老师。于是，我开始啃这部大部头的历史
学名著，遇到不明白的地方，就在卡片上
记下来，去资料室查词典，或直接向老师

请教。老师得知我在读《罗马帝国衰亡
史》，很是惊讶，也非常高兴，对我所提
出的问题一一进行解答。就这样，我花了
一段时间，克服了种种困难，终于读完了
爱德华·吉本的这部伟大著作。多年以
后，我从事专职写作，历史是我写作中的
一项重要内容，而《罗马帝国衰亡史》对
我的写作产生了很大影响。

陈寅恪先生是我特别敬仰的一位史学
大师，因此，我在报刊上发表了数十篇关
于陈寅恪先生的文章。怀着对陈寅恪先生
敬畏的心情，我十分希望能阅读先生留下
的作品，便买了一本先生所著的《元白诗
笺证稿》。翻开一看，我就发现问题了。
原来，遵从寅恪先生生前的嘱托，出版社
在印行他的著作时，用的全是繁体字，而
且是竖排版的。这对于“70后”出生的
我来说，阅读起来有一定的困难。还有就

是，寅恪先生的写作几乎用的是文言文，
不像我们读白话文那样轻松。但我还是拿
出了蚂蚁啃骨头的精神，在桌子上放了一
部《古汉语词典》，开始阅读《元白诗笺
证稿》。一开始的确读得很艰难，但渐渐
地就读进去了，并被寅恪先生的渊博学识
所深深折服。读完了《元白诗笺证稿》，
我又买了寅恪先生的《柳如是别传》，这
也是一套大书，一共三大卷。我一页一页
地读，不明白的地方就查资料，读了整整
一个月，终于看完了这部史学名著。

很多年前我就听说，世界文学名著中
有一本最难懂的书，被誉为“天书”，就
是爱尔兰作家乔伊斯的《尤利西斯》。到
底有多难懂呢？里面到底都写了些什么？
这部最难懂的书没有使我退却，反而激起
了我的好奇心。我便买了一套回来，开始
认真地读了起来。这的确是一本非常难懂

的书，乔伊斯是用意识流方式写作的，读
起来十分晦涩。好在译者萧乾和文洁若两
位先生在翻译的时候，对每一章都进行了
详细注释，这在很大程度上加深了读者对
这部书的理解。我坚持每天看100页，后
来终于把这部书读完了。朋友问我：“这
部书你读懂了吗？”我说：“大部分没能读
懂，只读懂了一小部分。但我起码知道这
本书写的是什么了。”

类似的挑战式阅读，在我的读书生涯
中遇到过很多次。康拉德的 《黑暗的
心》，福克纳的《喧哗与骚动》，博尔赫斯
的《小径分岔的花园》……都属于比较难
懂的书，但我都把它们征服了。

读书就要这样，要有迎难而上的勇气，
对难懂的书，要拿出蚂蚁啃骨头的精神，勇
于挑战自己，这样才能使自己的阅读进入
一个新的境界，从而提高自己的阅读层次。

挑战式阅读
□唐宝民


