

《万花筒》

纯真依旧是纯真

□李东华

陆梅的新作《万花筒》(安徽少年儿童出版社)让我想起茨威格为夏多布里昂写的序言里评价浪漫主义者的那句话:“纯真依旧是纯真,理想英雄般地成形。”穿越俗世的丛林,跋涉于日复一日的琐屑,内心依旧没有被磨损,这也是一种英雄主义。我觉得陆梅一直相信日常的力量,《万花筒》延伸和强化了这一点。上海弄堂里富有地域特色的日常生活以及蕴藏其间的时代变革,从一个孩子的眼睛看过去,铺展出如流水般清澈、绵长、繁复的人间烟火。

陆梅善于在生活的“远”与“近”之间调整焦距,时时保持一种动态的平衡,既不会因为失去远方的诗意而武断地把眼前定义为“苟且”,也不会因为沉溺于眼前而忘却远方的诗意。在《万花筒》里,两个女孩的拔节成长,三代人命运的跌宕起伏,孩子与成人之间的交织,在陆梅的笔下都繁而不乱,既细节繁盛又秩序井然。她看待生活的目光,近处时用万花筒,用地细腻、真挚的文字,把生活最细微之处都打开,把那些淹没在尘烟之下的细碎的美好一一



打捞上来,耐心地编织出一幅属于尘世的锦缎;眺望时她用望远镜,赋予了平常日子一种远方的辽阔。

陆梅的文字既有“古”意,也有“今”情。在“古”与“今”的融通中淬炼出一种辨识度很高的语言风格,这是陆梅和她的《万花筒》给予我的第二个强烈的印象。陆梅的叙述讲究、节制,清雅,时时有

禅意,充分地释放了汉语言的魅力。同时,她的文字里也浸润着时代的活色生香,尤其是她把上海方言融入进来,让不同形态的语言在相互碰撞、相互激发中产生微妙的化学反应,让读者从中享受到一种新鲜的美妙的审美体验。

此外,我也很喜欢陆梅在生命的“内”与“外”自如进入的洒脱与从容。因为爱与眷恋,陆梅的笔调总有一种别样的温柔,即便写到命运的回回百折,也是微风细雨的,她的字里行间几乎没有金刚怒目,更多的是菩萨低眉。但陆梅自有她的不怒自威,清静自持,也有拿得起放得下的豁达。所以《万花筒》里的慈悲、温情与善意等一切都刚刚好。

陆梅和她的《万花筒》都有一种纯粹的、纯真的气质,但这样一种纯真,是一颗心灵经历了人世的千山万水之后依旧保持的明净的底色,有着英雄不妥协的品格,却没有沉重与悲壮,而是一种历练之后的轻盈的美好。也许这样一种美好正是成年人能够再次与童心交汇的通行证。所以,《万花筒》是写给孩子的未来之书,是写给成人的并未远去的童话。

《云上端的足球》

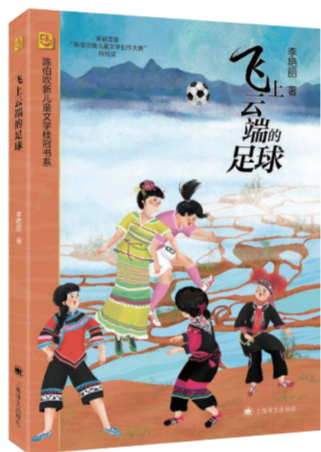
拼搏于山巅的逐梦之旅

□赵琳

顺红河两岸,抵哀牢山腹地,我们会看到一座小城独立于山巅,云雾环绕。这里是迤萨城——一座隶属于云南省红河县的古老县城。位于迤萨城的红河一中汇聚着来自不同民族的学生,一支少数民族女子足球队就从这里走了出来,在云南省校园足球赛中屡创佳绩。

《云上端的足球》(上海译文出版社)的作者李艳丽,以这群少数民族女孩为原型,将她们追逐梦想的故事娓娓道来。从刻苦训练到赛场拼搏,女足队共度失败低谷,也同享胜利荣光。一路走来,她们坚定理想信念、收获真挚友情、实现自我突破,女孩们走出大山、奔赴梦想的每一步都熠熠生辉。

小说题目的内涵生成与女足队的“立梦”过程相耦合。“云上端”并不是一种夸张的修辞,在书中,哈尼族少女洛美爬上杜鹃树,第一次遥遥望见的迤萨县城就在云后面。去“那座住在云采里的城”读书,成为洛美最初的梦想。而真的来到山尖的县城里读高中后,洛美的梦想逐渐发生变化。她因为擅长跑步被选中进入新成立的校女子足球队,结识了队里来自不同民族的女孩子们。足球队成立之初,大家对这支队伍并没有太大信心,更无法将它与“梦想”联系在一起——因为她们的条件实在太艰苦,山巅将她们送上云端,



却也将她们与更大的世界阻断。学校里没有足球场,只能在三面悬崖的沙土地上训练,不小心将足球踢下山后,就得去山中寻找。

第一次比赛惨败后,面对与外界的巨大差距,“练球没什么用”不断浮现在大家心头。而廖校长和教练雪峰此时站了出来,他们是球队的创建者,也是这群女孩的引路人。高烧仍坚持训练的雪峰身体力行做出榜样,廖校长的一番话更是深深打动了女孩们的心灵——“把足球踢好,踢出高山去,踢到外面更广阔的天地去!努力为国争光,吾辈

当自强。”这一刻,脚下的足球忽然变得沉甸甸,它被赋予了梦想的重量。而“云上端”也被赋予更深层的内涵,它不仅指足球被女孩们踢向茫茫云雾中,也象征着红河女队借踢球走向更广袤的世界,实现自我的向上飞跃。

作为儿童文学中并不多见的体育题材作品,小说中的足球训练和竞赛场面都活灵活现,读来令人热血沸腾。

作者还以温暖细腻的笔触传达出女孩们成长路上的心理变化,其笔下还流淌着多向度的“情”。譬如友情,来自不同寨子的女孩们性格各异,相处过程中难免产生小纠纷。作者笔下真正的友谊不是没有纠纷,但这些纠纷也如友谊的试金石,让她们更加理解彼此。又如邻里情,小说生动诠释了何谓“远亲不如近邻”,哈尼寨子的团结与温暖传递出一种积极向上的价值观。作者还在故事中着力表现民族情。书中不止一次提到各民族本就如一家人,体现了时代大潮下各族人民亲如一家的精神风貌。

在叙述女足队逐梦之余,作者还拓宽视野,写出梦想的传递。廖校长和雪峰的精神同样在悄然影响着村寨和学校。每逢放假回家,洛美和老黑都会教哈尼小学里的孩子们踢足球,梦想的种子已然传递到他们心中。

《星际醒狮队》

未来视域中的文化理解与传承

□王惠

《星际醒狮队》(新世纪出版社)是一本很有创意的科幻小说,也是一本很有分量的成长小说。我们先看书名,风格上大气、响亮;内容上具有高度的概括性,“星际”表明这本书的科幻属性,“醒狮队”承载着它的传统文化属性,单看书名就能知道作者希望把科幻创意和非遗文化结合起来的创作意图。

小说的主人公名叫陈宗秀,是一个11岁的小姑娘。她的父母是航天员,长年外派到太空工作,不能在身边陪伴她的成长,分享她的成绩,分担她的愁苦。陪伴陈宗秀的是一个名叫“小七”的陪护机器人,还有一台星际电话,她因此而忧伤抱怨,心情低落。小说从她骨折住院开始写起,她一心期盼父母会因此请假回家看望她,没想到父亲匆匆而去,只是为了把她送到佛山乡下的爷爷奶奶家,然后马上回归自己的工作岗位。

沮丧惆怅的陈宗秀遇到了“星际醒狮队”,是的,“星际醒狮队”既是书名,也是书中一支少年醒狮队的名字。醒狮队的几位佛山乡村少年虽然生活困苦,但是满怀对非遗项目醒狮的热爱,同时也热衷于从垃圾堆里翻找电子元件拼装电子产品。他们的形象本身就体现了非遗和科技、传统和现代的融通。这是一群真诚、淳朴、善良、多才多艺、充满梦想的少年,在和他们相处的过程中,陈宗秀不仅走出了父母不在身边的阴霾,而且发



现了自我,发展了自我,成就了自我。渐渐地,她理解了父母的事业追求,也做好了自己的人生规划。

当然,帮助陈宗秀成长的,除了“星际醒狮队”的小伙伴,还有种种非遗项目。小说构思很巧妙,按照时间线索分为五章,每一章都会有一个核心的非遗项目及其相关工艺融入故事情节和人物活动,如第二章“星际醒狮队”中当然是醒狮,小宗秀和醒狮少年克服种种困难,最终完成比赛并且获奖;第五章“望天树”中是赛龙舟,小宗秀和小伙伴在帮助师姐梁春叶组建龙舟队,赢得天空电梯的过程中,也深入一个人

心灵的秘密,明白人性的复杂和人生的苦难,也懂得该如何面对它们。作为一部科幻类型的小说作品,文中人物生活在未来时空,在科技已然得到更大发展的未来场景中,人类已经在太阳系中的各个星球上开荒、垦殖,从事各种各样的工作,和地球的交通和通讯凭借太空电梯和星际电话实现。而仿真手能与梁阿姨人机合一,从事粤绣工作。机器人能陪伴和沟通,能帮助人类从事各种各样的劳动,还能上阵舞狮高台采青,驾驭龙舟乘风破浪,和岭南非遗文化发生种种亲密接触,甚至有望传承和发展非遗文化。这些新鲜而又有趣的创意相信能吸引少年读者的兴趣并激发少年读者的想象。

总体上来说,读《星际醒狮队》,能让我们思考未来视域中的文化理解与传承这一宏大话题,也能让我们思考自己的人生与未来,而这种人生与未来,是以文化理解与传承为背景展开的,是在文化这一意义共同体中展开的。

有心的小读者可能关注到了书中多次出现的异木棉花,也忘不了在陈宗秀和几名醒狮少年带着皮影表演艺术家秦爷爷乘坐飞船返回途中遭遇的那场风雨。这就是人生,有鲜花和掌声相伴,也会有风雨相随,期待大家练就获得人生成功的能力,也培育直面人生风雨的勇气。在过去、现在、未来的时间链条和文化链条中接过属于自己的接力棒,跑好属于自己的这一程。

“搜星记”

为孩子打开了解东南亚国家的一扇窗

□杨映川



这是迄今为止我付出心力最多的一套书。

“搜星记”系列儿童幻想小说(广西教育出版社)共有10册,纵览东南亚10个国家。很多类似的书稿都是由团队创作的,而“搜星记”由我一个人写作。我心甘情愿投入这项工作,是因为在我这个广西人的心里,东南亚国家就像是邻居,它们与广西的风物民情相类,古往今来交通密切,广西南宁还是中国—东盟博览会的永久举办地。要创作这样一套书,作者在写作才华之外,还要有感情,有亲近心。

这套书的读者首先是孩子,这样的考量更能彰显我作为作者的诚意。很多人对童书的看法可能局限于“浅显易懂”四个字,其实童书需要作者付出更大的耐心,就像家长对孩子讲大道理是容易的,难的是在话语中不说教,却能将道理充分传达。孩子值得我们这样对待,值得我们写作者为他们编织童话,为他们创造一个思维不设限的空间,将成人世界那些凝固的想法、判断通通排除在外。我也相信这套书同时适合成人阅读,因为所有的故事都是有张力的,或高或低,或窄或宽,任凭个人拓展。孩子有孩子的视野,成人有成人的感悟。

旗帜立得如此高大,诸多的理念先行,才有了后边无比艰巨的工作。我先

得将庞杂的资料收集起来细细研读,对这10个国家的政治、历史、地理、文化、民俗等有一定的把握,再进入漫长的整理和思考过程。我为每一个国家都提炼出“精华素”,再设计情节和场景一一展示这些要素,还要将10个国家的故事用一条主线串起来。主线故事源于郑和下西洋这个历史事件,600多年前埋下的线,由今天的孩子去启动和探索,就有了“再下西洋”的意味。

在构思故事时,我给每一个国家都画了图,“精华素”是一个个城堡,每一个城堡都有不同的人物、动物、景物,这些内容互相交织,就像一张海上航线图。故事产生的地理背景是真实的,婆罗浮屠、默拉皮火山、牛车水、洞里萨湖、淡布隆国家公园……重要的知识遍布其中。在这些故事里,3个孩子是主角,他们游历东南亚各国寻找600多年前消失在时空轨道的星使。在旅途中,与他们打交道的有天外来客,有神话传说中的生物,还有和他们年纪相仿的他国少年。他们奇遇不断,进入折叠空间,见识那些在地球上早已灭绝的动物,也亲眼见到诸多传说中的生灵。他们与保护地球的外星客并肩战斗,帮助了很多人。他们也目睹了灾难和不幸,遭遇过挫折,正视这些经历,能使他们在成长道路上获得更丰富的心灵滋养。

给孩子看的故事必须是有趣的、生动活泼的和积极向上的。孩子们在阅读“搜星记”时,能从字里行间获得丰富的知识,了解东南亚国家在历史长河中积淀的文明珍宝,了解那里独特的地貌风貌,更了解当今的真实世界,珍惜当下的日常生活。与此同时,我还期待孩子们能从“搜星记”的故事中领悟:坚持平等、互鉴、对话、包容的文明观是多么重要。愿所有读者在读完“搜星记”之后,都能在心中构建出一个鲜活的东南亚。

“黑鹤给孩子的生命智慧”

感受大自然温暖的治愈力量

□王硕妍



隼、狼獾、狐狗、驯鹿、藏羚羊、牧羊犬……各种各样的动物在大自然里展现着真实的模样,每一种生命形式都在肆意地表达自我。黑鹤一边用精准的文字刻画动物鲜明的形象,一边通过极具冲击力的画面描写让人身临其境。阅读黑鹤的文字,就好像走进了大自然的感官课堂。

我们常常用“静谧”“生机”等词语来形容对大自然的印象,但在阅读完这套丛书后便会发现,我们的想象力还是过于匮乏。在黑鹤的笔下,大自然是有棱有角的,动物是充满了力量与智谋的:瘸腿的老狼,一次次地利用车辙诱导骏马失蹄,从而将本来实力悬殊的马匹捕获;伺机捕食的乌鸦和狐狸,等待着滑雪板划开雪地,钻出地面、落荒而逃的林鼠展开追捕和围剿;獾群因为洞穴坍塌而突然暴露在光线之下,为了坚守阵地,与人类展开一轮又一轮的对抗;雕鹰面对进入自己筑巢地的人类,本能地驱离并恐吓……动物所表现出来的这一切举动,既是它们求生的智慧,也是它们最本真的魅力。无论何时,自然界的生命力都要丰富得多:年迈的好伙计可以和幼小的狗成为形影不离的好伙伴;公狼因穿越高速公路捕食而丧生,母狼为了哺育小狼,冒着生命危险再次踏上这条生死之路;人犬之间存在着跨越物种的“心电感应”,即使远隔重洋,女孩也仿佛听到了爱犬濒临死亡前的哀嚎……书中不乏“爱”“平等”“尊重”“包容”等关键词。从中我们能感受到,人类也只不过是大自然千千万万臣民中的一员。自然界的万物组成了人类得以生存和发展的生物圈,在这个生物圈中,一荣俱荣,一损俱损。

能读到“黑鹤给孩子的生命智慧”系列丛书(福建少年儿童出版社)的孩子是幸运的。孩子们具有喜爱动物的天性,对大自然的奥秘心生向往。这套丛书以“自由和责任”“机智和坚韧”“忠诚和勇气”“尊重和敬畏”“爱和感恩”为线索分门别类地将自然界中各个物种的智慧呈现在孩子们面前,既能引起孩子们的好奇心与保护欲,也能促进他们的心灵成长,恰如隐形的德育功能。在每一次因动物的生命属性而感到震撼时,孩子们的心灵便能得到净化;在每一次被人与动物、动物与动物之间的协作所打动时,孩子们的心中便会产生敬畏与爱意。

黑鹤向来有“自然之子”之称,像牧民一样穿梭于我国北方的呼伦贝尔草原和大兴安岭森林。他从不吝惜在作品中展现大自然蓬勃的生命力,尤其是动物的野性之美:犴、天鹅、雕鸮、游

防控转段后,人类更需要被抚慰、被治愈。然而我们恰恰忽略了,大自然温暖的治愈力量。因此,不妨忘记都市的忙碌与喧嚣,去黑鹤的文字中领悟一番别样的生命启示——这不仅是大自然给予孩子们的,也是给予我们的。