

《缙丝》

劳碌中寻找生活的旨趣

□高红超

发达的现代社会带给人极大便利的同时，也给人以太多的重压。走在路上，兜里的手机不时震动，只是10分钟没打开，手机屏幕上就会出现几十条未读消息。坐在电脑前，绿色的微信弹窗不时亮起，一个人的消息没回复完就要回复下一个人，一件事没处理完就要去处理下一件事……周而复始，格子间里的都市白领活得像一个个“陀螺”，不停地转呀转，却不知方向在哪里。

彭秀良先生主编的“中华技艺书系”系列丛书（河北人民出版社）仿佛在热闹、嘈杂的菜市场开辟了一处心灵的“休憩所”。让人走入其中时，可以甩掉满手的“鱼腥味”，品味、畅想生活的美好。

由于工作缘故，笔者曾阅读过不少介绍非遗工艺的书籍，原以为《缙丝》也写得像非遗品类说明书一样乏味。不承想，烦躁的内心却在这里找到了沉静与美的享受。

《缙丝》即为“中华技艺书系”系列丛书最新出版的研究成果。该书并没有刻意追求对缙丝工艺的描述，而是从清顺治十一年（1654）的缙丝袍袍说起，追溯曾专供皇家使用的缙丝工艺品如何走出大雅之堂，走入百姓生活。

缙丝又称刺丝，非刺绣，也非织锦，而是具有如雕琢球刻效果的双面立体的丝织工艺品，在丝织技艺里堪称顶级，其工艺难度可想而知。因此在漫长的岁月长河里，只是权贵身份的象征。

为溯源缙丝的“前世今生”，作者是下了功夫的。文中提到的古代典籍或诗词歌赋等古代作品多达30余处。通过深入考证，旁征博引，加之富于美感的语言，让读者从中重温与体味古人的审美与浪漫，体现了作者认真的治学态度和深厚的文化素养。

作者认为，缙丝不仅是人们欣赏的艺术品，它还从侧面记录和反映了不同历史时期的政治、经济、文化、生活和风土人情。

堪称中华民族传统文化的总汇《红楼梦》便被多次引用。《红楼梦》书中曾多次提到缙丝，在服饰方面，王熙凤的“五彩刻丝石青银鼠褂”和“石青刻丝灰鼠披风”是高贵的象征，袭人的



“桃红百子缙丝银鼠袄”则有姻缘之意；在家居装饰品方面，贾母八十寿辰时收到的一面是大红缎子缙丝“满床笏”的围屏寓意“家门福祿昌盛，富贵寿考”。

古代缙丝作品中，身上佩戴的饰物种类也着实不少。例如，香囊被古时男女视为定情的信物，《红楼梦》里有多处写到香囊。黛玉以缠病之身亲手给宝玉绣制荷包，表现了美丽纯净、含蓄而又明朗的爱恋，代表了生命的勃勃生机与对美好生活的追求。

“然而，在快节奏的生活下，现代人已经很少再静下心来制作手工荷包了。”作者亦发出这样的慨叹。

这或许是现代人某种悲剧性的处境。怎样在劳碌的生活中寻找生活的旨趣？作者并没有止步于研究缙丝的起源与传播史，而是进一步深入探讨怎样让缙丝“活”起来，让庸常的生活多一些格调与情趣。

生活化、平民化与创新是这一丝织技艺实现现代辉煌的可行路径。作者在书中分门别类介绍了许多创意新颖、做工精良的缙丝产品。“与旗袍有个约会”“华而不贵是包包”，当缙丝出现在女性的服饰与挎包上，足以点缀一个女人的雅致生活；“精披袍共逍遥”“装点茶器品自高”，当缙丝出现在波斯椅子上的装饰物、新婚之夜的喜庆喜枕或茶叶筒、杯垫上，或许可为波瀾不惊的日常生活增添别样的意趣。

《江山如画：水北镇的新生活》

描画乡村中国式现代化的生动图景

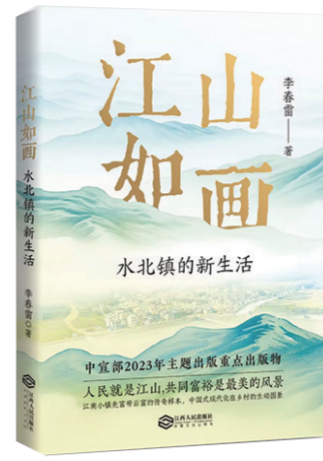
□张志刚

《江山如画：水北镇的新生活》（江西人民出版社）以发生在江西新余渝水区水北镇的乡村振兴故事为蓝本，讲述了水北镇先富裕起来的民营企业企业家以党建为统领，建立商会，成立党支部，建宜居家园，办颐养食堂，兴富民产业，探索“党建+商会”的乡村振兴“水北模式”，走出一条“举党旗、抱团干、带民富”的共同富裕之路的故事。

水北镇作为一个曾经贫困落后的乡村，在党的领导下，通过发挥商会的组织和协调作用，将民营企业家的力量和资源引入新农村建设，推动了产业振兴、人才振兴、文化振兴、生态振兴和组织振兴，实现了农民富裕、乡村美丽、社会和谐的目标。

《江山如画：水北镇的新生活》以小见大，以水北镇为缩影，生动描画了老区人民在波澜壮阔的中国式现代化进程中作示范、勇争先、共同创造美好生活的生动图景。作品主题鲜明、立意高远、故事生动，是一部近年来极为难得的现实主义报告文学作品。

李春雷是一位有着深厚的农村生活体验和社会责任感的作家，他以书写大时代的担当精神，经过实地考察和现场



采访，积累了大量素材，用自己的脚步丈量每一个文字，并将自己的创作思想和情感同写作对象融为一体。作品中巧妙地穿插了邹细保、钱小云等民营企业家的成长经历，以及小莲、教爱文、教乡年等水北镇人的小故事，多线并进，既相互补充，又相互促进，更增加了真实感，使得整部作品枝繁叶茂、摇曳生姿。李春雷不仅关注水北镇的经济发展和物质富裕，更关注水北镇的文化建设和精神

富裕，通过讲述商会资助兴建钱圩小学、颍江书院，支持水北中学的教学等生动事例，展示了新时代水北镇人的文化传承、文化创新和文化自信，揭示了中国式现代化不仅是物质文明的现代化更是精神文明的现代化的实质内核，为乡村全面振兴提供了生动的样本。

在艺术性方面，李春雷以精美的语言和精细的笔触，生动地描绘了水北镇的自然风光、风土人情、历史变迁和人物命运，为读者展现了一幅新时代中国乡村如诗如画的动人图景。

作品运用了多种文学手法，如叙事、描写、议论、抒情等，将历史与现实、个体与群体、情感与理性相结合，既有对事实的记录，又有对价值的判断；既有对情节的生动叙述，又有对意义的深刻阐释；既有对人物形象的细腻刻画，又有对未来发展的深入思考。作品以真实性为基础，以艺术性为支撑，以思想性为灵魂，形成了独特的文学审美形态，令人禁不住阅读的渴望，一口气读完，久久不舍放下。

相信这部作品将会成为一部经得起考验的精品之作，在时间的沉淀后愈见其瑰丽隽永的风采。

《旧邦新命讲谈录》

阐扬中国文化和中国哲学的价值与意义

□郑开

驰光不留。一转眼，我回北大教书倏忽已10余年。教书匠的日常不过是授课和著述——也就是教学与科研两方面而已。俗话说“教学相长”，科研与教学的确相得益彰，而我也很享受课堂内外、讲坛上下与师友们一起切磋学问、讨论学术的时光。

然而，近年来伴随着弘扬传统文化风潮的熏染，我们的讲学以及学术文化交流活动更加多样，形式更加多元，既不拘于高头讲章，也不限于象牙塔内。各种各样的会议论坛、学术讲座、文化访谈和对话交流等有力推进了学术发展和文化繁荣，起到了传播和启迪思想、弘扬和坚定精神信仰的作用。因此，当广西人民出版社建议我把近年来的讲演和访谈集出版时，我觉得很有意义并欣然应命。于是在研究生的帮助下，编成了这册《旧邦新命讲谈录》（广西人民出版社）。

讲谈录的内容比较广，涉及古今历史文化特别是以中国哲学和古代思想史为中心的精神文化诸多方面，然而其根本旨趣则聚焦于旧邦新命：中国哲学史及近现代以降的中国人文学术的历史使命就是“阐旧邦以辅新命”，因应时代精神之风云际会，面向过去和未来以重建中国文明，推动中华民族的伟大复兴。还有什么比该历史使命更重要？而生于这样一个百世一时的大时代且可能投身于其中，那是何等的幸运！

我近年来反复以不同方式、从不同角度围绕“旧邦新命”主题展开讲谈。



倘若我们追寻中华文明五千年一气呵成的原因、中国文化历尽劫难又化险为夷且与日常新的秘密，或者说探究古代王朝更迭中呈现出来的那种出乎寻常的稳定性，须从那种强韧不屈的“旧邦新命”之历史文化意识叩问答案；实际上，“旧邦新命”思想文化传统同样也是中国之为中国的牢固纽带。

如果说“旧邦新命”是近现代中国人文学术特别是中国哲学的研究旨趣和历史使命，那么“返本开新”就意味着不断地回到历史深处，开掘古代思想文化的精神价值，激发内蕴于历史文化传统的、生生不息的活力。如此看来，当下哲学史、思想史研究的学术使命就是

探索、论说和阐扬中国哲学的独特精神气质与理论意义。

比如说，我们特别强调从整体视角、全局视野把握中国哲学的理论范式和独特价值，注重分析和阐发其中的心性论、精神哲学、实践智慧和境界理论，而上述中国哲学的理论形态和特点恰好与古希腊以来的西方哲学传统中的知识论、逻辑学、本体论形成有趣对照，这有助于我们更深入地理解中西方哲学彼此间的差异和特色。又比如说，“礼”具体体现了中国文化的特殊性，因为从世界诸民族文化角度看，古代中国的“礼”卓然不群；然而更值得探究的是，作为无所不包的文化体系，“礼”或者说礼乐文明既有仪式感又具有神圣性，因而古代中国文化内具某种深邃的神圣意味，甚至能够提供人生所需的所有答案，亦足以抗衡诸世界宗教，也许这也是历史上中国宗教一直不发达的根本原因，同时也是传统文化没有发展成一种教的部分原因。

另一个耐人寻味的问题是，古代文明经历了太多的险阻、曲折与黑暗，绝无一帆风顺；古代思想文化有精华也有糟粕，为取其精华去其糟粕，不能不深入挖掘古代思想文化中适合于时代和未来发展的那部分精华并予以创造性转化、创新性发展。这本小册子讲谈的主要内容就是褒扬、阐扬中国文化和中国哲学的价值与意义，同时我们也应该清醒地认识到，反思、批判和抵制传统文化中的糟粕与腐朽，同样任重道远。

《切尔诺贝利：一部悲剧史》

悲剧的教训并未被真正吸取

□赵越珂

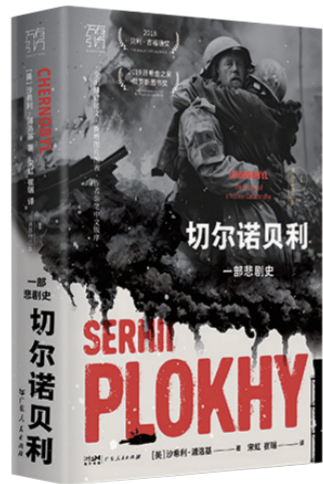
1986年4月26日发生的切尔诺贝利核电站爆炸，作为人类和平利用核能史上最严重事故之一，虽然已经过去30多年，不仅没有被人遗忘，反而随着与之相关的大量新档案的解密，一些研究者正试图通过其研究，更加客观地呈现该事故发生的成因、苏联政府处置的具体过程以及它对苏联及冷战发展动向的深刻影响。

而这其中，哈佛大学乌克兰史米哈伊洛·赫鲁舍夫斯基教授、哈佛大学乌克兰研究中心主任沙希利·浦洛基便通过其近著《切尔诺贝利：一部悲剧史》（广东人民出版社）提出了他对该事件的观点。《经济学人》称其是“关于切尔诺贝利核灾难最权威的史学作品”。而得益于浦洛基高超的叙事手法和写作技巧，《柯克斯书评》称赞该书为“一部为未来这类灾难的书写树立先例和标准的核灾难史”。

全书基本按照事件发展主线来搭建章节框架。具体而言，前两章着重论述核电站爆炸的具体原因。作者指出早在筹建过程中，核电站便已经问题频出，特别是由于1986年“莫斯科召开的党代会确立了未来五年中核电站的建设任务翻一番的目标”，核电站建设不得不大规模提速，然而现实却是它面临诸如材料供应不足、施工难度过大、机组存在违反技术标准等一系列问题。这些问题之所以发生，其背后折射出的恰恰是当时苏联各相关部门之间的沟通不畅以及机构内部的无序管理，这些问题的存在亦为随后核电站爆炸埋下了伏笔。

紧随其后，作者将论述重点放在了苏共中央如何应对此次危机上。仅就其论调而言，虽然在论述过程中作者也提到了一些积极负责的政府官员的表现，然而他却对苏共中央及各级地方官员的整体表现持基本否定的态度，对他们在事故发生之后对事故的真实状况缺少足够了解、对核泄漏可能危害的严重性缺少足够预判以及各级部门之间的相互推诿等，浦洛基都进行了详细梳理和批判。

切尔诺贝利核事故的影响并非仅仅局限于人员伤亡，它所带来的政治影响同样不容忽视。浦洛基试图通过该书重



构该事件的全貌，相关论述主要安排在第五和第六两章。就其考察视角而言，作者既详细介绍了以美国为首的西方国家政府如何敦促苏联政府进行信息披露的内容，同时还着重向读者介绍了美苏围绕该事件在宣传战线展开攻守较量的内容。

此外，笔者认为该书较已有研究的另一个创新之处在于，浦洛基着重论述了冷战末期及后冷战时代乌克兰方面对该事件的反应，有别于传统考察该事件影响时将着眼点聚焦于苏共中央，浦洛基选择将其考察视角适当下移，重点介绍了乌克兰作家群体的表现。此外，作者还提到了后冷战时代乌克兰如何与整个国际社会进行角逐，并最终凭借关闭切尔诺贝利核电站及在受损的核反应堆上建好新的掩体作为筹码同国际社会进行讨价还价。

通过对切尔诺贝利事件的来龙去脉及围绕该事件所发生的附带问题进行系统论述后，作为总结，浦洛基明确提出该事故的直接导火索是涡轮机测试出错，但深层原因则是苏联政治体制及核工业的一些弊端。

浦洛基概括提出切尔诺贝利核事故最关键的一条教训就是：“消除孤立主义带来的威胁至关重要，保持发展核项目的国家之间紧密的国际合作至关重要。”

《夜奔》

一个和林冲一样不惧夜奔的女子

□涂涂

“欲送登高千里目，愁云低锁衡阳路。鱼书不至雁无凭，几番欲作悲秋赋。回首西山日又斜，天涯孤客真难度。男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。”这是折子戏《夜奔》开头处，林冲念出的定场诗。

那一夜，林教头风雪山神庙，英雄失路，英雄无路，英雄要在暗夜之中奔出一条路。而这一夜化作舞台上的30分钟，只有一个演员，孤独又决绝，唱念做打，从头到尾，处处都是高潮。在体力上和情感上，都要推到极致，要让每一个观众在看戏的时候，想起藏在自己心底的林冲，想起自己的英雄梦，然后理解英雄诞生于一个人面对着整个世界的某一个瞬间。

这是最难折的折子戏之一，而如果由一个女人来演绎夜奔的林冲，则更是难上加难。苏生的长篇小說《夜奔》（广东人民出版社），写的就是这样一个女人，一个和林冲一样不惧夜奔的英雄。

她叫蒋凤仪，女武生。她出生于解放战争的炮火前夕，跟着唱戏的父母流离。母亲金铃子，作为旧戏班的台柱，眼看看戏班在时代中崩塌，选择了逃离，她最大的渴望，就是希望女儿不要唱戏，不要重复自己的命运。



不要让女儿重复自己的命运，这是每个在艰难之中的母亲都会有的愿望吧？但每个女儿终将有自己的选择。倔强的小女孩还是唱起了戏，并且有了蒋凤仪这个名字。不过，她并没有重复母亲的命运，她从不逃离，哪怕因此遍体鳞伤。蒋凤仪演了一辈子林冲，她也就真的成了林冲，于无路处奔出自己的路。改造戏曲的时候，她坚持住了；被下放到舞台队的时候，她坚持住了；唐山地震之后满目疮痍的时候，她站了出来；改革开放之后，戏曲突然边缘化的时候，还是她

站了出来……

这是一个女人的一生，这也是中国戏曲艺术一段厚重的历史。而当这段家国记忆由一个女人的生命和心灵史串联呈现出来之时，我们会突然发现，苦难参与塑造了每个人，而她们承受得更多。但也正因为如此，她们成了更勇敢、更现代，也更真正理解传统中国精神的那些人。从蒋凤仪的母亲金铃子，到蒋凤仪的女儿蒋维仪，每个女人都经历了生命的抉择，而一个自由的“我”，则在每次痛彻心扉的抉择之际诞生。

“男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处”，舞台上的《夜奔》，唱林冲的孤勇，更唱林冲的深情。苏生的小说《夜奔》，更是如此。英雄如铁的蒋凤仪，也是柔情似水的蒋凤仪。80万字的大书，一口浩似之气，酣畅淋漓，从头贯穿到尾，一旦翻开，根本停不下来。但与此同时，泪水也会跟着一阵阵涌起，为苦难，为家国，为女性，为爱。

“蒋凤仪站在这方寸之间，如与天地同在。她想唱，想做，想打，想回到年轻时，凭一己之力演出满台夜色，再把女儿身化作成英雄泪，洒在夜奔的路上。”迈向哪里，哪里就是道路。