

《行走天下:中国行旅文化》

跨越时空全景展现中国古代行旅文化

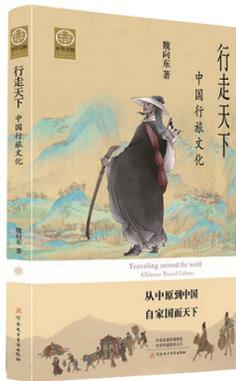
□刘会敏

人的世界观，总是随着探索远行的足迹而不断丰富。从曾子“士不可以不弘毅，任重而道远”到白居易“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”，从徐霞客“生平只负云小梦，一步能登天下山”到“世界那么大，我想去看看”。从古至今，人们对于旅行的向往、对远方的探索从未停止。旅行，是一个充满魅力和无限可能的永久话题。

由河南省委宣传部主导并资助、河南电子音像出版社出版发行的全媒体出版工程“中华文脉：从中原到中国”系列丛书之一《行走天下：中国行旅文化》（河南电子音像出版社）。主要围绕行路难、行路客、游之道三大主题，是国内首本以中原行旅文化为重点，放眼全国，由点及面，层层深入，按照历史发展顺序系统梳理中国古代行旅文化的历史和文脉脉络，填补了通过多角度、立体化、故事化、融合化来阐释中国行旅文化的空白。

该书系统地总结提炼了向善、审美、求真三大优秀旅游文化传统，这是讲好“真善美中国”故事的重要基石。同时，作者通过对九州、五岳、天下等概念的剖析和五方五岳的建构，进一步论证了中华文明“五方一体、血肉相连”的空间特征，对中华民族共同的文化家园以及中华文明自古以来的一统特征，作了生动诠释，对加快构建中国话语体系和中国叙事体系，增强中华文明传播力、影响力具有重要意义。

该书全方位、立体化全景展现了中国古代行旅相关的交通设施发展演进、形形色色的旅行者活动以及行旅过程中形成的独具东方文明特色的思想文化。不仅论述上层精英阶层的旅游，而且目光向下，惠及百姓，作者对他们的旅游活动都进行了论述。以往的历史记载多侧重于帝王将相的丰功伟绩，而对由全体社会成员共同参与的社会活动，尤其是对民众的参与情形往往语焉不详。



该书也从另外一个角度写出了中国的交通，拓展了历史资料的来源，不仅从正史记录中，更注重从反映社会成员情况的商书、日用书以及同一时代的小说中撷取资料，如本书通过引用《歧路灯》《醒世姻缘传》以及“三言”“二拍”等书中关于民众通行道路、上山进香的具体记载，真实而又全面地描绘了当时交通的实际情况。这反映了中国人自古以来追求幸福生活的美好愿望，是当今共同富裕、执政为民先进理念的真切体现。

《行走天下：中国行旅文化》既是一部精彩呈现中国古代行旅文化的代表性学术专著，又是一本具有“专业话题、大众表达”特点的精品大众读本。同时，该书以纸质书、音频书、视频书、电子书、数字图书馆等6种媒体形式立体呈现的多媒体出版物，能够满足广大读者多角度、多方位、多形式的阅读需求，实现了图书内容传播的最大化。该书音频在2023年上海广播节获得“品质新声 播客作品”荣誉称号。让我们跟随古人的脚步，来一场穿越时空的灵魂之旅，全方位、多层次地感受行旅文化的恒久魅力和华夏文明的源远流长。

“周四推理俱乐部”

高龄侦探团的故事还在继续

□罗飞

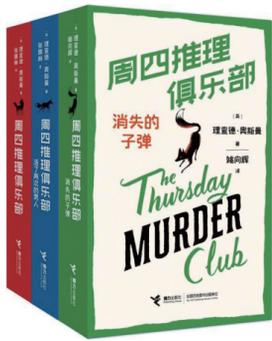
说实话，在现在快节奏的社会生活下还能有这种类型的推理作品面世，而且还如此畅销，确实让人意想不到。印象里，只有阿加莎·克里斯蒂的“马普尔小姐探案”系列才是这种风格。

“周四推理俱乐部”（接力出版社）中的人设问题，我觉得不是什么大事儿，谁规定破案只能靠年轻人？都是偏见罢了。当然，这帮老人的身体确实是够好，心理素质也是一流的，也许和人生经历有关系？毕竟3部小说加在一起也只是表述了主角很少的一部分人生经历，还不是全部的主角，所以感觉这个系列可以写很长。下面分别简析3本书。

这系列的第一本书就叫《周四推理俱乐部》，没有副标题，故事也相当简单。大家身边发生了事情总不能不闻不问，而且大家本身就是推理爱好者，当然这与书中人物的经历有关，所以介入真正案件的理由就显得自然。就案件本身来说，虽然设计得比较复杂，但整体张力不大，还不能算绝对要读的小说。

系列的第二本书有了副标题——活了两次的女人。从标题上就可以大概判断出这是一个什么样的故事。作者写出了自己的风格，也把系列作品的整体水平提高了。就单本书而言，整体线索的复杂性增加了，而与主角本身的身世安排也更加紧密，各方面人物的协调性也更好，理顺了一些关系，这就为后面系列故事的发展奠定了基础。当然，侦探团的人员结构也趋于合理，基本上该有的类型都有了，避免了如果剧情需要而必须出现天外飞仙一样的人物出来救场来解决问题的尴尬场面。最后故事的结局处理也是合理的，保留了一些可以后续利用的材料。

系列的第三本副标题是消失的子弹，和一部国产悬疑电影同名。这也是一个旧案件叠加新案件的事件，当然事件的复杂性要超过本系列第二部。案件本身处理的合理性



也增加了，侦探团的每一个成员基本都发挥了自己的作用，没有过分突出主角。当然各个个人物的个人经历穿插其中也让故事本身没有那么枯燥。案件破解依然是传统方式，毕竟侦探团的年龄设定，不可能实现真正邦德那种形式的破案过程，也不能出现英雄一样的人物，所以细致的过程就必不可少。这一点做得比较好，小说没有出现拍脑门破案的情节。

相对于一部分推理小说而言，本书的节奏相对缓慢，人物对话也显得絮叨，这一点主要是人物设定决定的。书中穿插的各种英式幽默设计也是为了缓解这一点而特意设计的，所以说作者在这方面还是有清晰认识的。

另外，所谓系列作品就是要有一和不一的结合，也就是主角团的统一和破案方式的不统一，本系列已经3部了（简体版），不知道后面会不会出现新的破案类型。这其实非常重要，不知道后续作品会不会给我们一个惊喜呢？此外，值得一提的是，每一本书都附赠“剧本杀”，成本也增加了不少，点赞！

高龄侦探团和他们的伙伴们还在破案，而我们一年一部的等待也在继续，加油吧，老年侦探团！

《中国工艺美术史》

应该被更多人关注的遗珠之作

□杨洋

时间回溯到1962年伊始，在回宁的火车上，陈之佛和罗未子讨论着中国工艺美术史的编写提纲，他们刚刚在北京参与了当时文化部组织的工艺美术史统编教材的编写工作。编写组汇聚了多所高校的专家，但由于写法、看法等的不同，未能形成一本完整的教材。

后来，参加统编工作的人员分别写出了3本教材：龙宗鑫编写的于1985年出版；王家树编写的于1994年出版；陈之佛、罗未子合编的与统编成果重合度最高（提纲、前言、后记，四、五、六、七章均为教材统编时撰写），于1962年年底完稿后一直以油印本的形式在师生内部小范围流传，始终未能正式出版，这一耽搁就是半个多世纪。

如今，这部尘封多年的著作以新的面貌与读者见面，可谓是对两位先生最好的告慰。

陈之佛、罗未子编著的《中国工艺美术史》（南京大学出版社）是一部以考古与文献资料为主要研究手段编写的工艺美术史，是中国工艺美术史写作从无到有过程中的关键性探索，是一部有着开创性意义的重要著作。正如整理者夏燕靖所说：本书的写作特色及修订思路完全符合历史进程且富有成效，开辟了新中国工艺美术史教材编写与研究工作的新旅程，对于设计史研究有着开创



性的重要意义。

前瞻性。本书由陈之佛撰写提纲、前言、后记，罗未子执笔。陈之佛认为工艺美术大体分为生活日用品和艺术欣赏工艺品，是适应人民大众生活需要、实用性、艺术性相结合的一种工艺活动。在写作上，要坚持历史主义的观点，以“推陈出新”的方式看待工艺美术遗产。“研究工艺美术发展的过程，探寻它发展的规律，分析它不同的发展形态，同时正确地评价作品在历史上的地位和作用，把优秀作品介绍给读者，这是工艺美术

史的主要任务。”为本书的编写奠定了明确的基调，极富创建性和科学性。

系统性。全书以时代为经，根据工艺美术的发展特点划定分期，分为原始社会、商周、秦汉、三国两晋南北朝、隋唐、两宋、元、明、清九章；以工艺品种为纬，阐述了陶瓷、青铜、染织、刺绣、玉器、金属细工等的发展状况，时间跨度大、涉及门类全、引述作品文献多。

学术性。在作品选择上，根据时代特点和发展状况取舍，有详略、有侧重、有观点。在具体阐述上，以史带论，重出土文物和史料，在充分关注时代背景的基础上，对作品进行阐释和评价，并结合相关文献相互印证。在逻辑架构上，突出对工艺美术纵向发展规律和横向联系的探讨，尤其关注图案的发展演变。

此次整理出版，在每章前加入了陈之佛在北京统编教材时所撰写的编写提要，既提纲挈领，又有助于读者了解编写意图。在尊重原版原作基础上，存真慎校，并做补充性配图，以提升阅读体验。

谈及工艺美术写作，陈之佛、罗未子的这部著作因从未以单行本的形式公开出版而鲜为人知；谈及罗未子，多关注其在篆刻、石窟艺术及美术史上的建树。希望以此出版契机，让更多人关注这部遗珠之作。老一辈工艺美术理论家筚路蓝缕的探索，应该被更多人看到。

《法国大革命批判辞典》

法国大革命史学修正派的代表之作

□卢煜

发生于230多年前的法国大革命，以色列历史学家康菲诺诺称其为人类历史的一个“根基性过去”（foundational past）：“根基性过去是指代表一个时代的事件，因为它体现了一种历史创新，成为道德和历史尺度，成为衡量一切人类事物的尺度。根基性要素不是事件的一种内在品质，而是存在于人们主观性之中的一种历史建构。”正是因其重要，对法国大革命的研究200多年来从未停止，各种观点和立场都有其路径和发展，其中的代表作大多译为中文。

1989年法国大革命200周年纪念前后，相关出版物数量空前高涨，修正派的《法国大革命批判辞典》可以说是其中极为令人瞩目的一部。《法国大革命批判辞典》（商务印书馆）是法国大革命史学修正派的代表作和集大成之作，由修正史学代表人物弗朗索瓦·孚雷和莫娜·奥祖夫领衔主编。

这部“辞典”形神俱佳，各方面可以说特点鲜明：形式上，其并非通常意义上的辞典，而可以说是一部论文集：全书1900余页，总共只有105个词条，每个词条呈现为一篇七八千字的长文，梳理其历史积淀，展示其矛盾方面，极具整体感和可读性。“辞典”这



一形式以及词条的选择，意在以关键词索引的方式，既表明研究的进展，更主要的是显示问题的重新定位。每个词条后附的参见条目，起到对照和互参的作用，更具整体性。内容上，这部书试图说明的是法国大革命的文化和政治特征——后者也是作者认为的大革命的独特成因——是沿“政治文化”路径进行大革命史研究的标志性成果。

整部书按一般历史现象分为五卷：事件、人物、制度、观念、阐释。事件卷的词条包括如“8月4日之夜”“审判国王”“雾月十八日政变”等重要事

件，人物卷中有显而易见的重要人物如路易十四、拿破仑，也包括大革命孕育和吞噬的集体人物如无套裤汉、热月党人等。制度卷选择的是或已成为今日生活之框架的制度，如民法典、选举制度，或典型地阐明大革命精神的如巴黎公社、革命宗教等。观念卷在本书所占篇幅最大，因为观念“是政治斗争的关键”。这里所说的观念是在制度建设和革命实践中产生直接作用的观念，通过教育而得到传播，在具体的政治形势等情形下产生变形，如主权、博爱、革命。而其中对孟德斯鸠、卢梭、伏尔泰3位主要的启蒙思想及其观念的诠释，则表述了启蒙先驱的观念和理论与大革命的政治局面之间的链接。阐释卷则包括或试图完整还原历史情形或提供阐释框架的学者或流派。

书题中的“批判”一词，着重指向的是开放性和反思性。作者在序言中表明：“批判”的首要意义是排除定论和封闭体系，承认研究的无止境，意味着研究是开放的，议题并非非教条的，也意味着对现有的大革命研究成果的检视和反思，考察其中的不确定因素。同时，“批判”还包含了对本书自身特有的提问方式的来源和根据的思考。

《帆》

阅尽千帆 湖汇于海

□徐芊芊

从《玻璃鸟》（现再版更名为《长大》）到《纸人》再到《橘子鱼》，殷健灵塑造过许多经典儿童文学中成长的女孩形象。这些作品因深入剖析青春期女孩身体、心理的变化，再现熟悉的生活场景，贴近读者的情节，陪伴许多孩子度过了艰难的青春。由此她也被誉为“青春引渡人”。《帆》（长江文艺出版社）正是殷健灵时隔多年重新将目光投向女孩成长与心灵的全新力作。

《帆》采用非线性多重时空的复调形式讲述了从中国到新西兰，从1906年到2017年跨越时间与空间的多位女性成长与自我探寻的故事。而殷健灵作为作者，多年之后重返最初的起点，何尝不是在和过去的自己进行一场超越时空的对话。

《帆》中的女性不再是殷健灵以往作品中的青春期女孩；抛开年龄束缚，跟随心意的“无龄感”的默君；希望被爱、迎合大人、敏感细腻的喜莲；自由无羁、大胆表达对家人爱意的玉兔；带来异国文明、善良与希望的玛姬；被领养到新西兰，并成为当地第一位中国医生的凯瑟琳（春令）。然而这些精彩各异的女性群像又拥有共同的困惑——自我追寻与成长。

纵观殷健灵近年创作，《野芒坡》（2016）中的故事背景是100年前的中



国，讲述了男孩幼安在成长之中寻找心之所向，最终投身于无界艺术。《访问童年》（2018）是一部非虚构文学，它不仅是中国跨越百年的童年缩影，更是人类历史长河中极具意义的文化记忆与存档。《彩虹嘴》（2019）则是关于20世纪犹太大逃难纳粹迫害流亡上海的故事。殷健灵不仅在于为中国孩子讲好中国故事，更立足于中国的土地，将视野拓向扬帆可以到达的地球上的其他角落和远方。《帆》更是一部超越国界与时空，关注儿童、女性与人类议题的集大成者。

《帆》的写作背景与灵感可以追溯到殷健灵在新西兰度过的那一段《访问童年》的创作时期，一切都仿佛是历史的传递与再现，只是这一次，历史的纵深被拉得更长。殷健灵化为作品中的魔法师，游刃有余地在操纵《帆》中的视角、章节、时间地点的变化。

“金黄的头发是玉米穗的颜色”“个子像男人，穿的衣服也像男人”这是1905年外国人玛姬刚到广东开平的村里对她的描述。作者巧妙地运用了“玉米穗的颜色”重现当时农村人的视角与眼界。“看清玛姬上装最后一粒圆形纽扣碎了一个角”则完美地流转到小孩子春令因为身高很矮，只能仰视大人的视角。作者甚至让卓米豆从《野芒坡》中走出来，遇见了《帆》中的凯瑟琳，编织出同一个宇宙的联通，实现了作品情景再现与互文的极大趣味。而读者在阅读过程中好似坐在乘风破浪的帆船之上，跟随时光流转平稳地穿梭于被压缩在一本书中的历史的河流中。当旅程结束，帆船会回到停泊的港湾，一切如旧，却又似乎发生了什么变化。

儿童文学仍是那座不可撼动、需要奋力向上攀登的高山，而当年初出茅庐的作者，如今早已阅尽千帆，从30多年前那片小小的湖，汇作无际的海。