



丰收

原名鄯玉生。曾任新疆生产建设兵团作家协会主席，新疆作家协会副主席。其作品《王震和我们》获徐迟报告文学奖，《镇边将军张仲瀚》获全国优秀报告文学奖和“天山文艺奖”，撰写的电视系列片《最后的荒原》获精神文明建设“五个一工程”电视剧（片）奖，《西长城》获第七届鲁迅文学奖。



李春雷

河北省作家协会副主席，中国报告文学学会副会长。主要作品有散文集《那一年，我十八岁》，长篇报告文学《钢铁是这样炼成的》《宝山》等21部，中短篇报告文学《朋友——习近平与贾大山交往纪事》《木棉花开》《夜宿烟花村》等200余篇。作品曾获鲁迅文学奖、精神文明建设“五个一工程”图书奖、徐迟报告文学奖等，被中宣部确定为文化名家暨“四个一批”人才，系享受国务院特殊津贴专家。



韦力

中国古籍保护协会收藏专业委员会名誉主任，故宫博物院故官学研究所兼职研究员，复旦大学中华古籍保护研究院特聘研究员，主要研究方向为中国典籍史、中国传统文化史。作品有《古书之爱》《鲁迅藏书志》《四库全书寻踪记》等40余部专著，其中《失书记·得书记》获得第十一届国家图书馆文津图书奖。

丰收：为有功于祖国的人著书留史

□本报记者 李婧璇

一曲《可可托海的牧羊人》，让大家知晓“可可托海”这个略显神秘的地方，却甚少知晓那里的有色及稀有金属开发历程——可可托海有个世界最大的矿坑，富含世界级的宝石矿藏。

作家丰收新作《太阳是一颗种子：寻找遗失的可可托海》，由人民文学出版社和新疆人民出版社联合出版，全面而深入地揭开这段尘封半个多世纪的艰辛采矿史，讲述特殊年代的国家记忆，再现可可托海建设者的跌宕人生。

40年创作心愿“抽条长叶”

丰收是新疆生产建设兵团的“兵团二代”，他的父亲在沙漠与绿洲的拉锯战中摸爬滚打，终老一生。追溯童年，丰收感慨道：“壁滩种出麦子棉花，苹果树开花，又该搬家了，去另一处戈壁荒滩种树种庄稼。一座小城刚有了点儿城的身姿容颜，又去一处沙漠边建新城。无论怎样游牧新疆大地，却也走不出胡杨白杨护卫着农田的绿洲。”这也奠定了丰收书写新疆的“基因”。在接受《中国新闻出版广电报》记者采访时，谈及《太阳是一颗种子》的写作契机，丰收表示：“要为了有功于祖国的人书写属于他们的历史。”

“上世纪70年代初，可可托海已进入我的视野。”丰收追忆道，彼时的自己，是下乡“宿星滩”兵团农场的一名

农机技术员。那时农场穷困，丰收去阿尔泰深山老林里的矿山收购工矿企业淘汰的动力机械，有缘知道了几个云母矿、可可托海，还有漫山遍野的芍药花、草原菊、勿忘我……“印象最深的当数神秘孤傲的可可托海。”

越是神秘越好奇，丰收坦言：“那时感觉稀奇得不得了。种子入心要发芽，冬眠、再次萌动，近40年才抽条长叶。催生的能量只有一个：有功于祖国的人，理应留下他们的大名。”

在丰收看来，这些亲历者们扎根深山老林默默奉献，只为祖国复兴强盛。他感受着他们的激情、牺牲、爱情……其中在采访芦润善时，丰收一再被拒绝。因为在那个酷寒的冬夜，可可托海外线工、1952年山东参军进疆女兵芦润善，失去了最爱她的小“蛮子”——可可托海工程师胡久孝，在疏水工程黎明在即的前夜，倒在了酷寒的施工现场……

丰收坦言自己非常理解她，“她难以走出那个冬夜。一天天，一年年，芦润善等着她的小‘蛮子’，一直等到现在……这是那个年代的爱情。在我们新疆，‘有毡房和墓地的地方，就有爱情的花朵开放。’”

“口述史”和叙事体相结合

不同于一般的报告文学，《太阳是一颗种子》选用了“口述史”和叙事体相结

合的方式。对于这样的写作创新，丰收表示：“非虚构文学真实地记录历史，它的意义和价值在于明天。”

《太阳是一颗种子》收录了100多位亲历者的口述，其间采访很不容易，丰收坦言：“岁月尘封得太久，心灵深处的记忆每触碰一次都是一次疼痛的撕裂。于作者，每一次访谈都是一次灵魂净化。”

《太阳是一颗种子》的口述史占到五分之一。在丰收看来，虽然每个人的记忆会因时间系数、情感偏颇而与其原生态“主观”导向产生偏差，但是那些刻骨铭心、催生心泉的记忆即便是水滴石穿也难有丝毫淡漠。“我一直相信，当事者的口述，还原历史真实的可信度最高。本书旨在还原历史真实的一部国家记忆，口述是其厚重的基础。”

“我的哈萨克兄弟巴哈提别克·加斯木汗和我说，我们可可托海，哪一个不是英雄！我抱住我的兄弟，泪水流了出来：‘好兄弟，你说得对……’”丰收很是动情地说道。他表示，星光满天才有璀璨夜空。“天上一颗星，地上一个人，正是一颗一颗星星样的‘小人物’，以他们善之根良之本的坚韧不拔成就了中华民族千秋伟业。”

绿洲是滋养创作的源泉

“我喝天山雪水长大，天山雪水孕育

滋养的绿洲哺育了我。”丰收坦言道：“我牵挂我的老家，高高白杨阡陌纵横的绿洲。绿洲于我，不是瀚海背景下的地理存在，它是根深蒂固的具象指认：小李庄、莫索湾、宿星滩。只要绿洲在，生活就会继续。”

关注新疆的历史与变化，书写新疆的沧桑巨变——新疆这片热土不仅养育了丰收，更滋养着他的创作。他说：“五湖四海，南腔北调，混血的绿洲大地化育青春，不经意的耳闻目睹，春天升腾的底气，冬日蕴藏的热流，经久不衰的库存记忆，在那么一个时日突然就鬼使神差地从库存的某个角落蹦跶出来，冲动地要我把他们隆重推出。”

目前，丰收手头正在创作的一部新作是《棉的中国传奇》，“写咱们中国的棉花，中国不是棉的原生国，但从前年开始，新疆棉花的产量已经占到国家的90%以上，我要把这段历史记录下来。”在丰收看来，新疆的秋天，最有气势的还是霸蛮得连天接地的棉田。

“愿广大年轻写作者们能扎根基层努力创作，取得更多更大的成就。”在第七届“天山文艺奖”颁奖典礼上，获得贡献奖的丰收结合自身经验说道。在他看来，对文艺工作者而言，只要有耐心、有恒心，愿意吃苦、愿意接地气地去创作，遍地都是“金子”。

李春雷：脚连接土地 心传递真情

□本报记者 左志红 实习生 闫雅彬

“春雷阵阵响，杰作频频出。”1月11日，李春雷长篇报告文学《江山如画：水北镇的新生活》在北京图书订货会上首发，中国作家协会副主席、书记处书记邱华栋在现场如是称赞。

《江山如画》是中宣部2023年主题出版重点出版物，讲述的是乡村振兴、中国式现代化的主题。对于从事报告文学创作20多年的李春雷来说，这是一个新题材。但是，凭借扎实的采访功底和深厚的写作功力，李春雷以水北镇为缩影，描摹出中国式现代化在乡村的生动图景。近日，《中国新闻出版广电报》记者就该书创作情况采访了李春雷。

记录乡村振兴“水北模式”

“中国是人口大国也是农业大国，如何实现农村现代化，是值得我们深入思考的现实课题。”谈及选择主题的初始动力，李春雷如是说。

《江山如画》一书描写的水北镇位于江西省新余市渝北区。作为一名北方作家，李春雷为什么会选择写这个南方小镇？“因为水北镇是先富带后富的典型代表。”他说。

典型体现在哪些地方？“水北镇成立全国首个乡镇级别的本土商会，这本就是一个新事物、新趋势。水北商会的民营企业家在个人致富之后，用爱心反哺故乡。10多年来，他们在当地党委的引导下，

组成商会，抱团回乡，有规划、全方位建设故乡，从而使水北镇的所有村庄都发生了根本改变。”

水北镇的做法，受到党中央的两次表扬，这也引发了李春雷的思考。在他看来，乡村的真正振兴，除了拥有清凌凌的水、绿油油的山、蓝莹莹的天，还要拥有坚实的产业，拥有与城市相匹配的医疗、教育、养老等资源。这些只靠各级政府的财力，现阶段仍显不足。而水北商会的实际行动，则打开了一扇新大门，提供了一种新模式。

李春雷说：“这既是中国历史上乡贤文化的延续，更是新时代乡村振兴的一个可喜的、全新的风向标。”正是在思想上认识到了这一点，才使得他奋然南行。

以小视角反映大主题

为真实反映目前农村现状，客观描述农村发展面临的现实困境，李春雷提前查阅了大量相关文献，学习了党和国家的相关政策，然后对水北镇进行了长时间的田野调查，感觉心中有了一些积淀之后，才如履薄冰地开始了创作。

“以小视角反映大主题”，这是专家对《江山如画》的评价。在创作中，李春雷一直在思考如何从大处着眼、细处入手。水北商会虽然是一个乡镇级别的商会，却有着300多名民营企业家协会会员，尤其是商会会长和十几位副会长，在各自经营领域已是翘楚。他们每一位背后的故事都很精彩，如

何将这些生活素材用到最适合、最精准的位置，这是最有难度的地方。经过反复调整、尝试，最终，李春雷选择将这些优秀民营企业家的故事化整为零，融到水北商会整体发展的过程中去，从而带活了整部作品，收获锦上添花、点石成金的效果。

《江山如画》实现了主题性、文学性和可读性的有机结合，这离不开李春雷对人物和细节的细致描摹。在采访过程中，水北人的重义、直爽、淳朴、彪悍，都让他记忆犹新。幼年时润根吃肉片的情形，青年钱小云卖摩托车赚到第一桶金的情形，中年敖小海商会开会故意迟到的情形，老汉张强华和妻子简欠妹的日常生活，还有邹细保看到的那只灵动的小鸟……这些情节，在李春雷心中架构了一个新的世界，也成就了这部书。

在结构上，李春雷进行了大胆的尝试。“总体而言，可将这本书看成一棵大树，由落在地上的一颗红彤彤的果子开始，而后将镜头推送至大树的根系，再躯干，再枝叶，再果实，而后通览整个树冠，最后将视线从大树上移开，去眺望更远、更深邃的苍茫。”

在文字上，李春雷更是发挥散文家的优长，追求精准、灵动、简洁和典雅，使文字呈现出了一种特殊的灵妙和芳香。

为书写脚下大地而奔走

李春雷向记者分享了他创作报告文学

的经验与心得。他认为：“优秀的报告文学，该是辽阔、深邃而又朴实无华的，架构要奇妙，文字要精美，要真实准确地反映客观现实，还要有精神上的深刻内涵。”

如何创作优秀的报告文学作品？李春雷说，需要大量地采访，大量地阅读与研究，过程要一字一字地揣摩，最终实现质变，完成写作。在受访时，他多次提到“走”“真”“精”这三个字。

报告文学被称为“走出来的文学”，李春雷一年中大部分时间都在祖国大地上奔走。他认为，大道至简、天道酬勤是颠扑不破的真理，恋于斗室、懒于行走是无法创作出好的文学作品的。

李春雷多次提到“真”字。“文学的根本，始于真情、真思，止于真情、真思。报告文学作家要沉下心、擦亮眼、倾真情、写真文。”

李春雷还提到“精”字，“我对自己报告文学创作的要求是精准、精妙、精彩。”

“未来多年，乡村振兴将是中国大地上最热烈、最动人、最斑斓的大事件，这必将诞生一个文学创作的百花园，新时期的报告文学将在这一过程发挥重要的助力作用，报告文学作家们将大有可为。”李春雷认为，新时代的报告文学作家更应开拓眼界、修炼内心、锤炼文字，怀揣一颗悲悯之心，为书写脚下的大地而奔走，去领略博大精深，去感受漫天气象。

韦力：藏与觅皆为传承

□本报记者 洪玉华

藏书家韦力新近推出的《觅画记》再次受到读者欢迎，这是“觅系列”的第七本著作。“觅系列”以传统文化遗迹寻踪为特色，已出版的《觅宗记》《觅诗记》《觅文记》《觅词记》《觅曲记》《觅经记》分别以别开生面的寻踪牵出一条文化“经线”，又以经纬交织的形式共同编织出一幅传统文化图景。

具体到《觅画记》，这部一函四卷的图书是韦力历5年时间、行走探访上万公里后写就。在这本书中，读者可以看到120位画家、近600幅画作，了解上自魏晋，下迄当代的绘画大师如何挥毫泼墨、钻研画艺。

从藏书家到“觅系列”创作者，一扇书斋之门的进出之间，牵动韦力的始终是对中华优秀传统文化的传承。

他与书“乐莫乐兮长相知”

韦力收藏古籍逾10万册，是中国民间收藏古善本相当多的人。

“很多古代的大藏书家为了文脉不绝，付出几代人的努力，他们是人类薪火相传的功臣，我与他们只是形式上相仿而已。”在接受《中国新闻出版广电报》记者采访时，谈及此，韦力谦逊地表示，书让他感觉到充实，觉得人生在世没有白走一遭。他与书的关系可以用“乐莫乐兮长相知”来形容。说到底，自己不过就是一个爱书人。

从藏书到寻觅，与创作的契机发生在一次江南寻访藏书楼之时。“感受到古代

藏书家生活的环境及地理状况，让我忽然明白，某些藏书家在一些观念上有惊人的相似之处，因为他们住同一条河的两边。古代的河道就如同今天的高速公路，使得他们便于交往，在一些问题上也会彼此交流借鉴。”韦力说，寻访让古人在他心中的形象由“二次元”变成了三维，这种感受是书本上读不到的。

自此他爱上了寻访，并由此成就了“觅系列”的创作。以最新出版的《觅画记》为例，该书最大的特色就是通过寻访方式，以画家本人为主题，以其历史遗迹为坐标写成一部中国绘画史。韦力谈道，很多遗迹在多年后会因人遗忘而消失，或被打造成著名景点而爆红。沧海桑田，每一个坐标都有它的意义，《觅画记》以记录此时此刻为对中国美术史提供些许时段性标记。

《觅画记》对于画作呈现颇费匠心。书中收录数百幅传世佳作，所采用的布脊锁线工艺使书籍可180度平摊，便于鉴赏跨页插图。此外，四卷本书脊选用烟霞布，佛头青、缙靛色、结绿色、蕉月色四色均取自诗歌名篇、传统画作的颜色，古韵悠长。由内而外，《觅画记》亦不失为可藏之书。

他写史“书里书外常探寻”

《觅画记》开篇就表达了韦力的美术史观。“中国美学更接近哲学，要想读懂中国绘画史，首先要理解中国人的哲学观。”韦力进而谈道，其实“觅系列”就是对中华文化史的一种探寻。

“最初是因寻访藏书家过程中遇到了一些不是藏书家的古代名人遗迹，这种偶遇让我惊喜，也让我思索。文化传承是多样性的，为什么只寻访藏书家呢？藏书家的源头是各个门类的古人作品，如果寻访这些古人，就等于找到了藏书的源头，于是我有了一系列访古代名人遗迹的想法。”韦力说，循着这个“大胆”的想法，他将中华文化分为十二大类，每一类找出重要人物，他们构成了中华文脉的骨骼。

此后他开始按地区寻访，前两年脚步很快，后因在寻访过程中发生意外，抢救不及时，只能截肢，致使他耽误了大半年的时间。痛定思痛，他想如果寻访就此戛然而止，简直对不起自己的那条腿，于是又开始了继续寻访，直到今天。

“以往我的藏书观更多的是关注某个书的版本价值，按照业界的俗称，目录版本学是‘书皮的学问’，虽然这不乏调侃或自贬，但也说明了问题所在：没有真正地走入书。”韦力自谦地说，“觅系列”使他从书皮往书里探了半只脚，虽不乏幼稚肤浅，但他渐渐对古书的看法有了变化，这就是最大收获。他还谈道，古人有“选学”之说。受限于种种，“觅系列”中的选择或许不客观、不全面，但选择就代表了观点。

他为文注重“专与博”

“觅系列”是一个大胆的计划，韦力说，最初仅梳理重点人物遗迹，汇编成一

个寻访单就列出了十几万字，更无需说寻访中遇到了多少困难。但他选择了坚持，并逐步调整寻访计划，每年以一个门类为主，同时兼顾相邻的寻访点。目前，韦力正在创作《觅苏记》。这同样也是一部兼顾学术性与通俗性的作品。

回看这些书，韦力谦逊地说，孔子曾言“非曰能之，愿学焉。”他说：“人在有限的生命里，愿意有怎样的付出，是每个人的选择。没有人能天天玩着就成就了某件事。我就是把绝大多数精力都用在了这一件事上，希望勤能补拙。”

“觅系列”作品都有专业视角，组合起来又有广阔视野。对于专与博，韦力认为，每个学科之间有紧密的关联性，不能盲人摸象式地只见局部而遗大体。严格意义上的“博”是以“专”为基础，汇通专家之学，方能称得上“博”。读书也是如此，只有广泛地读书才能少犯主观错误，但是知识的积累无法一蹴而就，系统地读一些专著，才能训练出条理化的思维方式。

阅读之上的实地考察已成为韦力研习中华优秀传统文化的习惯。在路上，遇到各种各样的挑战，也看到形形色色的人，但他始终保持着一谦和与温和。当记者问他是是否因广博的阅读而涵养了人生态度时，他同样谦逊又幽默地说：“读书确实改变了我的人生，让我变成了如今这般面目。”

有信息显示，韦力有一个印章，刻着“曾在韦力家”。他说，曾经在就可以了。人总要找一点自己喜爱的事情为之付出。藏书、读书、写书是他活在世上的一种方法，这是他的快乐，他的生活态度。