



春节必备十香菜

□徐永清

在我们江南一带，特别是故乡扬州，长期以来，每到春节，民间有炒十香菜的习俗。大年三十，家家户户都要炒一大锅十香菜，然后分装在瓶罐之中，随吃随取。为了口福的延续，好些人家，一鼓作气能炒两三锅的十香菜，确保能够从初一吃到十五。

新春佳节，世人都图吉利，十香菜有十全十美的寓意。人活世间，谁都希望过上美满舒心的日子，希望实（十）实（十）在在，一个不落。再说了，春节期间人们摄入太多的荤腥油腻，使人产生年饱厌食的感觉。节日里，既要保持旺盛的食欲，又不亏待自己，也不损伤肠胃。于是，全素开胃的十香菜便理直气壮地走上人们的餐桌。节日里，早餐时，一家人围坐在一起，就着热腾腾的包子吃稀饭，再佐以一盘十香菜，真是妙不可言，赛过神仙。

十香菜顾名思义，有菜十样，净素。其品种有咸菜、百叶、冬笋、木耳、黄豆、花生仁、胡萝卜、金针菜、豌豆苗、瓜姜等。具体内容可根据个人喜好任凭增减，其原则是：精致、好看、好吃就行。有一点要交代的是，千头万绪，重中之重，炒制十香菜，瓜姜是必不可少的。其实瓜姜是两种酱菜，瓜是菜瓜酱成的，姜是酱成的生姜片，酱园店里有现成的卖。平日里，它俩各司其职，互不越位，互不干扰。到了春节，它们要强强联合了。春节前后，为了方便百姓，满足需求，酱园店里，这瓜姜是装于食品袋中，论份卖，专供炒制十香菜。就瓜姜来说，看似寻常，实在风味独特，还有起香开胃之妙用。少了这瓜姜，十香菜风味尽失，味同嚼蜡。这是地方特色，地域口味，也是传承。

十香菜制作之际，咸菜先得切细、剁碎，冬笋、木耳、百叶、金针菜、胡萝卜也要加工成细丝，细如牙签，为的般配，这活颇见功夫。花生、黄豆先要煮熟，豌豆苗也需焯水，初熟，并挤去水分。瓜姜也得改刀，或丁或丝，马虎不得。

烹制之时，十种食材，必须一样样下锅，一样样盛起。究其原委，一是各种原料所需火功不同，不可等视观之；二是保证各自原味充分释放，尽善尽美。最后将炒好的十种菜肴统统倒入锅内，让其实现期待已久、一年一度的热烈“派对”。待炒拌均匀，再依个人口味，加入生抽、味精、香油便可。其后的日子里，这道十全十美的十香菜，便全心全意、心无旁骛、低调而奢华地为人们的味蕾，开启一段新春美味之旅，打造一段幸福回忆之旅。

炒制十香菜要舍得放油，不能吝啬，否则不起味，不出香。吃完十香菜，盘底是油汪汪的，这功夫才算到家。十香菜为啥好吃，受人欢迎？论色，有白、有红、有绿、有黄、有黑，真是色彩纷呈，令人赏心悦目。论味，千言万语归结为两个字：鲜、香，鲜得使人食欲大振，香得令人拍案叫绝。

记得小的时候，就着十香菜，我能一口气连吃三碗大米粥。吃得尽兴的时候，一盘十香菜，竟吃得底朝天。十香菜好吃而不齁，空口也能吃，且是越吃越香，越香越入佳境。空口吃的时候，我们专挑胡萝卜和百叶吃，直到挑完，才肯罢休。吃完，咂着嘴，是说不尽的满足与陶醉。

观点速览

春燕（外一首）

□侯俊利

像远方的儿女
回到温暖的老家
衔着一缕明媚的春光
撒下呢喃的欢笑
那翻飞的身影
如田野勤劳的乡亲
手握耕耘的犁铧
春燕一样
欢快地将田野
裁成好看的绸纱
把大地变得美丽如画……

春雨

晶亮的水
念着庄稼的名字
顺着绿柳的长发
落进小河
变成欢快的涟漪
叮咚成弦乐
流淌成香溪
滋润春天的生机

关于冷的遥远记忆

□庄电一

小时候在东北农村生活，对那里的寒冷有深刻的记忆。自十几岁离开那里之后，便没有那样的体验了。

东北的冬季，是以寒冷闻名全国的。我的家乡属于沈阳市，还不是东北地区最冷的地方，虽然比北部的黑龙江省要暖和，但比关内（指山海关以西的大片区域）和南方要冷得多。因为气温过低，那里的积雪几个月都不融化，苍茫的大地都被冰雪覆盖，就连房顶上、柴垛上都有厚厚的积雪，烧柴取暖只能在雪盖下面一点点地掏柴。直到春季来临，房顶上的积雪才慢慢融化。融化的雪水顺着房檐滴下来，很快就凝结成长长的、粗粗的冰溜子，从房檐一直垂到地面，远远看去，就像窗前立了一根根玉柱。

东北地区进入冬季比华北地区早。到了数九寒天，大地常常被冻裂，裂缝可达百米长、数米深、一两厘米宽，一到三九天，就能在乡间道路上、学校操场上看到冻裂的痕迹。人在户外活动，不仅要穿得厚厚实实，而且要戴上棉皮帽。帽子有狗皮的，有狐狸皮的，也有羊剪绒的，有的皮帽外面还要加两个气孔和“耳朵”，还有在帽子上钉个小“舌头”为口鼻保暖的。人在户外活动，没过多久帽子两边的绒毛上就挂满了白霜，那是人呼出的哈气凝结成的。脚上穿的也是厚厚的棉鞋，但还不足以抵挡严寒。有的老年人在冰天雪地里会穿上靰鞡。一般线手套根本不顶事，有时棉手套也不管用，特别是那些五指分开的手套，没戴多久手指就会变僵硬。如果是长时间在户外活动，那就得戴上“皮手袄子”。没有“全副武装”，人就不能抵御严寒。所以，人们每次外出都是尽可能多穿衣物，恨不得把家里的衣服都穿上，戴了皮帽，还要围上围巾。据说，有人因为准备不足匆匆上路，结果冻掉了耳朵、冻烂了手脚、头上满是冻疮。长辈们都积累了许多防冻的经验和教训，也常

常告诫子女：耳朵冻了，要用雪搓；手脚冻了，不能马上烤火，只能慢慢回暖。

一到冬季，人们就不约而同地按下了“御寒键”。聪明的东北人自有抵御严寒的办法，在寒冷到来之前，他们就把都做好了准备。先是挂上厚厚的门帘、窗帘，然后将门窗糊得严严实实，一点缝隙都不放过，力求达到“密不透风”的程度。2004年，我到黑龙江省的佳木斯、双鸭山等地采访，发现许多机关、学校不仅有两层窗，而且有两道门，目的就是要把寒冷挡在外面。“针鼻大的窟窿斗大的风”，东北人对这句话都耳熟能详，也把这句话挂在嘴边，为此，他们总是尽可能地把所有透风的地方堵死。

为了有足够的燃料做饭取暖，各家各户不仅尽可能多地收回庄稼秸秆，而且把野外的树枝、树叶、杂草也都当成“可用之材”。为了弥补燃料的不足，生产队每年都会在入冬之前，组织壮劳力到几十公里外的林地搂树叶、捡枯枝，然后平均地分给各家各户。放眼望去，村中到处都是柴垛，房前屋后都堆满了柴草，许多人家的柴垛都不止一个。

收回了大地上的粮食和蔬菜，必须妥善储存。因为粮食不怕冻，所以如果家里放不下，就把粮囤放在院内，但要防备老鼠啃咬。蔬菜一般都怕冻，所以人们就在封冻前挖好菜窖。这样的菜窖一般都为方形，深度都在一米以上，根据需要可大可小，储存的品种不外乎白菜、土豆、青萝卜、胡萝卜、大葱之类，往往是吃一点取一点。虽然天寒地冻，但菜窖因有柴草和白雪覆盖，蔬菜都不会“挨冻”。而那些留根的大白菜，只是从地面移栽到了地下，不但不会萎缩、干枯，反而还会继续生长。

为了抵御严寒，家家都烧土炕。锅台与土炕都是相连的，做了饭也烧热了炕，可谓一举两得。土炕的温度，一般都能维

持几个小时。当然，火炕也有冷热不均的问题：炕头热，炕梢凉。如果是高手搭建的火炕，烟火在炕洞里绕道而行，填满烟道所有空间，就可以缓解冷热不均的问题。为了照顾老人，儿女们都把炕头让给老人，自己则睡到炕梢。但是，庄稼秸秆有限，不能想烧多少就烧多少，必须精打细算、细水长流。而仅靠火炕还不足以解决室内取暖的问题，于是，烧柴做饭遗留的灰烬就成了珍贵的“热源”。人们做熟了饭，立即将灶膛里尚有余热的草灰掏出来放进火盆里。当地人使用的火盆有铁制的、铜制的，也有胶泥捏成的，虽然泥的不如铁的、铜的坚固，但从使用效果来看，还是胶泥捏的更实用，所以用泥火盆的多。如果火盆里的灰烬压实了，也不频频翻动，那么火盆的热量可以保持几个小时。等到做下一顿饭时再“去旧换新”，火盆也就可以继续发挥它独有的作用。一些上了年纪的老人，常常整天守着火盆，只要在火盆上烤一烤手、在火盆边上烤一烤手，暖流很快就会传遍全身。外面的人进屋，也都是先在火盆上烤一烤、烤一烤，就驱走了凉意。每当有客人来家，主人也都热情地请他们上炕、坐到火盆边烤火驱寒。

当然，寒冷带给东北人的并不都是“负面”的，冰雪世界也给他们带来许多喜悦和情趣。冰天雪地是个不耗电的硕大“冰箱”，有多少食物都不愁存放。为过年准备的鸡鸭鱼肉、冻豆腐、冻饺子、黏豆包，都可以放到缸、厨、柜、囤、盆里面冻起来，慢慢享用，有些东西即使存放两三个月也不变质。人们可以在一个冬季蹲在家里躲避严寒，舒舒服服地享用自己的劳动成果，当地人称之为“猫冬”，很多东北人也都是“猫”在家里过冬。但少年儿童却不想待在家里，天性好动的他们喜欢走出户外滑雪、滑冰、打陀螺，享受冰雪带来的快乐，常常玩得忘记回家。当

然，到了最冷的时候，家里人就不让他们去外面玩了。

我在这里描述的是50年前东北人过冬的场景，那时的经济还很落后，人民的生活也比较艰苦。听说此后东北已不那么寒冷了，甚至频频出现暖冬，我还为那里的乡亲们感到庆幸。随着各种信息的传播和相关知识的普及，我渐渐明白了：气候变暖并不是什么好事。

经济发展了、生活水平提高了，气温也随之提高了。气温的提高不是哪个地区独有的现象，而是全球所有国家都面临的问题。就说我生活了几十年的宁夏银川市，现在也比我当年初到时暖和多了。最近一段时间，全球升温明显加快，自然环境也有恶化的趋势。气温的升高，将引发一系列问题：温室效应、冰川融化、海平面上升、生物品种减少、大量沿海城市将被淹、许多岛国将不复存在、人类将面临生存危机和各种各样的考验……种种迹象都向全人类发出警告：地球气温再也不能升高了，必须尽快采取措施，遏制气候变化。

如今，为了防止地球气温上升，世界各国都行动起来了。许多国家元首亲自出面，向全世界做出庄严承诺，履行国际义务。可见，气候变化问题已经到了多么严重的程度。

造成气温变化的是工业的高速发展和能源的过度利用，西方经济发达国家对此更负有不可推卸的责任，自然也应该做出相应的补偿。我国也在积极地履行国际义务，制定了碳中和、碳达峰的目标。生活在这个地球上的人，都是各种资源的消耗者，应该知道自己该干什么、不该干什么，再也不要让地球“添堵”了。

因为在寒冷地区生活过，所以我曾希望气候越暖越好，现在，我不再有这样的愿望了。但当年在家乡的寒冷生活，对我来说确实是一种独特的体验。

龙的故事

□杨兵

小时候，月亮挂在天上，星星布满天空，土屋前的院落里，母亲给我讲龙的故事：

从前有个贫苦的孩子叫张宝，他天天割草喂牛。有一天，他割到一个地方，发现这儿的草怎么也割不完，并探寻到这儿有个闪着光的东西，他把这个东西放到家里的米缸里，米吃一点就涨一点，他开心极了。于是，他就把米分给村里的穷人。大贪官知道张宝有个宝贝，带人找到他，限期交出宝贝。期限那天，张宝把宝贝含在嘴里，没想到一下就吞了进去。随后，他心里烧得厉害，一下就把缸里的水喝完了。接着他对母亲说，他还要到海里去喝水。说完，他就往海边跑去。到了海边，母亲只看到儿子的一双鞋子，伤心欲绝。贪官带着人追到海边，海上顿时狂风大作，波涛汹涌，一条龙卷着尾巴把坏人扫进了海里。

母亲讲着故事，我听着流了泪，心里暗想，龙真是个惩恶扬善的大英雄。母亲还讲乡里发大水，说是龙王过境，只见它高高的犄角，怒目圆睁，长长的龙须，张牙舞爪，挥舞着长长的身子，好不威风，顿时雷鸣电闪。它一过境，房屋倒塌，庄稼受损，所以人要行善好施，不能破坏环境，对天地要有敬畏之心。由此，我对龙有了“神”的概念。

上世纪90年代，《小龙人》热播，我追上剧了，掐到点上，打开电视，便跟着唱“我头上有犄角，我身后有尾巴”，宝宝和贝贝帮助小龙人找妈妈，他们一起穿越时空，到了石器时代。在雪中结识了大勇叔叔，大勇叔叔射下月亮让他见到妈妈，而自己变成了冰人。女神妈妈和小龙人紧紧拥抱，但妈妈为了托起射下的月亮而变成了石头，只有得到宝瓶女神的水才能让妈妈复活。小龙人历尽千辛万苦找到宝瓶女神，宝瓶女神割了他的角，把他变成了凡人。宝水倒在石头上，石头变成了山，原来只有这样才能托起月亮。小龙人释然华夏大地就是他的妈妈，他是龙的传人。故事感人，发人深省，让人顿感做一个龙的传人的荣光和骄傲。

参加工作后，看电视剧《春光灿烂猪八戒》笑得前仰后合，眼里涌出泪花。剧中的龙王父亲善良、幽默、可爱，小龙女为了报答救命恩人，来到人世，发现救命恩人已死，而他的宠物猪占用了他的身体，用“猪八戒”的名字活了下来。猪八戒每次闯祸，小龙女都替他分担，为他追求嫦娥而祝福，总是忍让、迁就、背后支持他。最后哥哥真正爱上她的时候，她却因东海将要枯竭，为了挽救大海及生物而变成了泉眼。

龙的故事讲不完。我至中年，头发斑白的母亲爱“十字绣”。在家中，她挂上了“龙凤呈祥”；在鞋垫上，她绣“龙飞凤舞”送予亲朋。那一年，她千里迢迢来到我创业的城市为我送上镶有“龙马精神”“龙腾虎跃”大字的十字绣，激励我百折不挠，勇往直前……

我经常在思索“龙”是什么，虽然现实中它并不存在，但它代表着中华的根、民族的魂及家国情怀，是一种归依、一种眷念，生生不息，引领着吾辈自强……

龙年，龙人加油！

姜细云：丹青悦众即吾心

□刘千生



细活计麻溜快当，年轻时就是驰名山乡的能工巧匠。就书画艺术的天赋来说，在这曾经是穷乡僻壤的井陉山乡，姜细云可以说是百里挑一了。然则，在改革开放之前的井陉山乡，农民艺术家是一条极其艰难之路，而况姜细云还肩负种田养老育小的三重压。这让他这个魁梧的壮汉如同泰山挑夫，日日负重攀登，精打细算度日。

生计之路艰难和从艺之路上的坎坷，都未能磨灭姜细云的进取之心。他到县文化馆帮忙做画工刻蜡版，到苍岩山文管所、山西娘子关、河北邯郸、邢台奶奶顶等风景名胜区的庙宇修建搞雕塑、壁画彩绘包工。十几年的奔波功夫不负有心人。姜细云不仅画艺精湛，还结识了一大批书画艺术界的名家。从艺之路上，姜细云最感恩的是齐白石大师的学生井陉画家何景武先生，而他则算是齐派国画艺

