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今年1月2日，联系上姜细云，采
访已近年关，他正在忙着布展，我们
就直奔主题。正是农历小年的祭灶节，
河北井陉的年味乡俗文化大集也就此拉
开了帷幕。驰誉晋冀的农民书画家姜细
云携一众弟子的书画作品联展，给刚落
成投入使用的县图书馆大厅平添了盈门
的喜气。因为是师徒书画联展，吸引了
刚放假的学生和社会各界不同年龄段的
书画爱好者蜂拥争睹，赞誉绕梁。书画
同源也同缘，两者的珠联璧合，才是艺
术珍品的天仙配啊！这是年近古稀的农
民书画家姜细云面对赏心悦目的观众，
发自心底的慨叹。

姜细云半个多世纪的书画人生追
艺之路，源源不绝的动力就来自愉悦
大众。井陉这个太行山中的千年古
县，进入腊月以后有一个婚嫁“抢乱
岁”的乡俗，就是无论属相也无论年
貌，因为要赶在过大年之前把喜事办
完，屈指一算就都是好日期。

对于远近闻名的农民书画家姜细
云来说，一进了腊月，就比三秋三夏
还要忙活许多。姜细云的忙不仅是忙
在写春联送喜联，但凡喜欢他画作的
乡邻，他总是满足所盼，送上一幅喜
上梅 （眉） 梢、连年有余和富贵吉祥
什么的，把对主人的祝福融汇在诗情
画意的笔墨飘香中。许多人家是会报
以红包相送的，但姜细云总是含笑婉
拒：“这个就见外了。权当是给喜家多
了份贺礼，能给乡亲们带来赏心悦
目，就是对我的最高奖赏。”

姜细云身材高挑，虎背熊腰。记
忆力奇强，眼赛精尺，手如掌秤，粗

细活计麻溜快当，年轻时就是驰名山
乡的能工巧匠。就书画艺术的天赋来
说，在这曾经是穷乡僻壤的井陉山
乡，姜细云可以说是百里挑一了。然
则，在改革开放之前的井陉山乡，农
民艺术家是一条极尽艰难之路，而况
姜细云还肩负着种田养老育小的三重
压。这让他这个魁梧的壮汉如同泰山
挑夫，日日负重攀登，精打细算度日。

生计之路艰难和从艺之路上的坎
坷，都未能磨灭姜细云的进取之心。
他到县文化馆帮忙做画工刻蜡版，到
苍岩山文管所、山西娘子关、河北邯
郸、邢台奶奶顶等风景名胜区的庙宇
修建搞雕塑、壁画彩绘包工。十几年
的奔波功夫不负有心人。姜细云不仅
画艺精进，还结识了一大批书画艺术
界的名家。从艺之路上，姜细云最感
恩的是齐白石大师的学生井陉画家何
景武先生，而他则应算是齐派国画艺

术在井陉的第三代传人。书法艺术，
姜细云自幼临帖柳公权，后又得到山
西寿阳李秀春先生指点，也有了突破
性的提高。

姜细云的画作广受大众喜爱，他
的笔墨深得齐派国画艺术风骨，又融
入了现代审美气息的奥妙，画面构图
布局合理，笔墨用度精致，诗情画意
尽出，再加上他的行草艺术题款灵动
自然，飘逸洒脱，真如美女的金银首
饰装扮，恰到妙处。

采访姜细云可以说是我们朋友交
心聊天的过程。我们同属“50后”，都
是时代艰辛的经历者，也都是文化苦
旅上的跋涉者。唯一不同的是，我赶
上了人生旅途上大学的末班车，他却
被拒之了门外。固执倔强的性格错失
了一些机遇，但是坚韧不拔的精神也
成就了他农民书画家的艺术人生。姜
细云言行如一，并行不悖，武汉疫
情，石家庄战疫，助学敬老，但凡公
益他都义捐。采访结束时，他还顺口
吟出一首诗来：

泼墨丹青吾悦众，吟诗书画尽陶心。
星移斗转华年度，欲写梅花学古今。
好诗！我们相约以梅为楷，清香

人间，艺悦大众，坚守初心。
（作者系河北石家庄市作协原副

主席）

姜细云：
丹青悦众即吾心
□刘千生

小时候在东北农村生活，对那里的寒
冷有深刻的记忆。自十几岁离开那里之
后，便没有那样的体验了。

东北的冬季，是以寒冷闻名全国的。
我的家乡隶属于沈阳市，还不是东北地区
最冷的地方，虽然比北部的黑龙江省要暖
和，但比关内 （指山海关以西的大片区
域）和南方要冷得多。因为气温过低，那
里的积雪几个月都不融化，苍茫的大地都
被冰雪覆盖，就连房顶上、柴垛上都有厚
厚的积雪，烧柴取暖只能在雪盖下面一点
点地掏柴。直到春季来临，房顶上的积雪
才慢慢融化。融化的雪水顺着房檐滴下
来，很快就凝结成长长的、粗粗的冰溜
子，从房檐一直垂到地面，远远看去，就
像窗前立了一根根玉柱。

东北地区进入冬季比华北地区早。到
了数九寒天，大地常常被冻裂，裂缝可达
百米长、数米深、一两厘米宽，一到三九
天，就能在乡间道路上、学校操场上看到
冻裂的痕迹。人在户外活动，不仅要穿得
厚厚实实，而且要戴上棉皮帽。帽子有狗
皮的，有狐狸皮的，也有羊剪绒的，有的
皮帽外面还要加两个气孔和“耳朵”，还
有在帽子上钉个小“舌头”为口鼻保暖
的。人在户外活动，没过多久帽子两边的
绒毛上就挂满了白霜，那是人呼出的哈气
凝结成的。脚上穿的也是厚厚的棉鞋，但
还不足以抵挡严寒。有的老年人在冰天雪
地里会穿上靰鞡。一般线手套根本不顶
事，有时棉手套也不管用，特别是那些五
指分开的手套，没戴多久手指就会变僵
硬。如果是长时间在外面活动，那就得戴
上“皮手焖子”。没有“全副武装”，人就
不能抵御风寒。所以，人们每次外出都是
尽可能多穿衣物，恨不得把家里的衣服都
穿上，戴了皮帽，还要围上围巾。据说，
有人因为准备不足匆匆上路，结果冻掉了
耳朵、冻烂了手脚、头上满是冻疮。长辈
们都积累了许多防冻的经验和教训，也常

常告诫子女：耳朵冻了，要用雪搓；手脚
冻了，不能马上烤火，只能慢慢回暖。

一到冬季，人们就不约而同地按下了
“御寒键”。聪明的东北人自有抵御严寒的
办法，在寒冷到来之前，他们就都做好了
准备。先是挂上厚厚的门帘、窗帘，然后
将门窗糊得严严实实，一点缝隙都不放
过，力求达到“密不透风”的程度。2004
年，我到黑龙江省的佳木斯、双鸭山等地
采访，发现许多机关、学校不仅有两层
窗，而且有两道门，目的就是要把寒冷挡
在外面。“针鼻大的窟窿斗大的风”，东北
人对这句话都耳熟能详，也把这句话挂在
嘴边，为此，他们总是尽可能地把所有透
风的地方堵死。

为了有足够的燃料做饭取暖，各家各
户不仅尽可能多地收回庄稼秸秆，而且把
野外的树枝、树叶、杂草也都当成“可用
之材”。为了弥补燃料的不足，生产队每
年都会在入冬之前，组织壮劳力到几十公
里外的林地搂树叶、捡枯枝，然后平均地
分给各家各户。放眼望去，村中到处都是
柴垛，房前屋后都堆满了柴草，许多人家
的柴垛都不止一个。

收回了大地上的粮食和蔬菜，必须妥
善储存。因为粮食不怕冻，所以如果家里
放不下，就把粮囤放在院内，但要防备老
鼠啃咬。蔬菜一般都怕冻，所以人们就在
封冻前挖好菜窖。这样的菜窖一般都为方
形，深度都在一米以上，根据需要可大可
小，储存的品种不外乎白菜、土豆、青萝
卜、胡萝卜、大葱之类，往往是吃一点取
一点。虽然天寒地冻，但菜窖因有柴草和
白雪覆盖，蔬菜都不会“挨冻”。而那些
留根的大白菜，只是从地面移栽到了地
下，不但不会萎缩、干枯，反而还会继续
生长。

为了抵御严寒，家家都烧土炕。锅台
与土炕都是相连的，做了饭也烧热了炕，
可谓一举两得。土炕的温度，一般都能维

持几个小时。当然，火炕也有冷热不均的
问题：炕头热，炕梢凉。如果是高手搭建
的火炕，烟火在炕洞里绕道而行，填满烟
道所有空间，就可以缓解冷热不均的问
题。为了照顾老人，儿女们都把炕头让给
老人，自己则睡到炕梢。但是，庄稼秸秆
有限，不能想烧多少就烧多少，必须精打
细算、细水长流。而仅靠火炕还不足以解
决室内取暖的问题，于是，烧柴做饭遗留
的灰烬就成了珍贵的“热源”。人们做熟
了饭，立即将灶膛里尚有余热的草灰掏出
来放进火盆里。当地人使用的火盆有铁制
的、铜制的，也有胶泥捏成的，虽然泥的
不如铁的、铜的坚固，但从使用效果来
看，还是胶泥捏的更实用，所以用泥火盆
的多。如果火盆里的灰烬压实了，也不频
频翻动，那么火盆的热度可以保持几个小
时。等到做下一顿饭时再“去旧换新”，
火盆也就可以继续发挥它独有的作用。一
些上了年纪的老人，常常整天守着火盆，
只要在火盆上烤一烤手、在火盆边上焐一
焐手，暖流很快就会传遍全身。外面的人
进屋，也都是先在火盆上烤一烤、焐一
焐，就驱走了凉意。每当有客人来家，主
人也都热情地请他们上炕、坐到火盆边烤
火驱寒。

当然，寒冷带给东北人的并不都是
“负面”的，冰雪世界也给人们带来许多
喜悦和情趣。冰天雪地是个不耗电的硕大

“冰箱”，有多少食物都不愁存放。为过年
准备的鸡鸭鱼肉、冻豆腐、冻饺子、黏豆
包，都可以放到缸、厨、柜、囤、盆里面
冻起来，慢慢享用，有些东西即使存放两
三个月也不变质。人们可以在一个冬季蹲
在家里躲避严寒，舒舒服服地享用自己的
劳动成果，当地人称之为“猫冬”，很多
东北人也都是“猫”在家里过冬。但少年
儿童却不想待在家里，天性好动的他们喜
欢走出户外滑雪、滑冰、打陀螺，享受冰
雪带来的快乐，常常玩得忘记回家。当

然，到了最冷的时候，家里人就不让他们
去外面玩了。

我在这里描述的是 50 年前东北人过
冬的场景，那时的经济还很落后，人民的
生活也比较艰苦。听说此后东北已不那么
寒冷了，甚至频频出现暖冬，我还为那里
的乡亲们感到庆幸。随着各种信息的传播
和相关知识的普及，我渐渐明白了：气候
变暖并不是什么好事。

经济发展了、生活水平提高了，气温
也随之提高了。气温的提高不是哪个地区
独有的现象，而是全球所有国家都面临的
问题。就说我生活了几十年的宁夏银川
市，现在也比我当年初到时暖和多了。
最近一段时间，全球升温明显加快，自
然环境也有恶化的趋势。气温的升高，
将引发一系列问题：温室效应、冰川融
化、海平面上升、生物品种减少、大量
沿海城市将被淹、许多岛国将不复存
在、人类将面临生存危机和各种各样的
考验……种种迹象都向全人类发出警
告：地球气温再也不能升高了，必须尽快
采取措施，遏制气候变化。

如今，为了防止地球气温上升，世界
各国都行动起来了。许多国家元首亲自出
面，向全世界做出庄严承诺，履行国际义
务。可见，气候变化问题已经到了多么严
重的程度。

造成气温变化的是工业的高速发展和
能源的过度利用，西方经济发达国家对此
更负有不可推卸的责任，自然也应该做出
相应的补偿。我国也在积极地履行国际义
务，制定了碳中和、碳达峰的目标。生活在
这个地球上的人，都是各种资源的消耗者，
应该知道自己该干什么、不该干什么，再也
不要让地球“添堵”了。

因为在寒冷地区生活过，所以我曾希
望气候越暖越好，现在，我不再有这样的
愿望了。但当年在家乡的寒冷生活，对我
来说确实是一种独特的体验。

关于冷的遥远记忆
□庄电一

小时候，月亮挂在天上，星星布满天空，
土屋前的院落里，母亲给我讲龙的故事：

从前有个贫苦的孩子叫张宝，他天天割草
喂牛。有一天，他割到一个地方，发现这儿的
草怎么也割不完，并探寻到这儿有个闪着光的
东西，他把这个东西放到家里的米缸里，米吃
一点就涨一点，他开心极了。于是，他就把米
分给村里的穷人。大贪官知道张宝有个宝贝，
带人找到他，限期交出宝贝。期限那天，张宝
把宝贝含在嘴里，没想到一下就吞了进去。随
后，他心里烧得厉害，一下就把缸里的水喝完
了。接着他对母亲说，他还要到海里去喝水。
说完，他就往海边跑去。到了海边，母亲只看
到儿子的一双鞋子，伤心欲绝。贪官带着人追
到海边，海上顿时狂风大作，波涛汹涌，一条
龙卷着尾巴把坏人扫进了海里。

母亲讲着故事，我听着流了泪，心里暗
想，龙真是个惩恶扬善的大英雄。

母亲还讲乡里发大水，说是龙王过境，只见
它高高的犄角，怒目圆睁，长长的龙须，张牙舞
爪，挥舞着长长的身子，好不威风，顿时雷鸣电
闪。它一过境，房屋倒塌，庄稼受损，所以人要
行善好施，不能破坏环境，对天地要有敬畏之
心。由此，我对龙有了“神”的概念。

上世纪90年代，《小龙人》热播，我追上
剧了，掐到点上，打开电视，便跟着唱“我头
上有犄角，我身后有尾巴”，宝宝和贝贝帮助
小龙人找妈妈，他们一起穿越时空，到了石器
时代。在雪中结识了大勇叔叔，大勇叔叔射下
月亮让他见到妈妈，而自己变成了冰人。女神
妈妈和小龙人紧紧拥抱，但妈妈为了托起射下
的月亮而变成了石头，只有得到宝瓶女神的
水才能让妈妈复活。小龙人历尽千辛万苦找
到宝瓶女神，宝瓶女神割了他的角，把他变
成了凡人。宝水倒在石头上，石头变成了
山，原来只有这样才能托起月亮。小龙人释
然华夏大地就是他的妈妈，他是龙的传人。
故事感人，发人深省，让人顿感做一个龙的
传人的荣光和骄傲。

参加工作后，看电视剧《春光灿烂猪八戒》
笑得前仰后合，眼里涌出泪花。剧中的龙王父
亲善良、幽默、可爱，小龙女为了报答救命恩人，
来到人世，发现救命恩人已死，而他的宠物猪占
用了他的身体，用“猪八戒”的名字活了下来。
猪八戒每次闯祸，小龙女都替他分担，为他追求
嫦娥而祝福，总是忍让、迁就、背后支持他。最
后猪哥哥真正爱上她的时候，她却因东海将要
枯竭，为了挽救大海及生物而变成了泉眼。

龙的故事讲不完。我至中年，头发斑白的
母亲爱“十字绣”。在家中，她挂上了“龙凤
呈祥”；在鞋垫上，她绣“龙飞凤舞”送予亲
朋。那一年，她千里迢迢来到我创业的城市为
我送上镶有“龙马精神”“龙腾虎跃”大字的
十字绣，激励我百折不挠，勇往直前……

我经常在思索“龙”是什么，虽然现实中
它并不存在，但它代表着中华的根、民族的魂
及家国情怀，是一种归依、一种眷念，生生不
息，引领着吾辈自强……

龙年，龙人加油！

龙的故事
□杨兵

在我们江南一带，特别是故乡扬州，长
期以来，每到春节，民间有炒十香菜的习
俗。大年三十，家家户户都要炒一大锅十香
菜，然后分装在瓶罐之中，随吃随取。为了
口福的延续，好些人家，一鼓作气能炒两三
锅的十香菜，确保能够从初一吃到十五。

新春佳节，世人都图吉利，十香菜有十
全十美的寓意。人活世间，谁都希望过上美
满舒心的日子，希望实 （十） 实 （十） 在
在，一个不落。再说了，春节期间人们摄入
太多的荤腥油腻，使人产生年饱厌食的感
觉。节日里，既要保持旺盛的食欲，又不亏
待自己，也不损伤肠胃。于是，全素开胃的
十香菜便理直气壮地走上人们的餐桌。节日
里，早餐时，一家人围坐在一起，就着热腾
腾的包子吃稀饭，再佐以一盘十香菜，真是
妙不可言，赛过神仙。

十香菜顾名思义，有菜十样，净素。其
品种有咸菜、百叶、冬笋、木耳、黄豆、花
生仁、胡萝卜、金针菜、豌豆苗、瓜姜等。
具体内容可根据个人喜好任凭增减，其原则
是：精致、好看、好吃就行。有一点要交代
的是，千头万绪，重中之重，炒制十香菜，
瓜姜是必不可少的。其实瓜姜是两种酱菜，
瓜是菜瓜酱成的，姜是酱成的生姜片，酱园
店里都有现成的卖。平日里，它俩各司其
职，互不越位，互不干扰。到了春节，它们
要强强联合了。春节前后，为了方便百姓，
满足需求，酱园店里，这瓜姜是装于食品袋
中，论份卖，专供炒制十香菜。就瓜姜来
说，看似寻常，实在风味独特，还有起香开
胃之妙用。少了这瓜姜，十香菜风味尽失，
味同嚼蜡。这是地方特色，地域口味，也是
传承。

十香菜制作之际，咸菜先得切细、剁
碎，冬笋、木耳、百叶、金针菜、胡萝卜也
要加工成细丝，细如牙签，为的般配，这活
颇见功夫。花生、黄豆先要煮熟，豌豆苗也
需焯水，初熟，并挤去水分。瓜姜也得改
刀，或丁或丝，马虎不得。

烹制之时，十种食材，必须一样样下
锅，一样样盛起。究其原委，一是各种原料
所需火功不同，不可等同视之；二是保证各
自原味充分释放，尽善尽美。最后将炒好的
十种菜肴统统倒入锅内，让其实现期待已
久、一年一度的热烈“派对”。待炒拌均
匀，再依个人口味，加入生抽、味精、香油
便可。其后的日子里，这道十全十美的十香
菜，便全心全意、心无旁骛、低调而奢华地
为人们的味蕾，开启一段新春美味之旅，打
造一段幸福回忆之旅。

炒制十香菜要舍得放油，不能吝啬，否
则不起味，不出香。吃完十香菜，盘底是油
汪汪的，这功夫才算到家。十香菜为啥好
吃，受人欢迎？论色，有白、有红、有
绿、有黄、有黑，真是色彩纷呈，令人赏
心悦目。论味，千言万语归结为两个字：
鲜、香，鲜得使人食欲大振，香得令人拍
案叫绝。

记得小的时候，就着十香菜，我能一气
连吃三碗大米粥。吃得尽兴的时候，一盘十
香菜，竟吃得底朝天。十香菜好吃而不齁，
空口也能吃，且是越吃越香，越香越入佳
境。空口吃的时候，我们专挑胡萝卜和百叶
吃，直到挑完，才肯罢休。吃完，咂着嘴，
是说不尽的满足与陶醉。

春节必春节必备备
十香十香菜菜
□徐永清

像远方的儿女
回到温暖的老家
衔着一缕明媚的春光
撒下呢喃的欢笑
那翻飞的身影
如田野勤劳的乡亲
手握耕耘的犁铧
春燕一样
欢快地将田野
裁成好看的绸纱
把大地变得美丽如画……

春雨

晶亮的雨水
念着庄稼的名字
顺着绿柳的长发
落进小河
变成笑的涟漪
叮咚成弦乐
流淌成香溪
滋润春天的生机

春燕（外一首）

□侯俊利


