

“红沙发”访谈·武汉专辑

07

2024年4月12日 星期五 主编:杨雅莲 责编:范燕莹 版式:李瑞海 贵校:张良波

书写生活现场 阅读永恒经典

□本报记者 商小舟 李婧璇



主题：关注时代价值 书写乡土中国

嘉宾：北京老舍文学院专业作家、北京作协副主席乔叶（中）

湖北省作协主席、武汉市文联主席李修文（右）

主持：《中国新闻出版广电报》记者 李婧璇

一直以来，农村题材文学创作都是中国现当代文学最具分量的“主流”“主线”之一。随着中国作协“新时代山乡巨变创作计划”的推进实施，相关主题作品在质量和数量方面都得到了提升，并涌现出《宝水》等诸多反映乡村真实场景的生动作品。4月8日，第二届武汉书展开幕当天，北京老舍文学院专业作家、北京作协副主席乔叶与湖北省作协主席、武汉市文联主席李修文做客全民阅读“红沙发”系列访谈，围绕“关注时代价值 书写乡土中国”主题，与现场读者分享各自对文学创作与阅读的感受。

从生活现场汲取能量

“我是特别依赖现场的作家，尤其是写《宝水》这样的小说。”去年11月，乔叶在第十一届茅盾文学奖颁奖典礼现场提到，“生活中有创作需要的一切。”生活现场赋予了乔叶庞杂的、生机勃勃的、扑面而来的力量，这对她来说是特别重要的经验，也是让《宝水》充满生命力的源泉。

“生活现场能够修改成见，也能赋予新见。”乔叶坦言，着手创作《宝水》时，为了摒弃二手资料和童年记忆带来的乡村刻板印象，她开始“跑村”和“泡村”。“跑村，就是看全国的乡村样本；泡村，就是找几个点位长期跟踪和观察。”在跑村和泡村中，乔叶感触很深，“我看到了当下的乡村中生机和问题并存的状态。《宝水》里写了很多这种状态，就像庄稼地里有带着肆意生长的野草，也有茁壮成长的嫩苗，二者的存在形成了一种共生的局面。”

“《宝水》既是讲宝水村的故事，也是在写朴素、宝贵的民间力量。我想把大而化之的东西还原到生活中去，还原到最基本的人性中去。”乔叶表示，《宝水》中的语言是来自民间大地的语言，比如镇长解决村里问题的时候，他说“弯刀就着瓢切菜，这事就该这么办”，这种语言让乔叶在生活现场频频受到触动。“我遵循的写作的伦理，就是到现场去，诚实地倾听、认真地表达。我看到了很多，也基本上把我所看和所想的東西，经过挑选、梳理、整合之后，以文学的方式放在《宝水》里进行表达。”

“《宝水》还有一个非常重要的‘在场’，是美学和文学品质的‘在场’。”李修文指出，《宝水》的好在于“比翼双

飞”，体现了鲜活的乡村场景，这是作家与书写对象紧密融合的“在场”；同时作品自然的语言风格与文学表达，让方言在当下的时代语境下被激活，也将“现场”传递给了更多未曾到场的读者。“我们强调一个作家在不同的时代，通过变换自己的生活方式走向远方，可是你有没有这个能力传达你从远方、从人群中听到的、见到的那些东西？一个好的作家，起码是一个转述者、一个讲故事的人、一个转译者，这是一个作家终身的功课。”

“我们从生活里采撷了许多养分，但是如果不能把它变为一滴甘露倾泻出来，恐怕也不能完成一个真正让人信服的文本。”读完《宝水》，李修文坦言自己产生了一种安全感，“书写一个时代，需要一个作家投入自己的生命，和他要叙写的对象肉搏、亲近、产生暖意，像电光石火一样。”李修文表示，这种在场感正是《宝水》带给他的震撼。

故乡是生长的文学

“‘在场’很重要，‘出场’也很重要。”乔叶表示，《宝水》在展现乡村发展面貌的同时，也写出了人和故乡的关系，“故乡是离开才能拥有之地。形容故乡、地域对我的作用，就像我在它的内脏里生长一样。对一个写作的人来说，回到故乡又离开它，离场之后才能更清晰地观望它，更理性地思考它。”

“对我而言，故乡是一个不断生长的概念，我还蛮喜欢说故乡是生长的文学。”乔叶感受到，随着距离感的产生，故乡的概念也变得有弹性，“正如故乡在美学意义上发生的变化，‘新’这一概念也是相对的。”谈到《宝水》中对于新时代“新农人”形象的塑造，乔叶表示，所谓的“新”都是在“旧”的基础上生根发芽，在《宝水》中也处处可见新旧交融的辩证存在。如写孟胡子的時候，乔叶梳理了乡建的脉络，了解到晏阳初先生、梁漱溟先生所开展的乡建运动。“就文化脉络的意义来说，孟胡子这样的乡建专家是一个‘新芽’，但这棵树却是叶大根深。”再比如大英这样一个村支书的形象，她在做工作的时候充满了“小心机”，时而狡猾，时而开明上进，她跟着政策走，又有着封建、保守的一面。“我在生活中见到这样的乡村女干部时，都会被她的真实性所打动，所以我愿意在文本中表达这样的‘新’。”

李修文认为，相较于以往的乡土文学作品，《宝水》敏锐地抓住了时代发展中人们精神状态和物质状态的变化，从而让整部作品变得轻盈。“《宝水》首先是作者重新发现故土，让自己的身体在故土里面重新生长的故事。它是真实的、充满生机的、孕育着各种各样的可能性的。从某种程度上说，这称得上是一本‘有新质’的小说。”

读书之道在于读经典

当天参加武汉书展看到孩子们现场表演的《上春山》时，乔叶深受触动，“正所谓‘书山有路勤为径’。我就在想，能让我们一年四季都有收获、最有意义的山，便是书的春山。”

“读书之道在于读经典。而经典的魅力在于永远大于我们的人生，永远伴随我们的成长。”乔叶表示，“经典是常读常新的，我们在每个年龄阶段重读经典都会产生不同的理解。”乔叶以《红楼梦》为例，“20岁时看到的是风花雪月，30岁时看到的是人情世故，40岁时看到的是通透、悲悯，现在再读，仍能从中有所收获。”

“品读经典要趁早。”乔叶指出，孩子越早涉猎经典越好，同时家庭阅读氛围的培育也很重要，“父母安静地读书，孩子自然而然就会去读书。”乔叶说，一直以来自己给孩子们推荐的“六一”读物都是《小王子》，“这是一本能够陪伴我们长大，但是不会让我们变老的一本书。”

对此，李修文认为，一个孩子读不读经典，对他人的理解力、同情心完全不同。“读书就是读艰难的书，读读不懂的书。尤其是青少年要尽早阅读经典，从而建立自己和世界相处的底气和底盘，帮助我们生活得更加稳固，让我们面对生活时不至于狂喜，面对困难时也不至于顿时就放弃。”

写作和阅读一样，对于一名作家而言，不同的创作阶段感悟也不尽相同。“我从来没有像现在这样喜欢写作。我们去读一个作家的生命，过去体验没有那么深，现在真的感受到写作就是上天给我的一颗灵丹妙药。”李修文表示，对于写作的热爱乃至狂热让他感受到治愈的能量。这番感悟也引发了乔叶的共鸣：“有人问我，如果我没有通过写作得到什么奖赏，那我还会写吗？我的答案都是——会写。因为能够写作，这本身就意味着莫大的奖赏。”

我们都是“长江的孩子”

□本报记者 范燕莹



主题：我们都是“长江的孩子”

嘉宾：儿童文学作家、武汉市全民阅读促进会会长 徐鲁（左二）

武汉出版集团党委书记、董事长 朱向梅（右二）

武汉市少年儿童图书馆党总支委员、活动部主任 林翔（右一）

主持：《中国新闻出版广电报》记者 范燕莹

长江，是中华民族的母亲河，从青藏高原发源，流经11个省市区，贯穿了大半个中国，孕育了灿烂的长江文明和长江文化。近年来，“长江”成为多家出版社的一大重要出版选题方向，其中由武汉出版社出版的“长江的孩子”儿童文学名家名作系列丛书就是一套以长江为主题的优秀儿童文学作品。

4月8日，儿童文学作家、武汉市全民阅读促进会会长徐鲁，武汉出版集团党委书记、董事长朱向梅，武汉市少年儿童图书馆党总支委员、活动部主任林翔做客全民阅读“红沙发”系列访谈。在3位嘉宾看来，他们分别作为儿童文学作家、出版人、儿童阅读推广人，尽管工作岗位各有侧重，但“我们都是‘长江的孩子’”，对传承长江文化非常有意义。

给孩子最清澈的爱

儿童文学作家徐鲁是创作的多面手，他的很多作品不仅仅以长江为题，而且将其作为作品里面的主角来写。比如，小说《追寻》就是以白鲢鱼专家刘仁俊和白鲢鱼“淇淇”为原型，讲述人与自然和谐相处的故事。访谈现场，徐鲁回忆起他小时候第一次见到长江的情景，那时他只有15岁，从胶东半岛的小山村到湖北来，由于交通不便，当时从山东到湖北，这一路要走12天。当年徐鲁离开家乡的时候，胶东半岛还在下大雪，他沿着长江往走，发现长江两岸春天已经到来，两岸金黄色的油菜花正在盛开。“我在山东老家是看不到油菜花的，到湖北第一次看到油菜花，长江这么美。”这是徐鲁最早对长江的印象。

由武汉出版社出版的“长江的孩子”系列丛书（第一辑），收录了徐鲁的《在那遥远的小山村》，作品以其童年时代生活的小山村为背景，怀念已经远去的童年时光，歌颂那些留在童年的长夜里的美好记忆。作为出版人，朱向梅表示，江城是武汉的别称，长江文化、长江文明刻在每一个武汉人的血液中、基因里，武汉出版社一直以传承、弘扬中华文化、长江文明、荆楚文化、武汉文化为自己的使命。作为一名曾在宣传战线工作多年的人，朱向梅敏锐地认识到，长江是今后一个时期出版界的重大选题。武汉出版社已经有《中华长江文化大系》《长江文明通史》两套长江文化的大书在手，如今如何寻找新的突破呢？她和同事们一直在思考。

朱向梅介绍说，“长江的孩子”系列丛书与武汉的全民阅读

非常有缘。2018年，武汉出版集团开始承办书香武汉·全民读书月，4月23日，武汉市全民阅读促进会成立，儿童文学作家董宏猷当选第一届会长。4月26日，她和董宏猷在武昌参加一场名为“长江的孩子”的董宏猷儿童作品专场朗诵会。在现场，她被孩子们对优秀儿童文学作品和儿童文学作家的渴望和热爱深深震撼。她几乎是在会场与董宏猷达成共识，要出版一套面向孩子和未来的大书，丛书取名“长江的孩子”。“我们希望通过这套书，为中华民族书写新时代长江的故事，为今天的孩子、祖国明天的建设者奉献一套经得起时间考验的生命和精神成长之书。”朱向梅说，有好书相伴的日子实在是太好了。她希望能够有更多孩子走进书店进行阅读，有更多孩子能够接触优秀儿童文学作家，让他们从小得到最纯洁、最清澈的爱的滋润。

“关乎文学，更关乎情怀”

“长江的孩子”系列丛书从2018年4月开始孕育，2019年4月出版第一辑，是知名儿童文学作家董宏猷、徐鲁、萧袤、黄春华、林彦、舒辉波等6位儿童文学作家作品的精选集，由董宏猷任丛书主编。2022年，“长江的孩子”（第二辑）出版，集合湖北本土儿童文学作家伍剑、彭绪洛、陈梦敏、张年军、周羽、叶子紫等6位作家的作品精选和原创作品。2023年徐鲁接棒开始丛书新一辑的出版工作，“长江的孩子”（第三辑）汇聚了陆梅、徐玲、唐明、廖小琴、杨巧、李伟、邹超颖等儿童文学作家的作品精选和原创作品，目前这套丛书已出版19本。

“长江的孩子”系列丛书希望向青少年展现长江流域丰富、多元、不同的文化，那么，什么样的作家作品能够收入到“长江的孩子”当中？丛书主编徐鲁花费了很多心血。徐鲁说：“君自故乡来，应知故乡事。”长江的孩子是喝着长江水长大的。从长江的源头到崇明岛的人海口，庞大的水系不仅养育了万物，而且养育了两岸的文明。在约请作家来写这套书时，除了反映作家所处的长江那段的生态景象，更重要的是能够把当地的人文、历史、民俗的文化形态有所呈现，这对作家来说也是一个巨大的考验。在“长江的孩子”中就能看到从长江源头到入海口不同文化形态里成长起来的孩子的生活是怎样的。

“我写书也好，编这套书也好，如果我们价值观不一致，也

很难走到一起，包括选作家也是这样的。简单地讲，这关乎文学，更关乎情怀。”徐鲁说，希望能够润物细无声一般，为下一代培养温润的家国情怀，引导他们形成清晰的、明亮的、健康的价值观。

朱向梅表示，“长江的孩子”现在已成功注册了商标，目的是希望把这件事情持久地做下去。相对于浩瀚的儿童读物来讲，这套丛书的规模就如长江里的一朵浪花或者一股细流，但他们坚信，经过一代又一代作家、出版人和读者的共同努力，将形成一条奔腾的河流。

以身为“长江的孩子”而骄傲

“我是一个在图书馆长大的孩子，在原来图书馆的楼上就能看到长江。”林翔是在长江边长大的孩子，对长江有着特殊的感情。从事阅读推广20多年的他认为，有情怀、有责任感，还要有很多的创意，这是儿童阅读推广人所必备的素质。武汉市少年儿童图书馆近年来打造的品牌活动“我是长江的孩子”就是一个很有创意的活动。

林翔介绍，“我是长江的孩子”阅读推广项目受到“长江的孩子”系列丛书的启发。2022年4月2日国际儿童图书日，第一期“我是长江的孩子”云上研学活动举办，带孩子们线上“打卡”长江沿线城市，将文化传承、童书阅读、长江美景融为一体，收到了很好的效果。此后“我是长江的孩子”这一云上研学活动一直保留下来，今年共有15个长江沿线的图书馆共同参与这一活动，主题是“非遗文化的云端探索之旅”。在林翔看来，它是通过儿童视角来展现长江流域丰富多彩的文明，跟以往看到的一些关于长江的纪录片完全不同。“我希望通过我们的努力，让我们的下一代能够更多、更深入地去认识和了解长江、传承长江文化，并且能够以身为一个‘长江的孩子’而骄傲。”林翔说。

谈及如何做好当下的儿童阅读推广，林翔坦言，前些年在做阅读推广的过程中，覆盖面以城市为主，但是近几年，期待让阅读推广走到更多的乡村。于是，去年武汉市少年儿童图书馆开展了“种子落山乡、书香照未来”阅读进山乡活动。该活动是“我是长江的孩子”的重要组成部分。借此机会，他们去了湖北省内如十堰、襄阳、宜昌、恩施等地的乡村。在林翔看来，这项活动能够促进城乡少儿之间的交流与合作，希望山乡的孩子也能感受到城里孩子的阅读，并帮助当地建立起长效的阅读推广机制。