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一本优秀的人物传记，应
当做到以下几点：真实客观、
详略得当、文笔流畅、生动有
趣。其中更优者，则能融入时
代背景，让人一窥当时当地、
该行业的时代风采，在写人中
写时代，读人如读史。

毫无疑问，《剑指苍穹》 就
是这样一本优上加优的好书。它
真诚、翔实、全面，就像纪录片
的旁白一样客观。它无意把钱学
森塑造成一个无所不能的超人。
比如书中写到钱学森回国之初担
任正职，没想到常常忙于日常的
行政事务，连盖宿舍、建幼儿园
也要他拍板，遂上书请求降自己
为副职，专司科研工作——一个
醉心科研的科学家形象也就跃然
纸上了。

市面上关于钱学森的书已经
数不胜数，但部分是叙述钱学森
的生平，中间穿插一些生活中的
小故事，以展现他的聪明才智和
爱国情怀——事实上，大多数
科学家的传记都是这样的。对
于不了解这些领域的普通人而
言，科学家故事整体上看其实
都差不多。但这本书远不止于
此。它写钱学森在美国时，如
何解决飞机“薄壳失稳”的问
题 —— 什 么 是 “ 薄 壳 失 稳 ”？
为什么会有这个问题？钱学森
研究出了什么办法？提出了什么
思路和理论？再比如，弹体的
8 个大部段是如何焊接……像
这样的细节，书中俯拾皆是。
航空和航天的区别是什么？地
空 导 弹 是 怎 样 把 飞 机 打 下 来
的？读完这本书，你几乎成了
半个航天专家了！

对科技感兴趣的人，读此
书 如 饮 琼 浆 ； 不 那 么 感 兴 趣
的，也会因接踵而至的一个个
有趣的小故事而不自觉地弯起

嘴角。比如书中说，钱学森在
力学所组织的讨论班上做完报
告后没人发表意见，动员也没
效 果 ， 于 是 他 故 意 讲 错 了 几
处，结果还是冷场。一问，原
来有的人是没听出来，有的听
出来了，却怀疑自己，觉得钱
学森不可能错，还有的知道错
了，却不敢说。最后钱学森自
己掏钱买来当时难得吃到的水
果 和 糖 果 ， 鼓 励 大 家 积 极 发
言，气氛就自由了。再比如，
聂荣臻的女儿在干校劳动，听
到广播得知东方红一号卫星上
天的喜讯后，自发地和同伴们
敲锣打鼓、游行欢庆，结果把
老乡们从睡梦中惊醒。还有一
次，东风二号甲导弹主任设计
师钱振业回忆说，在试验次数
上，自己和其他人意见不同，

“我这个人脾气不太好，我进去
以后就背对着会场坐。钱老见
了，就问：‘小钱，这是怎么回
事啊？多不礼貌啊，你有什么
意见可以说嘛。’……我还在笔

记本上画了一张嘴巴，嘴巴上
贴了一个封条”。这样生动的细
节，还能从哪里去读到呢！

此外，书中还有许许多多
的照片和影印文件。400 多幅照
片，让这本近 600 页的大书读起
来一点都不觉得枯燥。许多影
印文件，都是要走进博物馆隔
着玻璃看到的，甚至是被封存
在档案馆里的——钱学森在美
国时投寄给陈叔通先生的求救
信、外交部 1953 年给香港新华
社 发 的 询 问 钱 学 森 情 况 的 电
报、美国政府签发同意钱学森
回国的文件、钱学森一家离开
美国时的船票、周恩来签发的
钱学森担任国防部第五研究院
院长的任命书、钱学森准备与苏
联谈判的手稿……除了与钱学森
本人密切相关的，还有许多与那
段历史相关的珍贵图片。如1960
年欢送苏联专家回国的大合影；
1966年三线建设大军进沟时，肩
扛人抬搬运设备进山的照片；原
子弹爆炸后，取样人员进入爆
炸现场的照片……徜徉在这些
历史文件之中，让人仿佛也回
到了那个波澜壮阔的时代，一
同为中国拥有了自己的导弹和
卫星而激动。

要了解中国科学家，不能
不了解钱学森。要了解中国航
天，不能不了解与钱学森有关
的 这 段 历 史 。 而 要 了 解 钱 学
森、了解这段历史，这本书会
让你有远超预期的收获。

《剑指苍穹：钱学森的航天
传奇》

“钱学森与中国航天”研究
组 组织编写

石磊 王春河 张宏显 陈
中青 等著

上海交通大学出版社
2024年3月出版

翔实记录钱学森的航天岁月翔实记录钱学森的航天岁月
□曹婷婷

《当代艺术的创新潜力及前
景》 是我的导师高宣扬先生在
83 岁时完成的一部重要著作，
凝结了他一生的生命体验和审
美思考。高宣扬教授从自身的
生活体验出发，经历东西方思
想和文化的多重淬炼，通过浪
漫优雅的文本，将古今哲学与
艺术融汇起来，为读者娓娓道
出 人 类 生 命 之 美 的 希 望 和 创
造；从理论和社会现实两方面
出发，阐明当代艺术景观的特
殊性，展现了当代艺术与当代
科学、当代技术、当代生态、
当代宗教、当代人文的多重交
错性，呈现出时代的“人文/艺
术/科技/宗教/生态”共生交错
的社会文化特征。

作者认为，当代艺术及其时
代特征，为当代艺术的创新提供
了具有悖论性质的条件：一方
面，充满希望，富有潜在能动
性，试图一再突破有限性而导向
无限，表现了生命生生不息的气
息；另一方面，警示当代人务必
砥砺前行，进一步提升生命警觉
性和自觉性，在创新中把握机
遇，顺时适变，贯彻艺术家个人

“独立自主”和生命整体“和谐
共生”的双重实践，既确保艺术
家个人的创新可能性，又确保宇
宙整个生命体，有系统地按规律
运作，尽可能朝向生命存在的

“全息连接”和共同繁荣的理想
境界发展，形成整个宇宙生命共
同体与有限世界内各个具体生命
体之间的整体和谐关系网络，确
保艺术家个人和生命整体持续和
谐地走上“求生”“新生”“恒
生”的“生命之道”。

显然，该书以一种严谨的哲
学视角，对当代艺术的基本特征
进行了审视，就当代艺术的发
展史、批判性以及面临的挑战

作出了梳理，对当代艺术面对
技术、商业、意识形态的冲击
以及不确定性等问题展开了探
讨，呈现了当代艺术的创新潜
力，并勾勒出未来艺术发展的追
求与前景。

该书将艺术的超越性作为出
发点，对人类在自身文明进程中
迸 发 的 思 想 创 造 力 进 行 了 解
剖 。 首 先 从 当 代 艺 术 景 观 出
发，阐明艺术在当代社会中的
重要角色，也探讨了艺术在社
会、文化和技术变革中所面临
的新挑战，以及这些挑战对艺
术创新的影响。作者还对当代
艺术的历史氛围进行了梳理，
指出艺术创新的历史脉络和精
神基础，阐述了艺术发展的内
在逻辑和外部环境。此外，这
本书亦探讨了当代艺术对传统
的批判，以及传统在艺术创新
中的作用，提出对传统进行重新
审视和利用的思路。

在对历史和传统分析的基础
上，该书亦充分考察了人类在当

今时代正在经历的生活境遇，从
科技化、数字化、产业化和市场
化等维度探讨了当代艺术的发展
趋势。通过对技术、对艺术创作
的影响，以及市场对艺术之塑造
作用的思考，为读者揭示了当代
艺术发展的多维度和复杂性。此
外，作者还讨论了当代意识形态
对艺术的冲击，以及艺术对社会
价值观的影响，从而展示出当代
艺术与社会、政治、文化等方面
的紧密联系。

在《当代艺术的创新潜力及
其前景》的最后部分，作者还通
过对后现代艺术的不确定性进行
了哲学沉思，探讨了艺术创新的
边界和可能性。通过对后现代主
义的特点和影响进行解读，从而
带出了当代艺术发展的多样性和
复杂性，希望读者对艺术的生命
力与创造力形成持续性的思考和
探讨。

该书秉持着哲学与艺术双向
互动的理念，为人类理解当代艺
术发展的趋势和挑战指明了一条
明晰的道路。正如高宣扬先生在
该书开端处借尼采之语所指出
的，哲学在实质上就是艺术；唯
有艺术，才直接发自灵魂深处的
生命激情，像燃烧的烈火一样，
向生命的创造运动提供强大无比
的能量；因此也只有通过艺术及
其创新经验，方能更深刻地把握
哲学的意义。对于读者而言，该
书更重要的意义在于，它将引导
人们借由对艺术的研究，持续探
索人类生命的意义，共同创建由

“天地人”之间情境互渗相通与
和谐交融的美好新世界。

《当代艺术的创新潜力及
前景》

[法]高宣扬 著
上海交通大学出版社
2023年11月出版

寻找当代艺术突围路径
□郭硕博

我翻开新书的封面，瞬间被马慧娟
创作的长篇小说所吸引。这本书是儿童
文学作家李东华主编的“我的美丽乡
村”丛书中的一部。李东华的眼光向
来独到而敏锐。选择“我的美丽乡
村”作为丛书选题，不仅具有深远的意
义，更是顺应了时代的呼声，回应了历
史的召唤。

这一选题之所以备受瞩目，是因为
它紧扣了当下中国社会的热点话题——
脱贫攻坚工程。通过文学的形式，特别
是以儿童文学的方式，来记录和反映这
一历史性的变革，不仅有助于孩子们了
解新农村的面貌，更能让他们深刻感受
到农村的发展与前景。

《飞起来的村庄》这部小说，书名就
给人以无限的遐想。十几万字的长篇，
情节跌宕起伏，人物鲜活生动，内容丰富
多彩。而这一切，都仿佛融入了书名中
那个“飞”字之中。“飞”，既象征着我国社
会的飞速发展，也寓意着农村贫困地区
在脱贫攻坚道路上的巨大成就。它展现
了我国乡村振兴、推动农村经济繁荣的
壮丽画卷，更展现了新时代农村农民在
文化与思想上的巨大飞跃。

读完 《飞起来的村庄》，掩卷沉
思，首先我觉得这部小说与众不同，它
给我们的直观感受是安静的、质朴的、
真实的，是作家的一字一句、朴朴实实
书写生活，真真实实描绘现实，写农村
过去的困难，写当今物质条件已经大大
提高了的美好生活，并且写出了那一步
步由微小、由量变到质变的变革过程。
我们看到的和读到的，是位于偏远山区
的大好河山一步步在不断强大的祖国的
怀抱里一天天变化。

这部小说仿若一面宽阔而明晰的镜
子，极为真切地映照出了我国农村社会
所历经的巨大变迁。它使我们明晰地望

见那些曾经处于贫困落后境地的区域，
是怎样在党的有力领导下，凭借自身的
不懈努力和外界的大力扶持，一步一个
脚印地迈向富裕与幸福的康庄大道。它
让我们真切地看到那些勤劳善良的农
民，如何在艰难险阻面前毫不屈服、勇毅
前行，创造出专属于自己的美好生活。

我始终记得小说中一号小主人公阿
里的妈妈所说的话语：“咱们老虎沟缺
乏的东西实在太多了，既没有磨面的场
所，也没有商店，更没有学校，你们再
过两年要念书也会是件麻烦事。居住在
这儿，做什么都极为不便，就算地里的
庄稼成熟了，也难以运出去，无法转化
为金钱。你爷爷那时突患急病，连夜朝
着医院赶赴，等天亮抵达医院时却已
然太迟了，真不知道从前的人们为何
要选择居住在这样的一个地方。”这般
通俗朴实的言辞，将偏远贫穷山村人
民的内心话语、他们所面临的困境以
及他们的无奈，展现得可谓淋漓尽
致、入木三分。

我同样记得小说里精心描绘的两次
捕捉麻雀的情节。首次，是阿里和他的
小伙伴们一同捉麻雀，着实充满趣味，
只因他们毫无经验，筛子下方扣住了一
只麻雀，却不晓得该如何才能成功抓住
这只小麻雀。结果就在掀开筛子的那一
瞬间，竟让麻雀飞走了。第二次捉麻
雀，是在下过大雪之后，趁着积雪尚未
融化，八虎的爸爸在自家院子里清扫出
了一大片宽阔的空地，把家中干瘪的麦
子捧出了几捧撒到空地上，搬出一个硕
大的簸筐，用短小的树杈将其支撑起
来，找来一根绳子，拴系在短树杈上，
气定神闲地坐在屋子里静候麻雀前来啄
食麦粒。不得不说，成年人永远都比孩
子们更有经验，八虎的爸爸坐下没多
久，麻雀便争先恐后地挤进了簸筐之

下，啄食起了麦粒，八虎的爸爸觉得进
入的麻雀数量差不多了，猛然一拉绳
子，大部分的麻雀就被扣在了簸筐底
下。在簸筐边缘尚未进去的麻雀吓得羽
毛都掉落了几根方才仓皇飞走，只听
见簸筐底下传来扑棱棱的一阵声响。
八虎的爸爸并未着急去捕捉这些被扣
住的麻雀，而是拿起铁锹，将扫开的
积雪铲到簸筐周围，将簸筐围绕起
来，然后留下一点豁口，进屋拿出一
个麻袋出来，撑在这个豁口处，让八
虎手持一个木棍在旁等待。他迅速掀
开簸筐，八虎随即敲一下簸筐，使得
受惊的麻雀透过缝隙钻入麻袋里去。
如此反复几次，簸筐里的麻雀便都钻
进了麻袋之中。读至此处，我也不禁回
想起我们小时候捕捉麻雀的经历，和作
者所描绘的情景简直如出一辙，实在是
太真实了。

我认为，小说《飞起来的村庄》所
展现的并非只是一个简单的故事，而是
一个时代的印记，一幅真实、鲜活、充
满生命力的农村新时代画卷。这部作品
以其独特的视角和细腻的笔触，为我们
呈现了中国农村在现代化进程中变革的
面貌，特别是那些在新时代阳光下茁壮
成长的农村少年儿童的生活状态。

当我们浏览如今的儿童文学作品
时，不难发现，真正深入农村孩子内
心，展现他们真实生活与活动的作品其
实并不多。许多小说中，成年人的形象
往往占据了主导地位，孩子们则更多地
成为了配角，他们的生活细节和内心世
界往往被忽略或简化，这使得孩子们的
形象显得单薄，缺乏真实感。在这些
作品中，成年人的艺术形象往往被塑
造得更为生动和鲜明，而儿童文学本
应突出孩子，却常常走向了相反的方
向，这无疑成为了许多作家在创作过程

中的一种无奈。
然而，在《飞起来的村庄》这部小

说中，孩子们真正成为了故事的主角，
他们的情感和行动贯穿始终，成为了推
动故事发展的关键力量。作者通过细腻
的笔触，生动地描绘了孩子们在田野里
奔跑嬉戏的场景，他们与小毛驴的亲密
互动、他们用小木剑进行的童趣游戏，
以及他们搭房子、玩陀螺、抓麻雀、偷
吃向日葵等种种生活细节。这些描写使
得孩子们的形象跃然纸上，仿佛就在我
们眼前，栩栩如生。

更重要的是，小说通过展现孩子们
在新时代背景下的成长经历，让我们
看到了他们面对改变时的勇气与智
慧。他们不仅积极参与植树节、轮滑
车等活动，还参与到支教清华学生的
实验课中，学习新知识，拓展视野。
他们摘枸杞、摘黄花菜，体验劳动的
乐趣，也学会了珍惜和感恩。这些经
历不仅丰富了他们的生活，也让他们
在成长过程中逐渐形成了独立、自
信、乐观的品质。

因此，《飞起来的村庄》 无疑是一
部具有深刻内涵和很高艺术价值的儿童
文学作品。它让我们看到了新时代农村
少年儿童的真实面貌和成长轨迹，也让
我们感受到了新时代乡村的希望。可以
说，《飞起来的村庄》是一部真正以孩
子为主角的儿童文学作品，它用细腻的
笔触，真实地展现了农村孩子的成长历
程和生活状态，让我们看到了新时代农
村少年儿童的风采。这样的作品值得我
们深入品读和品味，也值得我们将其推
荐给更多的读者。

《飞起来的村庄》
马慧娟 著
大象出版社
2024年3月出版

充满生命力的农村新时代画卷
□马光复

《飞起来的村庄》简介：
本书聚焦移民生活，展现时代巨

变，用原创儿童文学的形式书写新时代
美丽乡村的变迁和魅力。作者马慧娟用
接地气、有温度的笔触，塑造人物性
格，以阿里、尔萨等老虎沟孩子们的群
像构建故事，以小切口展现出西部村庄
在乡村振兴的劲风中焕发出的人性之美
和“时代力量”。

据悉，这本《飞起来的村庄》是以
马慧娟个人成长经历为创作背景的一部
以儿童视角书写乡村振兴的儿童文学，
展现了新时代背景下新农村发生的翻天
覆地的变化，以及新农村人们物质文明
和精神文明的提升，为青少年讲述了拓
荒致富、改天换地的中国故事。

马慧娟认为，文学对助力乡村振兴
具有独特意义。马慧娟是乡村生活的观
察者，更是生态移民的亲历者，亲身感
受中国乡村发展变化这一历程，使她获
得深层次的认知和情感力量，鲜活生动
地书写出了新时代祖国西部村庄的山乡
巨变。马慧娟表示：“我们可以用文学
的方式，深刻地阐述乡村振兴的意义和
目的，展示乡村振兴中的故事和变化，
用文学的力量去感染和影响更多的人。”


