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■新书快评

《京华万象：一百年前的
北京》（文化发展出版社）以
北京市文史研究馆的历史风俗
画作品 《清末民初北京万象
图》为蓝本，是介绍20世纪
初，新旧世纪之交北京风貌的
历史文化通俗读物。全书分为
城市格局、近代化进程、市民
生活、新文化传播、时局与事件5个部分，层层递
进，选取最能反映当时北京社会文化各领域的历史横
切面，呈现一幅内容丰富、史料翔实的京华万象图。

本书以中英双语形式，对1910—1920年的北京
风物进行知识普及式描绘，是向海内外展示近代北京
传统与现代化交融、东方与西方文化融合、新思想与
变革孕育、科学与技术萌生的历史读物。

展现百年前的北京风物

海南文昌，是一座多面城邑。她
既承载着数千年的过往，又肩负着中
华民族探索未知世界的使命；她既涵
养着深厚的农耕文明，又关联起邈远
的海洋文明……为这样一座多面城邑
作传，无疑是巨大的挑战。何杰华在
多年深耕海南历史文化的基础上，知
难而进，迎难而上，以多维叙事的方式
完成了《邑以文名：文昌传》（海南出版
社）。所谓多维叙事，至少包含时间、
事件、人物、精神四个维度。

宏观与微观交织的时间维度。
《文昌传》的时间维度，至少有两个

层面的设置。一是文昌整体的生成与
成长史，这是宏观时间维度。本书的
十章内容，从凤鸣史前的远古开启话
头，渐次展开，从紫贝到武德再到平
昌、文昌的历史线索和宋元明清日益
清晰、丰富而饱满的发展轨迹，最
后，落脚于中华民族实现伟大复兴的
当下新时代，勾勒出文昌的历史变迁
简史。二是文昌细部要素发展演变的
来龙去脉，这是微观时间维度。在本
书所涉大量具体问题的叙述过程中，
作者详细展开时间轴来推演，这些微
观时间维度在一定程度上大大提高了
传记的细节真实性与权威性。宏观时
间维度让传记站得起，微观时间维度
让传记立得住。

宏大与微妙并存的事件维度。对
传记而言，无论宏观还是微观视角，
时间维度只能是纵向的一维，坚实的
骨架和饱满的血肉还是要依赖可以
征信的历史事件。面对纷繁复杂的

大大小小的事件，何杰华采取了宏大
与微妙并存的维度进行叙事。在进行
历史线索梳理的同时，何杰华把研究
重点放在了更路簿这样一个微妙的细
节上。若就整体而言，更路簿无论多
少早晚，最多最早都是海南；若就

“传主”文昌而言，这“最早”就有
了特别的意义。作者的“小心机”是
为了完成大叙事。

巨擘与凡人共叙的人物维度。历
史事件的核心当然是人物，何杰华在

《文昌传》叙事中所采取的是巨擘与
凡人共叙的人物维度。为文昌作传，
巨擘当然要浓墨重彩、大书特书。我
简单梳理一下，书中依次出现了韩槐
准、贺沚、邢宥、云茂琦、潘存、宋
耀如、张云逸等重要历史人物，以及
黄、符家族和当代的航天群英。同
时，我也注意到，书中至少提及不下
100 位“凡人”。这些平凡的文昌人，
才是撑起巨擘的坚实、稳固、可靠的人

梯，他们和巨擘一起创造了历史，书
写了文昌。而何杰华对巨擘和凡人都
致以最大的尊重与礼敬。

恒定与变迁相生的精神维度。当
下，大大小小的都市县城都在打造

“城市名片”，其核心词往往侧重在精
神文化领域。文昌，自有其丰富饱满
的精神气质在，但是，《文昌传》是
如何以叙事的方式来书写、体现其精
神维度的呢？我觉得，或许可以用恒
定与变迁相生来概括。综观全书，

“文”是恒定的核心，“昌”是发展的
主线。“文”以人为本、以道为宗、
以学为径，文治教化是其内容，这个

“文”的核心地位是恒定的，恒定中
有变迁、有发展、有提升。“昌”以
人的发展为本，深耕南海、下南洋、
改革开放、探索太空，目的都是实现
文昌人、海南人、中国人的全面而自
由的发展；发展的方式在变迁，发展
的目的——“昌”恒定不变。

一座多面城邑的多维叙事
□海滨

撰写《黑指头 红花瓣——田青
谈艺录》（人民音乐出版社） 的书评
是一种特殊的体验，因为这不仅仅是
对一本书的评价，更是对灵魂的探
寻。田青先生的作品和为人，如其书
名般满怀真诚、真情、真意，言语对
话间风趣幽默、字字珠玑，举手投足
间“骄傲”与“风雅”并存。他既有文人
的坚持，又有俗人的烟火气，是一位
深怀赤子之心的“有趣的老头”。他
的文字有一个特点：明白简约，但力
透纸背——白纸黑字间充满深意与美
的张力——既有对艺术深沉的挚爱，

又有对文化传承的敬畏之心。
田青学养深厚，对中国传统文化

研究的积淀颇深，其见解独到深沉，
文字时而犀利，时而温润，时而俏
皮，时而深刻，百般灵动、嬉笑怒骂
尽在文中，读来让人颇受启迪。本书
充分展现出他作为文化学者敏锐的文
字捕捉能力，对艺术审美的独特视
角，读他的文章仿佛摩挲着古老的画
卷，充满色彩与温度。

本书通过对艺术的探究和思考，
告诉我们，艺术是人类灵魂的表达，
是我们内心深处最真实的感受——一
切艺术品，都是有感而发；而这发自
内心的情，一定要是真情。没有真
情，对艺术家而言，不会出好作品；
对审美者来说，则不会有美的感受。
你看他在《阿炳还活着——听山西左
权盲人宣传队演唱》一文中的描述：

“我不知道是从什么时候眼泪开始流
下面颊的，但我知道我为什么流泪。

在艺术中，我最怕两个字：真实。每
当我不经意间在艺术中与他邂逅，我
都很难自已。”田青将他的生活经历
与艺术审美巧妙地交织在一起，字
里行间不仅充满了对艺术的热爱，
更透露出对生活深沉的感悟与追
问。正如他在 《音乐，生活中的挚
友》一文中说到的：“你冷时，它能
使你温暖；你热时，它能使你凉爽；
你疲倦了，它像温泉暖风，轻抚你的
全身；你颓唐了，它似鼙鼓金角，激
励你的精神。他打开你的心扉，陶冶
你的心灵，充实你的生活。它，就是
音乐。”

当然，本书的精彩绝不仅仅限于
音乐，戏剧、绘画、雕塑等文中都有
所涉猎，文章如同一场精神上的盛
宴，让人在阅读中得到心灵的抚慰与
启迪，在轻松愉悦的氛围中感受艺术
的美妙。

田青在书中所展现出的对中国传

统文化的深厚情感，也是这部作品魅
力的一个重要来源。他不仅通过文字
介绍了中国古典艺术的美，更通过自
己的理解和感受，让艺术作品“活”
起来，并与每个人的心灵发生共鸣。
这种深情的艺术体验，无疑为我们今
天如何重新认识和欣赏中国传统艺术
提供了宝贵的视角和思考。细读文
章，我们不难发现，田青不仅仅是在
谈论艺术，更多的是在讨论艺术背后
的哲学、文化及人生观。他通过自己
的感悟与经验，传递给读者一个核心
信息：艺术不是高不可攀的，它根植
于生活之中，每个人都可以去感受、
去理解、去创造。田青认为，艺术不
仅能为我们的生活带来审美上的愉
悦，更能为我们的心灵带来一种力
量，一种对美好事物的不懈追求与执
着坚守。他的观点提醒着我们，在现
代化浪潮中，我们需要保持对文化传
统和艺术之根的尊重与守护。

艺术根植于生活
□刘滢

旗帜猎猎作响，少年意气昂扬。89
年前的秋天，一群爱国奋进的少年，在中
华民族危亡之际，在陶行知先生的热切鼓
励下，在校长汪达之的带领下，毅然踏上

“旅行全国”的行程。这一走，就是17年；
这一走，就是5万里。他们的“旅行”，并不
是游玩，他们怀揣救国之志，演唱抗日歌
曲、放映抗日电影、散发抗日传单，教识

字、办报刊、搞文艺创作、宣传民众、慰问
伤兵，以自己小小的力量发光发热。他们
没有固定的教室和老师，没有现成的教
材，但他们排除万难，在社会大课堂里接
受生活教育，在“旅行”途中奋力学习、茁
壮成长。他们以稚嫩的脚步走过祖国的
大江南北，用嘹亮的歌喉唱响民族的救
亡之声，他们的队伍越走越壮大，从开
始时的14人逐步发展到600多人。

17年，5万里。这是一次艰难漫长的
修学旅行，这是一场震古烁今的教育实

践。尽管路途曲折坎坷，但这群勇毅少
年心蕴火团，步履铿锵。他们是“民族
解放的小号手”，他们拥有一个光荣的名
字——新安旅行团。

2021 年 5 月 30 日，在“六一”儿童
节到来之际，习近平总书记给新安旅行
团的母校——新安小学的少先队员回信，
对他们予以亲切勉励，这群干了一番大事
业的“硬核”少年进入大众视野。

经过充分的选题调研和论证，我们认
识到“新安旅行团”这个选题的分量之重、

意义之大：不仅有益于为青少年讲好党史
故事、进行生动的爱国主义教育，陶行知
当年的教育理念也与当下的教育改革大
背景相契合，可以启发今天的人们对于教
育本质的思考。中国报告文学学会副会长
李春雷接到我们的约稿后，欣然应允。在
接下来的大半年时间里，他将自己的时间
与热情倾注于此，查阅大量史料、研究相
关历史、请教文史专家、多次踏访实地和
采访在世的新安旅行团老团员及团员后
人，获得了丰富的历史细节。他在创作《新

安旅行团》的过程中，既关注了历史长河、
时代大潮，又注重历史细节，以生动的笔
触、亲切的文风、动人的故事塑造了一个
个鲜活而生动的团员形象，再现了一个个
有趣而感人的新旅故事，抒写了新安旅行
团17年、5万里的波澜壮阔的历史画卷。

李春雷曾感慨道：“通过回归历史现
场，讲述那一段真实而又离奇的烽火故
事，我想让我们当今的教育领导者、教育
从业者，以及家长们重新思考我们的教
育。”他最终给《新安旅行团》这部纪实文
学作品承载了两个主题：爱国和教育。而
今越来越热的研学活动，让学生们走出教
室走向更广阔的课堂，正是陶行知先生

“生活即教育，社会即学校”教育理念的重
要实践，是陶行知先生所主张的“要为改
变中国而培养具有‘行动能力、生活能力、
创造能力’的新型人才”。

历史永将铭记，未来充满希望。那一
次慷慨激昂的启程，那一场百折不挠的远
行，在历史深处孕育着对后世的召唤，蕴
藏着对新时代的启迪。新安旅行团的光荣
传统至今仍然熠熠闪光，《新安旅行团》把
爱国奋进的种子播进新时代青少年的心
田，让新安旅行团的精神力量激励今天的
青少年不畏逆境、奋勇向前、拥抱生活。

新安旅行团的精神再现
□谢山青

《为什么战旗美如画——抗美援
朝老战士采访实录》（红旗出版社）
一书由参考消息报社总编辑陶德言、
新华社辽宁分社前社长曹智主编，收
录了 《参考消息》 从 2020 年 9 月至
11 月，为纪念中国人民志愿军抗美
援朝出国作战70周年而推出的10篇

“专家纵横谈”和 70 篇“老兵访谈
录”。为英雄刻像，为历史存照，该
书的出版对弘扬伟大抗美援朝精神具
有特殊意义。

对伟大抗美援朝精神的诠释与讴
歌。该书有志愿军英雄群像的刻画，

也有普通战士的素描；有历史的波澜
壮阔，也有个人的生离死别；有震撼
人心的细节讲述，也有宏观视角的专
家解读，是个人视角、专家视角、历
史视角的结合，也是深度报道、专题
报道与口述历史的结合。

在“专家纵横谈”篇章中，专家
谈及抗美援朝战争对中国国防现代
化、对中华民族伟大复兴的意义，对
当下大国博弈、中美关系的启示，对
时代发展、国际格局的影响。

在“老兵访谈录”篇章中，70
位志愿军老战士及家属的采访实录规
模大、详尽。一篇篇访谈，让伟大的
抗美援朝精神具化为一张张青春的面
孔，一位位有血有肉的战士，一个个
用无悔青春和革命信念与残酷战争和
艰苦环境斗争的故事。

在英雄精神带来的一次次震撼与
落泪中，让读者触摸到具体鲜活的

“最可爱的人”，感受到伟大的抗美援

朝精神。
对抗美援朝战争集体记忆的唤醒

与充实。铭记，是后人对英雄最好的
致敬。该书的出版，是对抗美援朝战
争口述历史的一次抢救式报道，是对
历史虚无主义的一记有力反击，有助
于社会大众构建正确集体记忆。

抗美援朝战争亲历者直接真实的
口述历史，让该书的采访实录贴近读
者、富有生命力；老战士朴实无华的口
述，更能直达人心、引起读者共鸣；受
访老战士的经历视角不尽相同，这种
多元性也契合了新闻传播对多源性、
多角度报道的要求，让该书的阅读体
验更具吸引力。

在历史与新闻的交汇中，饱含个
人体温的历史被留存，新闻采访被赋
予深度与温度。书中诸如志愿军战士
在寒冷天气下，脚与鞋冻在一起等诸
多细节讲述，在唤醒读者记忆的同
时，更为读者提供了无数独家信息，

丰富了读者对这场战争记忆的架构层
次，为英雄精神的传播提供了强大的
叙事工具。

对抗美援朝战争史研究的史料补
充和学术拓展。近年来，研究资料的
不断丰富推动着抗美援朝战争研究的
不断进展，史学界对这场战争的研究
也从出兵决策、军事战略等传统领域
不断拓展与细化。研究资料的一个重
要组成部分便是纪实类著作。该书的
出版，不仅真实再现了那段峥嵘岁
月，更填补了现存抗美援朝战争亲历
者的文献记录空白，丰富了抗美援朝
战争史研究的史料，开阔了抗美援朝
战争史研究的视角。

书中 70 位志愿军老战士及家属
的一手采访记录，包含讲述者的体验、
观念和情怀，真实还原了战争细节。
这些讲述，对于抗美援朝战争在军事
范畴的研究，以及战争史研究中的重
点领域，都有着极高的史料价值。

为英雄刻像 为历史存照
□李琦

有一种爱不求回报，足以
温暖我们每个人的一生，那就
是母爱。《住在风里的妈妈》
（希望出版社）是儿童文学作
家徐玲“至痛亲情”系列的近
期新作。

本书讲述了从小失去妈妈
的女孩春春的成长故事。在春
春生日前夕，妈妈回来了，她
说她住在风里，只能随风飘
飞。为了能够留在女儿身边，
妈妈不停地努力，摆脱了风的束缚，也有了自己的样
子。妈妈总是为自己多年来的缺席深深自责，春春用
心安慰妈妈，在治愈妈妈的过程中也治愈了自己。

母爱温暖一生

1975年，岩村和朗携妻带
子搬离东京，搬到了距离东京
市区3小时车程的小镇。这段
经历正是他创作图画书《14只
老鼠大搬家》的灵感来源。

自此之后，岩村和朗在大
自然中开启了全新的生活。他
在山野间建造了美好的家园，
从优美的自然环境中汲取创作
灵感。

《我的生活是一本图画
书》（接力出版社）收录了岩村和朗关于自然、创作
和育儿的20多篇随笔，以及与彭懿、陈赛、喻盈等
人的对谈。不仅如此，随书还配有大量珍贵的手稿和
照片，图文并茂、内容翔实。岩村和朗希望读者可以
借此思考人与自然的关系，思考如何做更好的父母。

生活宛如图画书

史铁生的文字总能够以深
刻的人生哲理、独特的叙事风
格和感人至深的人性关怀，吸
引大量读者。他的作品也一直
受到名家好评，被认为是中国
当代文学的重要代表之一，其
深刻的人文精神对中国文学产
生了深远影响。

《向往与疑难：史铁生书
信精选集》（大同出版传媒有
限公司 深圳出版社）收录了
史铁生的70余封书信，按照写作、文学、生活、青
春、哲思五大主题进行分类，文字洒脱、态度温和。
从这些信件中，读者不仅能体味到人生的无常，更能
让心灵得到净化和升华，精神得到鼓舞和激励。

在熟悉的文学作品之外

这是一面蓝底白字的三角小旗，这是一只棕色小皮箱。当年，新旅小团员就是高举这面猎猎作响的团旗，带上这个仅仅装有五
十元钱的小皮箱，踏上了漫漫征途。

这是一张漫漶模糊的老照片——新旅启程时第一批小团员在新安小学礼堂前的合影：大的不足二十岁，小的只有十二岁。在战
火纷飞的年代，他们要徒步跋涉几万里，并且要自己想方设法赚取生活费用，同时还要完成课业学习、发动群众抗日、教授百姓
识字、慰问前线将士等，甚至直面生死！但是，他们的眼神里没有惶惑不安，只有坚毅果敢，脸庞上透露着与年龄不相称的成
熟与自信。 ——摘自《新安旅行团》

李春雷 著
江苏人民出版社


