

寻找时代坐标中的你我他

□李朝全



2021年3月6日下午,习近平总书记在看望参加全国政协会议的医药卫生界教育界委员时感叹道:“70后、80后、90后、00后,他们走出去看世界之前,中国已经可以平视这个世界了……”40多年前,谁能料想到今日的中国会有如此之底气?

1978年的那个冬天,中国共产党十一届中央委员会第三次全体会议在北京召开,作出了实行改革开放的伟大决策,拉开了中国发展的新序幕。过去的2023年是中国改革开放45周年,回顾这段中国人民用勤劳和智慧谱写的历史赞歌,感动总涌上心头。我们每个人都是改革开放的受益者,也是坚定的拥护者、深刻的参与者。因此,为改革开放组织创作一部文学作品,是初心,也是感恩;是献礼,也是铭记。

《在春风里成长:书写改革开放中的人生故事》(少年儿童出版社)(以下简称《在春风里成长》)是一部汇聚了中国改革开放45年来风雨历程与辉煌成就的儿童文学作品,更是一部充满感动和激情的作品。正如作家高洪波在开篇所言:“冬季结下的累累硕果,迎接春天,酿造明天。”这部作品不仅是对一段历史的回顾,更是对美好未来的展望。

这套图书邀请了40多位作家代表共同参与,他们曾获得中宣部精神文明建设“五个一工程”奖、中国出版政府奖、鲁迅文学奖、全国优秀儿童文学奖等重要奖项;他们以改革开放参与者、见证者的视角进行书写,力求真实表达个人亲身经历的变迁;他们很多人还是在地书写的,文字中也有着独特的地方色彩和成长印记。

翻开书,其中很多故事都会让人热泪盈眶:为了纪念中国第一颗人造卫星东方红一号成功发射,国务院将每年的4月24日设立为中国航天日。很多读者关心中国航天工程的发展,却很少有人知道航天事业在1986年如何度过了一段艰难的时光,中国航天人如何在茫茫大山里为中国航天事业苦苦寻找新的出路。一句“侠之大者,为国为民”道出了作家赵书对中国航天的深深敬意。

《在春风里成长》不仅记录了改革开放的大历史,更关注了普通人的生活与情感。书中描绘的一个个场景,无不展现了中国人民团结奉献和顽强拼搏的精神。1991年,曲成海在大风大浪中的英勇牺牲;1998年,洪水中的一位父亲划船为远山外的女儿送食……这些或令人泪目或充满温馨的画面,让45年后的我们依然能感受到那年月深处的无私奉献和真挚情谊。这些故事不仅是对历史的回顾,更是对人性光辉的礼赞和对未来的激励。

改革开放一步一个脚印地走到今天,45年来,中国社会发生了翻天覆地的变化。中国电影家协会儿童电影委员会会长张之路的文章,讲述了中国第一部儿童科幻电影《霹雳贝贝》如何在那一代孩子心中埋下了科幻的种子;高洪波的《时代、城市与诗歌》和袁山山的《我的“高考门”》等文章,带领读者重返那段燃情岁月,唤起了太多集体记忆和情感共鸣……正是这种小切口透视大时代、小人物成就大历史的编写主旨,让这套书读起来宏阔中见细节,昂扬中蕴亲切。

“以铜为镜,可以正衣冠;以古为镜,可以知兴替。”《在春风里成长》这套书除了精彩纷呈的文字,还特别选取了100多幅能够代表改革开放伟大变革的典型照片,将文字间的历史叙事具象于一个个被定格的一瞬间,搭建起一个久远的时光隧道,带领读者回到那些激动人心的“现场”。

《在春风里成长》在非凡的主题之外,还有另一重意义,那就是它既有对儿童文学精品出版的传承,又有对儿童文学新时代表达的突破。为了实现这种多元,在选择作者时就做了充分的梳理和选择:作者队伍中既有儿童文学作家,又有具备一线采访经验的新闻工作者,还有知名报告文学作家。这些来自不同行业、各有专长的文字工作者以真挚的情感和深刻的洞察力,将笔触延伸到社会各个角落,文学化地展现了宝贵的劳动人民群像,描绘出社会生活的新变化,展现出开拓奋进的精神新风貌,大大拓宽了儿童文学的创作边界。

通过《在春风里成长》,我们不仅看到了改革开放45年的辉煌成就,更感受到了个体生命的坚韧、奋斗与光辉。45年的风雨历程,45年的光辉岁月,激励着我们铭记过去,珍惜现在,坚定未来。

是“心声”,更是“新生”

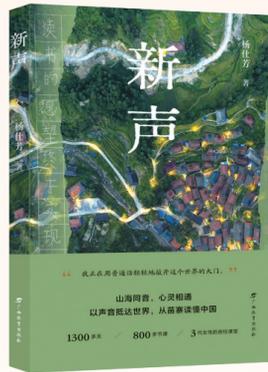
□杨仕芳

对我来说,报告文学写作是一种接地气、接人间烟火,感性接近事物本质的表现方式。

近期,我出版了《新声》(广西教育出版社),受到的关注和好评远远超出我的预期,既感动又欣慰。

在收到出版社邀请时,我有些犹豫,一直以来我都在写小说,没有创作报告文学的经验。在深入乌英苗寨进行采访后,我被乌英苗寨妇女的学习热情和刻苦努力而感动和震撼,于是决定写下这部作品。

我自小在深山里长大,对同样生活在深山的乌英人感同身受,也知晓如何跟苗寨里的老百姓们打交道。我做了大量的笔记,从方方面面了解苗寨,了解生活在苗寨里的人们。我采访的方式,并非一板一眼地对话,而是跟着人们上山干活,下地劳作,与他们一起围坐在火塘旁、村巷里、风雨桥上,甚至边打油茶边采访,不亦乐乎。我采访的对象,上到八十岁老人,下到念小学的孩子,还有上夜校的妇女。我在这群妇女身上看到了



母亲的影子,也像读懂母亲一样,读懂了她们。我看到她们身上的坚韧之光,感受到并读懂了来自大山深处的呼喊和心声。

在20世纪六七十年代之前出生的

乌英苗寨女人,大多数没有机会上学,连自己的名字都不会认。随着时代发展和社会进步,驻村干部来了,调研学者来了,报社记者来了,工程建设队来了……苗寨里的人们在外来人的身上看到时代的召唤,然而这群苗寨妇女却因语言不通,无法跟人沟通交流,由此也深刻地感受到文化的重要性。

在扶贫政策助推下,乌英苗寨开办了“我教妈妈讲普通话”“双语双向”培训班,妇女们重新获得读书的机会。她们渐渐发现,学习普通话不仅是一种个人爱好,而且是时代发展的必然需要。她们在学习中获得快乐,用普通话开启了生活的另一扇门。她们看到了世界的另外一道风景。

这是令我激动和感动的。

那么,该如何写好这群妇女呢?我在整理大量笔记时,暗暗地给自己设下了写作的难度:采用第一人称进行叙述,从而拓宽报告文学叙述的边界和疆域,将“报告”与“文学”推到理想的

平衡之境。这是我书写这部作品的原始动力。对于一个写作者来说,唯有写作难度的成立与存在,才能最大限度地激发起内心的表达欲望。

在这部作品中,我追求以小切口反映大时代的叙述效果。因此,运用大量的生活细节,写出苗寨妇女对求学的渴望和上夜校后的喜悦,为“双叙事”的视角提供可能。我在写作上融合小说、散文、诗歌等文体的手法,并将女性文学、新乡土文学、新南方写作等多重点相互叠加,刻画出生命意识不断觉醒的苗寨妇女形象。

乌英妇女学会了用普通话表达,并向世界发出了自己质朴的声音,用朴实的心听懂了中国的声音,听懂了来自世界的声音,也听懂了她们心灵深处的声音。她们是一群融入世界,融入新时代和新生活的乌英女性。她们在学习成长中,推动着苗寨的复苏与新生,体现了学好普通话在铸牢中华民族共同体意识、传承民族文化、推进乡村振兴上发挥的巨大作用。

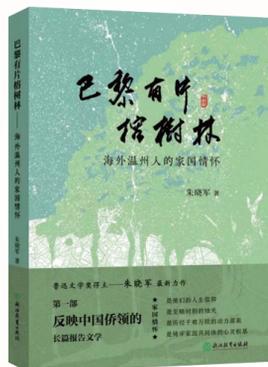
讲述走向世界的温州精神

□邹爽

我认识朱晓军有30多年了,他是个勤奋的写作者,曾以《天使在作伴》获鲁迅文学奖。近几年,他创作了《中国快递》《中国工匠》《中国农民城》等“中国”系列,从快递业、制造业发展,到新型城镇化建设,他关注中国农民的命运,书写改革开放以来中国农民创造的辉煌,展现了中国崛起的强大内生动力。最近又读到他的新作《巴黎有片榕树林——海外温州人的家国情怀》(浙江教育出版社),他把目光转至走向世界的温州农民。我依然能感受到,作者笔下的温州人,在从农民变为侨民的过程中,他们的想象力、生命力和创造力。作品依然带有朱晓军一脉相承的个人风格。

温州人的海外生活故事,这个题材在报告文学中很少见,比较独特。作者聚焦的是温州丽香这个名不见经传的小乡镇。“香”是指山间的平地,丽香地少人多,当地人被迫外出谋生,历经了3次出国潮。作者采用田野调查法,采访了近百人,根据录音整理出近百万字的记录,又查阅了300多万字资料,凭借丰富的创作经验,合理调度素材,才完成这部30万字的长篇报告文学。作品从二战结束后出生于巴黎的“杰让”(林加者)、“大年”(张达义)开篇,一直写到走上法国政治舞台的“华二代”,在近百年历史的勾勒中,揭示了国家命运与个人命运的依存关系,写出了历史的纵深感。

先行者林永迪,他随着第二次出国潮,于1937年去了法国。二战时期,法国人多男少,林永迪娶了法国姑娘艾德蒙,生下了儿子林加者。在巴黎出生的还有混血儿张大年,9岁时被父亲带



回家乡,改名张达义。因历史原因造成的中法血缘关系,让这个村落具备了沟通中外的天然条件。血缘与地缘,亲戚、邻居、朋友等乡土中国的圈层辐射,让改革开放初期的丽香人纷纷涌出家门,万里寻亲、海外求生,“到最赚钱的地方去”。

出国的过程则是“八仙过海,各显神通”:凭海外血缘关系申请者有之,持旅游签证者有之,更有“贴着地面”过去的——先乘坐国际列车前往莫斯科,从莫斯科前往布达佩斯,再到米兰,最后翻山进入法国。语言不通,在异国他乡生存殊为不易,但温州人什么都不怕。他们以不同的途径来到法国,谋生的方式却差不多——制帽、制鞋、制衣、制皮件,做得好了就去开制衣厂,再转向服装批发、房屋中介、咨询公司、会计师事务所、国际贸易……温州打工仔都有

当老板的梦想,他们就这样,把他乡当故乡,像一棵榕树,柱枝相托,枝叶扩展,独木成林。

今年是中法两国建交60周年,这本书的出版恰逢其时,说明了作者和出版者的前瞻性和时效性。书中描绘了温州人的桑梓之情和报国之心,弘扬的是流淌在血脉中的家国情怀。家国情怀是国人的信仰,海外温州人则是忠实的践行者。意大利有一个传说:“中国人不死”。书中的解释是,意大利人惊讶于中国人“做不死”的勤劳。我在意大利访问时听到过另一种解释,说的是意大利的陵园、墓地里没有中国人——上世纪二三十年代侨居欧洲的第一批中国人,到了垂暮之年,一定要落叶归根,他们都葬归故土了。“根”是中国人心里的一种归属感,家乡的山山水水,族里的老幼,是永远的牵挂。丽香的侨领任岩松,在家乡丽香捐建了一所中学,还捐建了一座水厂,为乡亲们解决了喝水问题。他的爱乡之情,“情似瓯江水,心比岩上松”。旅法的丽香人在家乡捐建了12所学校,让所有学生搬出了祠堂和寺庙;疫情暴发后,他们又第一时间采购防疫物资,运送回祖国。书的副标题“海外温州人的家国情怀”,是作者所要表达的主题——海外温州人关心家乡、热爱祖国,在关键时刻挺身而出,无私奉献。家乡不是一个地理概念,更是内化于心的一种情怀。

作品细致勾画了温商精神,揭示了温州商人的成功之道,展现了他们新的追求。温州的商人,抱团、敢闯、肯吃苦,以乡情、亲情、友情为纽带,开疆拓土,成为创新发展的有

生力量。书中写到侨领林加者夫妇,古道热肠、乐于助人,就连八竿子打不着的亲戚也帮。温州人的侠义、仗义、互助,让他们能在陌生的海外顽强地生根、开花、结果。

作者说:“温州最大的财富是温州人精神,最大的资源是温州人,他们敢为天下先,创造了无数‘全国第一’乃至‘世界第一’。”温州侨商的成功,依靠的是“四千精神”:“吃尽千辛万苦,走遍千山万水,想尽千方百计,说尽千言万语”。这种温州精神,作家又是通过细节描写来呈现,并用“丹心箬路”来形容。“丹心”重在情感,“箬路”重在行为。作品中有许多动人的情感场景。张达义在法国读大学,凭着一本书中粘着的学校卡片,他联系上了班主任,终于找到法国的养母。“一位金发泛白、腰背佝偻,胖胖的法国老太太像一幅油画似的站在门口。”离开时,他在养母的怀里是个孩子,现在养母在他的怀里却像个孩子”。张达义9岁回乡,直到34岁再与养母相见,两人相拥而泣,唯有真情最动人。“箬路”则是温州人的开拓精神,书里有一人开一辆二手车跑遍法国千山万水做生意的故事,也有刀尖上跳舞完败中翻盘的传奇,是永不言败的精神让巴黎那片榕树林生长得郁郁葱葱。让法国人重新认识中国,让华人在法国得到应有的地位,这是“华二代”的新追求。“华二代”律师王立杰等,挺身而出反对种族歧视,还当上了巴黎第十九区的副区长,王瑞则当选为议员。温州精神,在几代华侨身上得到充分的展示,在作品中得到深入的挖掘,并作出文学的解读。

以奋斗唱响青春之歌

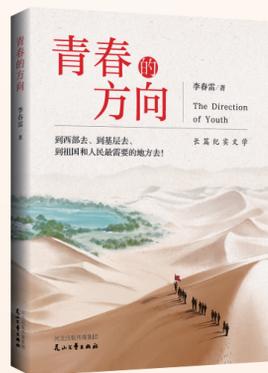
□郝卫国 温学善

青春无关年龄,它是奋斗者的一种感受,是一种奋斗的状态。只要工作中澎湃着激情,绽放的就是最美的青春之姿。

对于我们,《青春的方向》(花山文艺出版社)这本书的编辑出版过程就是在唱响一首青春之歌。

《青春的方向》是一个非常难得的,有时代意义、有传播价值的选题。24年前,15名河北保定学院的青年学子,不远万里奔赴沙漠腹地支教,扎根边疆。在他们的引领下,一批又一批的保定学院毕业生走向西部。10年前,习近平总书记给保定学院西部支教毕业生群体回信,希望越来越多的青年人以他们为榜样,到基层和人民中去建功立业。作为出版工作者,我们有责任为“西部支教”这一了不起的青年群体著书立传,有义务传播、阐释好“服务人民、奉献祖国,是当代中国青年的正确方向”这一精神内涵。

选题确定之后,我们邀请曾两度荣获鲁迅文学奖的李春雷老师执笔创作。



3月27日稿件第一次交到社里,我们就小切口与大时代背景的融合、主副线部分内容衔接等细节与他沟通后,他又对稿件进行了丰富和修改。再次收到的稿件让我们十分欣喜,

作品以一系列感人至深的故事塑造了当代青年勇毅前行的动人形象,创新性的主副线双线结构将奋斗的青春置于广袤的、纵深的时空之上,使作品呈现出深厚绵远的力量感。20多年的时间跨度里,我们不仅能看到实现个人价值和满足祖国、人民需要之间的双向奔赴,历史与当下的遥遥呼应,更能看到西部大开发的成就、科技的日新月异和民族关系的大团结。

为了赶时间进度,从李春雷老师开始采访调研与创作起,我们便翻看了大量图书、新闻报道等资料,为编辑稿件打下基础;我们对图书开本、版式设计等也多次调整磨合,提前商定了方案;拿到书稿之后,我们进行了多轮审校,以确保作品的编校质量。

作为一部纪实文学作品,《青春的方向》封面不能太抽象、大文艺,既要有核心——“方向”,又要体现青春的激情和昂扬。最终,我们选取了以一群年轻人义无反顾奔赴沙漠戈壁,建设沙漠绿洲为主图的这版封面。

《青春的方向》顺利出版后,我们紧接着举办了作品研讨会、新书首发式等活动。该书受到了专家、读者高度评价:作品以“群像”为代表映照了当代青年人的精神信仰,以“现实”为观照展现了历史与当下的遥遥呼应,以“青春”为主题回应了社会对青年的关切,写出了具有示范意义的当代青年的人生选择,提炼出当代青年需要的“精神之钙”,是一部新时代的青春之歌。

《人民日报》《光明日报》《文艺报》《巴音郭楞日报》等多家报刊,河北电视台、巴州电视台等多家电视台,人民网、光明网等多家线上媒体对《青春的方向》进行了相关报道。

《青春的方向》编辑出版的这段时间,我们紧张疲惫却又充实满足,虽然我们不再青春年少,但在《青春的方向》编辑出版过程中,我们激情澎湃。谁说这种奋斗的状态不是青春之姿呢?“登山则情满于山,观海则意溢于海。”我们将保持和发扬这种奋斗者之姿,继续唱响我们的青春之歌!