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“这是一个最好的时代，这是一个
最坏的时代；这是一个智慧的年代，
这是一个愚蠢的年代；这是一个信仰
的时期，这是一个怀疑的时期；这是
一个光明的季节，这是一个黑暗的季
节；这是希望之春，这是失望之冬；
人们面前应有尽有，人们面前一无所
有；人们正踏上天堂之路，人们正走
向地狱之门。”

读完青年作家子日山的《艺术家》
(作家出版社），当然，你还可以称它为
《我的发财致富史》，我的脑海里反复浮
现出狄更斯《双城记》开头的这段话。
在这个处处外表喧嚣而人人内心恐慌的
时代，人人都可以是艺术家，因为生活
本身就蕴含无限可能。

子姓是百家姓中很罕见的一个姓
氏，而本书的故事便从小子大学毕业开
始了。从小子到子总，从一无所有到身
家13亿，“我”用了不过5年左右的时
间。这世界，“我”来了，“我”看见
了，“我”被征服了。穿上厚厚的盔
甲，给自己取名“子日山”的这个中国
男人，以一部荡气回肠的商场浮沉录
走进无数读者的心灵。从 《艺术家》
中管青的执念，到胡京端事情败露后
的妥协，从冯小璋的屈服到周倩的工
于心计，从“我”一无所有到年入百
万，再到过街老鼠，继而命运翻转再
翻转。《艺术家》的身后，站着灯红酒
绿的大城市里每个辛苦打拼的“996”
们，站着推杯换盏中刀光剑影的各路
大佬们，站着大中小城市中商场沉浮
的创业者们，你我的同学同窗同乡同
伙同事同行同类，甚至就站着你我本
人，在人海里漂浮，在命运中抗争的
坚韧的国人。

本书没有目录，甚至没有标题，读
来却异常地酣畅淋漓，全书共分为85
节，而最终章第85节，甚至只有一句
话：“这个时刻天空乌云密布，我似乎
看到，就在这乌云里，有无数个灵魂等
待潜入这瑰丽人间。”似乎，就像一个
电影系列，这本书仍留了个尾巴，给人

以展开续集的无数想象。
阅读的过程像饮酒，一杯烈酒，一

饮而尽，却后劲十足。他带给人的思考
是深刻的。现实究竟是什么样的，人性
的底线究竟在哪里？究竟是我们改变了
世界，还是世界改变了我们。本书作者
对人性和现实社会提供了自己的解读与
判别，尽管恣意，但似乎更多的仍是克
制，因为我们相信，真实的社会远比书
中描写的还要离奇，而人性的幽微之处
也远比书中情节所展现出来的要铭心
刻骨。从这个角度，作者对书中的

“我”是坏了一颗仁慈之心的，作者对
书中每一个出现过的人物，包括司
机、清洁工、路人甲、路人乙都抱有
了极大的善意。

小说用细腻生动的笔触，讲述了
一个令人回味无穷的人生故事。作者
站在新的时代高度上，用更广阔的视
野，带我们重温了那段创业岁月，展
现了芸芸众生的百味人生和无限可
能，给人以深刻的思考和启迪。愿这
本《艺术家》可以在这个经济下行的
年代里，给人以希望，温暖这处于兴
衰交替的低谷里苦苦挣扎的每一个灵
魂。人人都可以是艺术家，因为生活本
身就蕴含无限可能。

《艺术家》

芸芸众生的百味人生
□王刚

冈西为人教授的《本草概说》（广西科
学技术出版社）是对中国历代本草文献所
做的最有用的一次梳理，这部著作对我的
帮助是其他调查研究所无法比拟的。《本草
概说》全面而详细地概述了中国本草文献
的悠久历史，结构上以不同的时间段进行
划分，由此可见推动中国本草文献新发展
的关键节点，不仅能够帮助对古代中国的
自然科学史以及保健史感兴趣的广大读
者，也有助于进一步推动历史的深入研
究。中文版完美再现了日文原著前半部分
的所有内容、表格和插图，其中一些还是彩
色的。日文原版《本草概说》后半部分讲述
了中国本草著作在日本的发展史，可能只
有一些专家才会感兴趣。

冈西为人教授及其成果对本草史研究
而言意义重大，于我亦是引路明灯一般的
存在。1969年，我和妻子获得德国学术交
流中心的资助，前往中国台北研究中国医
学史的某些分支，特别是药物治疗史。在
台北，我们结识了那琦教授。他曾跟随日
本的冈西为人教授学习药物学，并对中国
古代的本草文献产生了浓厚的兴趣。而在
日本，对中国医药文献史，尤其是中国历史
本草文献有卓越研究的最著名学者当属冈
西为人教授。冈西为人教授将那琦教授引
入中国医学史研究的领域，那琦教授则在
我们逗留的一年多时间里将冈西为人教授

的知识传授给我们。他拓宽了我们的眼界，
提醒我们注意冈西为人教授所提出的中国
本草文献中的“主流传统”，因而我们得以
仔细观察两千多年间在“主流传统”之外编
撰和出版的许多本草专著。我妻子对14世
纪王好古所撰的《汤液本草》特别感兴趣。
在研究过程中，我们认识到，宋、金、元时代
在中国医学史上具有特殊意义。在较早的
时期有一部分作者将阴阳五行学说引入医
药文献，中医学中的第一个“药物学”由此
出现，王好古就是这批作者之一。当时的

“药物学”即完全根据阴阳五行学说严格的
自然科学规律，解释药物在人体器官中的
作用。而在宋代以前，本草文献中记载的药
物知识都是基于经验和神秘的解释。

20世纪70年代末，我回到德国，继续我
们始于台北的研究之路。在那琦教授奠定
的基础上，我选取了从中国汉代到清末的
100部本草著作，梳理本草文献的结构和内
容的发展，并写成了长篇研究报告。在这项
研究中，我们认为有必要将日本学者过去
几十年间大量发表的二次文献纳入研究范
畴中。于是，我和妻子申请了访问日本的资
金，以便直接在日本图书馆查阅日本专家
的出版物。我们收到赤堀昭博士的邀请，获
得了日本国际交流基金会的资助，并在京
都大学人文科学研究所待了一段时间，结
识了接待我们的山田庆儿教授。我们不仅
受益于赤堀昭博士的学识，还得到他的引
荐，顺利与冈西为人教授会面。正是冈西为
人教授为我们打开了一扇窗口，让我们得
以进入藏书丰富的武田图书馆和日本天皇
的私家图书馆，亲眼目睹了在中国已经失
传且非常罕见的中国古代本草文物，其中
包括718年的《神农本草经集注》卷轴。

在我的图书室中，这本《本草概说》中
文版将占据显著位置，我将以本书激励学
生了解中国药物科学的历史，并兼顾如《本
草概说》等日本学者贡献的丰富二次文献。

《本草概说》

丰富中国本草研究的“二次文献”
□文树德

对于语文科目来说，作文的重要性不
言而喻。有的学生虽然看了很多书，积累
了很多素材，但在写作的时候却不知如何
运用。审题不细、论点没有新意、结构松
散、行文逻辑性不强、堆砌材料、语言平淡
等痛点和难点，一直是他们在作文中取得
高分的拦路虎。

“语文领航者”系列丛书（花山文艺
出版社、河北科学技术出版社等），针对
中小学生学习语文的痛点和难点“对症
下药”，旨在打通阅读和写作的“输入”

“输出”双通道，提升学生读写能力，培养
学生语文核心素养。丛书共14册，小学
阶段6册、初中阶段4册、高中阶段4册，整
合河北出版传媒集团旗下品牌栏目《快乐
作文》《语文周报》优质内容资源，邀请金
波、高洪波、白冰、张祖庆、顾之川等知名作
家和教育专家倾情参与，是一套实用性极
强的“读写进阶”读本。

小学版广涉日记、电影、传统文化、经
典名著等多领域，将语文学习与生活有机融
合。《跟着名师学写话》，用最直观简单的画
面引导学生展开想象，提升思维；《跟着名师
来阅读》，每月一两本书，跟着老师一起精
读，一年让你成为阅读小达人；《跟着名师写

日记》，启发学生观察生活、记录生活；《跟着
名家看电影》，集亲子观影、阅读写作、人文
素养、德育美育于一身；《跟着名著学写作》，
在名著阅读中感知中国传统文化韵味，引导
学生在比较、归类、推断中认识文学形象、提
炼习作要点；《跟着古诗学写作》，让学生在
最凝练的文字中，体会韵律之美、语言之
美。看了这套书你会发现，其实语文学习并
不难：从小就开发耳朵功能，通过熏听播下
文学种子；等到会阅读了，就开始读书，无
论是大部头的中外名著，还是图文并茂的
绘本，都是阅读的好资源。它们都是语文学

习的“领航者”。再加上适当的背诵、勤奋
的笔耕，语文成绩的提高就是水到渠成的
事情。

中学版重新编纂了《语文周报》30余
年最受欢迎的优质栏目、原创精华内容，
通过简洁凝练、意蕴丰厚、文采飞扬的标
杆范文，清晰的提升导图，帮助学生实现
快速提高作文成绩的小目标。《跟着名师
写记叙文（议论文）》指出了高分作文模板
的特点和具体使用方法；《跟着名师写中
（高）考作文》用“兵法”的新颖形式讲解具
体而实用的写作小技巧；《跟着名师练红
批升格文》针对学生日常写作的痛点、难

点，借由项目式案例详批升格的形式，帮助
考生实现从二类文到一类文的提升；《直击
（中）高考：（中）高考作文高频命题》由中高
考专家领衔编写，拆解近年来的高频母题，
让学生有针对性地进行模拟训练，实现精准
备考。这套书就像不说话的老师一样，引领
学生在内容、表达等方面不断提升。

“文章有法，而无定法”。“语文领航者”
系列丛书中的许多技法适用性强，学生可以
学习借鉴，并在此基础上结合自己的认知和
思考活学活用，相信假以时日，一定能写出
有思想、展才情、显个性的佳作。

“语文领航者”系列丛书

一套实用的“读写进阶”读本
□语文领航者出版组

在中国文学史著述方面学力宏瞻、著
述甚丰的张炯先生，在年届90岁时又完成
一部皇皇巨著《中国现当代小说史》（山西
教育出版社），令人为之纫佩。这部文学史
新著让人惊异的，不只是张炯先生在耄耋
之年，如老骥伏枥，奋笔不已，更有他在这
部文学史的著述中，无论是素材的选取、对
象的读解，还是史脉的把控、章节的布排，
都有不少新的突破，显示出新的追求。

这里，主要就《中国现代当代小说史》
在诸多突破与出新之中，比较显见也最为
突出的三个方面的特点，简要谈谈阅读之
后的深切感受。

打通现代与当代的原有界线，整体性
地观察20世纪小说创作的发展与演变。在
中国文学研究领域的学科分类中，中国现
代文学和中国当代文学分属不同的研究板
块。张炯的《中国现当代小说史》，打破长期
以来的这种学术惯例，把现代与当代连通起
来，在对小说文体的具体考察与总体把握
上，有力地突破了原有的种种限定，体现出
了新的学术思维，呈现出了新的文学景观。
书中以历时性的线索，整体性勾勒出小说创
作百年来演变与进展的不同阶段，不同阶段
的不同风景，使小说创作自萌生之后不断向
前进取和发展的过程，既清晰明了，又浑然
一体，描绘出小说创作在不同阶段的相互
衔接与梯次演进的壮阔图景。

为了充分体现现代与当代的紧密勾
连，《中国现当代小说史》设置了第三编“解
放区与共和国前期的小说”，通过对延安时
期和解放区时期的一些重要作家作品，如

赵树理、孙犁、周立波、柳青、马烽等人小说
创作的深入解析，令人信服地阐述了小说
文体由解放区的小说创作向建国初期的小
说创作的自然过渡及其两者之间的密切联
系。在作家与作品两个方面，阐明了“现代”
与“当代”的不可分割与内在缘结。

选取作家作品视野宏阔，收录广泛，评
点作家作品点面结合，突出重点。比之一般
的文学史著述，张炯的《中国现当代小说史》
显然超越了那些严苛的文学史著作，采用了
一种视野宏阔、“严”“宽”兼顾的学术姿态。
在现代时期的作家作品方面，张炯没有忽略

“鸳鸯蝴蝶派”“新武侠小说和侦探小说”以
及“沦陷区小说”。在当代时期的作家作品方
面，张炯郑重对待“理政倡廉小说”“远历史

小说”“近历史小说”和“科幻小说”。这样的
一个宏阔视野和多维角度，就既使得那些一
般文学史不收录、不提及的作家作品进入文
学史序列，也使得小说创作本身的丰富样貌
和多元形态得到了充分的展现。

而在作家作品的解读与评点方面，张
炯则采用了一种点面结合的方式，既集中
评述某一地域或题材领域小说创作的大致
面貌，又对其中具有代表性的作家作品予
以重点评说。如现代时期，既有“沦陷区小
说”的总体概述，又有钱钟书、张爱玲等人
小说作品的具体评析。又如当代时期，既有

“蒙难归来的小说家”群体的整体描述，又
有王蒙、从维熙、张贤亮、邓友梅、李国文、
陆文夫等人小说作品的具体评论。

以卓具地域性、民族化的审美眼光，审
视小说创作的艺术流变与作家作品的文化
蕴含。《中国现当代小说史》在对当代的小
说作家群落的考察与读解中，从地域化的
特点入手，以民族化风情为主，把“民族的
科学的大众的”学术视角和审美观照，体现
得特别鲜明和十分充分。此书在当代时期
的部分，专设了第六编“地域与民族风情叙
事”，把各个地域的重要作家归入到不同的

“风情”之中，而这些“风情”类型约有17种
之多，如“京华风情”“津门风情”“沪上风
情”“晋冀风情”“齐鲁风情”“江淮风情”等
等。通过这种集中归纳与精要描述，个体性
的创作和分散性的作品，从一个全新的角
度得到了深入的解读，而小说家们自觉或
不自觉的民族化审美追求，也由此得到了
充分的揭示。

《中国现当代小说史》

文学史写作的新突破与新收获
□白烨

在现代中国学界，乡贤文化的研究
主要集中在历史学、政治学、社会学等
学科领域，却鲜有从文学角度去研究
的。百年中国现当代文学的发展表明，

“作为传统表征的乡土社会，是中国现
当代作家们最热衷于书写的对象，因为
乡村的变迁是表现传统到现代转型的极
好的实验场”。从文学的角度研究乡贤
文化，是可行且必要的。

实际上，在中国新文学中，也确
实存在着一条完整但又有明显变化的
乡贤文化发展线索。关于这一点，虽
然学界早有意识，但一直都没有形成
系统性的研究。此次《中国现当代文
学中的乡贤文化研究》（20世纪卷/21
世纪卷）（江苏凤凰教育出版社）的出
版，作为国家社科基金重大项目成
果，首次将中国现当代文学中的乡贤
叙事发展脉络梳理了出来，以文学研
究的方式再现了乡贤文化伴随着中国
传统社会的衰落和变迁以及现代化发
展经历的解构、复现到重构的过程，
通过对中国现当代文学中乡贤叙事、
乡贤文化的研究，进一步打破了传统
文学研究的界限，将文学与乡村文
化、社会变迁紧密结合，形成了独特
的跨学科研究范式。

但要真正厘清百年来乡土文学创
作与乡贤文化的互动关系并非易事。
100 年来，中国社会经历亡国灭种的
危机，也经历五四新文化运动的文化
变革，从新中国成立再到改革开放，
中国社会发生了翻天覆地的变化，传
统的乡村格局也几次发生巨变。而深
深扎根于广袤农村的乡贤文化，也随
着社会的变革几经变迁。《中国现当代
文学中的乡贤文化研究》根据乡贤文
化在文学中的阶段性表现特点，将乡
贤文化的变迁大致分成 4 个历史阶
段，总结出各个阶段乡贤文化的不同
样貌，从而梳理出了一条明晰的乡贤
文化发展线索。

书中结合各阶段具有代表性的文学
作品，对乡贤文化的流变进行了细致的
研究。晚清以来，随着几千年的封建帝
制的崩溃和各种新思潮的涌入，乡贤和
乡贤文化作为封建文化的一种表征被一
起否定，乡贤也逐渐退出历史舞台，鲁
迅的《阿Q正传》、丁玲的《太阳照在
桑干河上》等作品中的乡贤乡绅形象，
勾勒出了中国传统社会的衰落与乡村社
会的艰难转型。新中国成立后，以柳青

《创业史》中梁生宝为代表的“农村新
人”形象开始活跃于各类文学创作。改
革开放后，市场经济的繁荣加剧了农村
人口向城市的流动，以《白鹿原》为代
表的乡贤叙事作品，开始探讨乡贤对
乡村文化建设的积极意义。进入21世
纪以后，作家在审视、反思乡村文化
衰退的同时，也积极探寻新乡贤对于
重塑乡村文化的时代意义。这条线索
也表明，在社会变革与发展的潮流
中，乡贤文化并未因时代的变迁而完
全消逝，它或以新的形态继续存在，
或在文学作品中被赋予新的生命。正
如丛书主编李静所言：“乡村文化是中
国传统文化的‘根’，乡贤文化又是中
国乡村文化的重要组成部分，对乡贤
文化展开研究是揭开中国几千年历史
文化真面目的重要途径。”而这也是唤
醒乡贤文化当代价值的一条行之有效
的途径。

这部两卷本的研究著作真正要说的
是，在乡村建设与新乡贤文化建设中，
文学或许扮演不了主力军的角色，但乡
土小说家们直面历史沉疴，深切关注乡
村现实，积极参与乡贤文化乃至乡村文
化建设的姿态，本身就是文学参与现实
的一种反映，是一种看似微不足道实则
却深远又长久的力量——这也是这项研
究重要的价值所在，通过对乡贤文化发
展脉络的梳理，反思其现代遭遇，探讨
其文学书写、传播机制及当代重建的可
能，既为学术界提供了一个理解乡村文
化变迁与再生的全新框架，同时也为乡
贤文化和乡村建设提供了文学路径和理
论支撑。

《中国现当代文学中的乡贤文化研究》（20世纪卷/21世纪卷）

重塑乡贤文化当代价值
□牟盛洁


