

《大中华大人物·驾宝船下西洋的使者——郑和》 感受“中华大人物”的生命华章

□徐江

因为丝绸之路的存在,中华文明才得以融入世界并得到更大程度的传播,也才得以在兼容并蓄中不断丰富和完善自我。然而,自汉代张骞“凿空”西域、开辟陆上丝绸之路1500年后,海上丝绸之路直到明朝才在郑和的努力下,从太平洋西行贯通整个印度洋。郑和于“海上丝路”的贯通厥功至伟。

郑和无疑是伟大的,以致梁启超以“郑和之后,再无郑和”而盛赞。

是的,郑和当得起这份荣耀,因为他是中国古代第一个将造船术与航海技术融会贯通并达到极致运用的人,也是全世界首个主导将天文定位与罗盘导航综合运用、创新航海术并完成世界上第一部具有实操意义的洲际航海图的人,还是全世界第一个大规模组织进行航海距离最远、跨越海域最广的远洋航行且开辟了亚非航海通道、延伸拓展海上丝绸之路的人……而这一切要早于其他国家的航海行动近百年。

然而,这伟大的背后是什么?《大中华大人物·驾宝船下西洋的使者——郑和》(新疆青少年出版社)为读者解开。

郑和,原名马和。“郑和”大名是当时的皇帝所赐。之所以被赐姓,原因兼具悲催与荣耀——马和父亲死于战乱,少年马和被迎接受入的命运,后来却又因功受赏而更名郑和。

显然,这是一个身份卑微、被残废的人。



尽管历经摧残,郑和并没有因此甘于沉沦,而是借侍奉皇室之便,勤于学习,不断进取,且敢于牺牲。他不仅在“靖难之役”中立下赫赫战功而被赐姓,更在其后因“才负经纬,文通孔孟,博辩机敏,长于智略,知兵善战”而扛起下西洋之重任。

显然,这是一个有准备、有才华、敢想敢做的人。

郑和在西洋之前,还曾东渡日本,成功规劝当政者妥善处置倭寇扰华事宜,随后在七下西洋的过程中,平息瓜哇国动乱,铲除海盗陈祖义,生擒锡兰山国王,匡扶苏门答腊危局,劝谕暹罗。

显然,这是一个有担当、有胸怀的人。

郑和,从目睹家人离世到自己被阉成为皇室侍从,这当中经历了怎样的屈辱?

从朱棣的一名贴身侍从到追随其出生入死并执掌皇家禁宫大权,这当中经历了怎样的磨难和成长?在七下西洋的过程中,无论是政治上的历练还是大自然中惊涛骇浪的考验,这当中又经历了怎样的风险和挑战、锻造与淬炼?

显然,这是一个超越了荣辱、超越了自我甚至超越了时代的人。

郑和,其成长和作为足以表明,他的确是一位伟大的人物。然而,他的伟大又绝不仅限于上述那些只言片语。当哥伦布、达伽马这些后来的航海发现者踏足每一块新土地时,给当地带去无一例外是充斥着暴力、流血与征伐的所谓传教福音,而当郑和七下西洋时,他为沿途百姓带去的则是泱泱中华的文明,是物产,是文化,是友善,是和平。

显然,这是高山仰止般的伟大,是超越了民族和地域的博大、仁爱,它不仅传递了中华民族对世人的友善,更散播着人类应有的最可贵的包容互鉴、交融共荣的文明理念。

伟大,从来不曾有过专属,而一切伟大却无一例外始自平凡,甚至卑微。只有经历过地狱般的磨砺,才能练就创造天堂的力量;只有流过血的手指,才能弹出世间的绝唱。诗人泰戈尔说,世界以痛吻我,我则报之以歌。伟大由此而生,势不可挡。

郑和之后,再无郑和?在人类探索文明脚步面前,一切成见终将被打破。

《阿布尔的孙悟空》

“大”视野与“小”细节

□方好

《阿布尔的孙悟空》(湖南少年儿童出版社)是浙江青年作家陈伟军的最新儿童小说,聚焦于非洲儿童与中国维和军人的温馨互动,以“大”的视野与“小”的细节,巧妙地编织了一个跨越国界、融合文化的温情故事,让读者在享受阅读乐趣的同时,也深刻感受到儿童文学所蕴含的深远意义。

它将宏大的中国传统文化背景与非洲少年阿布尔在对孙悟空形象的探究与寻觅中一个个拔节成长的小瞬间相结合。阿布尔初识孙悟空源于6年前,那位戴着蓝色贝雷帽的“中国妈妈”罗菲医生像一道光照进阿布尔的世界,她用神奇的中药缓解了阿布尔母亲的病痛,还为阿布尔带来了一个充满奇幻色彩的故事——孙悟空大闹天宫。阿布尔深深地被孙悟空的神奇本领所吸引,幻想着自己也能拥有那七十二般变化。在他将大闹天宫的桥段对病中的妈妈和身边的小伙伴一次又一次地反复讲述中,阿布尔爱上孙悟空这个形象,希望自己也能拥有孙悟空那通身的本领,帮助人们远离苦难。当“阳光叔叔”黎耀和顾一平用京剧表演活灵活现地再现孙悟空形象时,阿布尔开始相信孙悟空并非只是虚构的神话人物,而应该是现实生活中真实存在的。他开始走上街巷,走到村镇的每一个角落,带着满心恭敬与虔诚去寻找生活中的“孙悟空”。阿布尔发现,罗菲、黎耀、孟伟是孙悟



空,以一己之力支撑起一个可供他人遮风挡雨的家的思维是孙悟空,挚爱艺术的达卡是孙悟空,悄悄煮玉米粥的小伊曼是孙悟空,内心强大、乐观向上的自己也是孙悟空……从无助到坚强、乐观、自信,阿布尔每一个成长的瞬间,都与孙悟空这一具有典型中国传统文化色彩的英雄符号连接在一起。作者巧妙地将中国古典名著《西游记》中的孙悟空形象引入非洲大陆上一群少年的成长历程中,打破了传统文化的地域限制,实现了东西方文化精彩碰撞与融合。

它将维和精神、中非友谊、人类命运共同体等重大主题融入一个个温情的小细节中呈现。作者陈伟军说:“我也绝非只把中国维和军人放在值得我们尊敬和仰望的高度,我认为任何一个心存善良与美好的人,如阿布尔、维恩、达卡等平凡小人物,他们也同样是动人的。”最美援非医生罗菲拯救了很多被病痛折磨的生命,也抚慰了很多人心伤痕累累的心灵,自己却因积劳成疾而离开人世,阿布尔、维恩等非洲孩子念念不忘这位曾帮助过他们的“中国妈妈”;中国维和军人黎耀和家人总是聚少离多,甚至错过了孩子第一次说话、第一次走路,连孩子第一次叫“爸爸”也是隔着冷冰冰的手机屏幕,却从来不曾后悔穿上这身挺拔的军装,阿布尔给他送上“阳光叔叔”的称号……这一个一个你来我往的小细节,是关于中非人民之间友谊的温情叙述,更是人类命运共同体理念的生动诠释。

陈伟军以诗意的语言、细腻的笔触,描绘了一个鲜活的人物形象,构建了一个充满想象力的场景。他的文字,既有对现实世界的深刻洞察,又有对理想世界的美好憧憬。它以“大”的视野展现了人类共同的价值追求,以“小”的细节触动了人心最柔软的部分。正是这种“大”与“小”的完美结合,成就了这部既具有思想深度又充满人文关怀的儿童文学作品。

《珍珠塔》

文风似清风 诗心即童心

□王雅鸣

《珍珠塔》是苏州评弹的经典曲目,在这部儿童小说《珍珠塔》(二十一世纪出版社集团)的书写中,“珍珠塔”一语双关,既是深化师承关系的关键曲目,也是主人公裴玉艺术生命的起点,更象征着儿童情感世界中的一座理想之塔,照亮了裴玉的精神成长之路。在对裴玉“求艺之路”低吟浅唱般描述的同时,作者也将民国时期苏州的市井风情与世间百态娓娓道来,既展现出儿童的好奇心和探索欲,又在以一种独特视角书写着正处于中国现代社会转型期的江南文化景观。

汪曾祺在《写小说就是写语言》一文中曾说,语言不只是一形式、一种手段,应该提到内容的高度来认识。读过小说《珍珠塔》,我印象最深刻的还是吴新里小说的语言艺术。作者树立了一种用饱含抒情之美的文风勾勒儿童成长图景的小说范式,恰如一缕缕清风织就了儿童审美想象的空间。一方面,故事仍是在传统文化视阈中聚焦民国时期的儿童成长,其内蕴的情感走向始终与裴玉的精神生命起伏状态一致,多元化地讲述了一位心地善良、心思缜密的小小少年如何实现自我超越与成长闭环的故事;另一方面,在柳树、石桥、流水等抒情意象铺陈的诗意画卷中渲染了抒情化小说的气氛,而小说中的大人和孩子都像是从



这气氛里走出来的一样,如汪曾祺所言“气氛即人物”。文中以裴玉视角展开的一段对月色的叙述,可谓是“情景相生而契合无间”,生动形象地引领读者走进个体的生命经验里去寻觅关于“夜与月”的记忆,同时暗示出“裴玉”具有敏锐的艺术感知力与想象力。如水一般流淌开来的小说语言,似一首意境悠远的古典小诗,随叙事节奏、故事情节、言说方式婉转流变,清丽脱俗。然而,平淡不是寡淡,传统不是陈旧,

中国语言的魅在于文字间的文气流通与韵味流露,叙事的抒情性和戏剧性也绝非对立,小说《珍珠塔》便很好地填补了这两种文学表达之间的缝隙,“抒情其表、戏剧其里”的阅读体验使读者能够更细腻地体味人物内心的情感张力,与此同时,巧妙的伏笔也始终调动着阅读积极性,使读者始终沉浸在文学体验之中。文中提到裴玉偶然间发现了师父藏有一张年轻女性的照片,照片反面写有“爱妻小相”,然而“爱妻”并非师娘。直到小说临近尾声,裴玉才从师父处得知照片中的年轻女子是师父已故的原配妻子。得知事情原委的裴玉,想起对师父的猜测很是愧疚,但更多是释怀与感动。作者以借景抒情的方式描写了裴玉对月亮的观察,隐隐透露出其微妙的情感波动。“裴玉”温润如玉、不事张扬的性情背后凝聚着纯然的童年精神力量,事实上,作者在形塑“裴玉”这一人物形象的同时,也为故事发展铺设了向光性的叙事底色。

如果说“文风似清风”是对小说语言风格的概括,那么“诗心即童心”便是对作者创作理想——童心审美意识的积极诠释,也只有有着强烈童心审美意识的作者才能够实现对现实儿童的还原与超越,以童心审美的视角讲述故事,从而把握儿童精神世界的真实、纯粹与丰盛。

《“嫦娥”团队：月球探宝》

是梦想让心灵有了光

□张家鸿



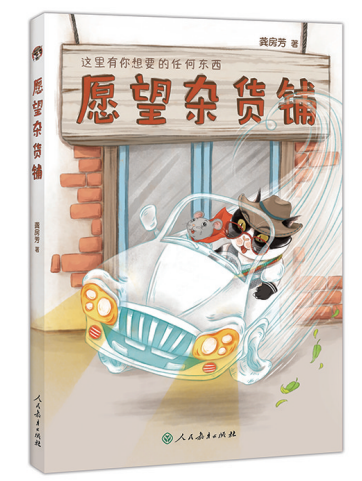
葛竞的《“嫦娥”团队：月球探宝》(党建读物出版社、接力出版社)是一本读时积蓄力量,读后充满斗志的好书。“从零到一,再从一到一千,17年的努力,中国探月航天用最短的时间跨越了最长的道路,飞身来到世界航天领域的前列。”看到我国探月工程的逐渐前行,心生民族自豪感是必然的。然而对读者来讲,最让人心潮澎湃的,莫过于在困难面前那股不退缩、不服输的精神。当一道道技术难题横亘于前时,应该怎么办?除了直接面对,勇敢解决,他们没有第二条路。探月之梦,让心灵有了光。

如何测控在月球轨道运行、距离地球长达38万公里嫦娥1号,这漫长距离中的信号衰减问题如何解决?怎样让嫦娥1号对月球表面进行拍摄,形成完整的月球表面三维立体影像?如何让嫦娥1号在脱离地球轨道后,顺利进入月球轨道,并环绕月球运行?葛竞把主要笔墨花费在科研人员如何一步步攻克一道道难题,实现一次次跨越的关键事件上。对作者来讲,这是有难度甚至带挑战性的写作,然而从文本最终呈现来看,这也是完成度极高的。即便读者对某些专业名词只知皮毛、不明就里,然而阅读的流畅度并不因之受到影响。可以想见,葛竞于写作的充分准备与苦心经营。

《愿望杂货铺》

呵护童年的每一个愿望

□殷婉莹



在童话果园里,儿童文学作家龚房芳已经耕耘了20余年。这本新作《愿望杂货铺》(人民教育出版社),是她收获的又一颗饱满香甜的果实。相较热度颇高的儿童小说和绘本,童话这一门类得到的关注并不算多。然而童话话远不是“小猫小狗会说话”那样简单,好的童话乘着幻想的翅膀,却合乎现实生活的情感和逻辑;它或安静流淌,或热闹奔腾,都和童心的跃动合拍,给孩子梦与自由、爱与希望。《愿望杂货铺》就是这样一部童话。

《愿望杂货铺》的主要人物,是猫、鼠、狗的经典组合,常见却不落俗套。一只叫牛奶的猫聪明傲娇,他来到一座新城市,认识了愿望杂货铺的老板披风鼠。牛奶机灵巧合成了披风鼠的助手,帮顾客实现各种千奇百怪的愿望,他自己也慢慢成长,变得有耐心、善思考。披风鼠不像其他童话里的老鼠那样活泼,而是一只老成睿智又带着神秘气息的鼠。他从容、体贴,让顾客如沐春风,可谁知道那平静的外表下藏着多年的心结。狗的名字叫多多管,取自“狗拿耗子——多管闲事”的歌后语,爱张罗八卦,他是旁边店铺的老板,却“不务正业”跑到愿望杂货铺。还有一只行动力超强的溜溜猫,为了追查“失踪人口”打入杂货铺内部,其实他是大名鼎鼎的警察破案。杂货铺的日常工

可以用激光高度计和立体相机组成嫦娥1号的拍摄器。当拍摄器随着绕月运转时,每隔一秒就能发射一束激光;通过提前调整嫦娥1号的轨道高度和月食出现时卫星的相位,以缩短月食产生的阴影时间;设计研发出新的智能程序,为嫦娥4号增加一双“眼睛”,以便让它能根据实时数据判断出最理想的着陆点……以上文字是貌似平常却艰辛的科技叙事。

葛竞的写作是双线并行,即科技之光与人性之光的同时绽放,可谓德智双全。德,即品德、操守;智,即智慧、才华。不管是名声响当当的科学家还是未留姓名的科技人员,均在参与与研究、全身心实践的日日夜夜中实现自我价值。

葛竞用通俗易懂的文字,对相对专业的、充满科技元素的内容进行大众化的诠释,更能引起读者阅读兴趣。从专业观点到大众视野,从高精专至接地气,考验的正是作家。“如果将嫦娥1号比作风筝,那么测控系统就是那个放风筝的人,而控制风筝的线绳则是由地面指挥中心发射的电磁波。这是一条看不到却至关重要的‘风筝线’。”测控系统的复杂、电磁波的神秘、嫦娥1号的重要性无法完全真实地展示出来,但是彼此间的关系与重要性,借由比喻已然表达明确。

除了严谨、认真、细致的写作风格,葛竞笔下还有几分浪漫。嫦娥2号飞向远方,一直绕着太阳飞,成为太阳系里非常小的一个人造小天体。月球车“玉兔”在完成972天的服役后,永远留在了月球上,一直回望着地球上的人类。这份浪漫属于所有中国人,属于人类。那是对未知的渴望,那是对科学的不断探求。

从嫦娥1号到嫦娥5号是中国探月科技的进步史,也是“嫦娥”团队所有成员的成长史,更是中国智慧中国力量的绝佳诠释。先人有嫦娥奔月的传说,今人有嫦娥探月的壮举,奔月之梦不再是梦,而是令人欢呼雀跃的现实。这是科技水平不断向前发展的产物,更是中国航天人攻坚克难、不懈进取的必然结果。

作,成为故事的主线;破浪的行动和牛奶的怀疑穿插其间,成为副线。整部童话跌宕起伏、反转不停,引得小读者走进愿望杂货铺的神奇世界。

作者对其他人物的安排也颇具匠心。来到杂货铺的顾客形形色色,庞大温吞的河马、急躁结巴的大鹅、害羞的羊女士、勇敢的小蚂蚁……不仅有性格迥异的动物,还有奇特的植物,他们也“拔根而起”来寻求愿望的实现:既非乔木又非灌木的“乔灌”,“想要活”的假椰树与爱美的真藤萝,“长不大”的小盆景与“长不老”的花树。甚至还有好心假扮成顾客的老熟人,裹着长长的衣服叠罗汉。大与小、真与假、动与静的对比,丰富地呈现在小读者眼前;捉一辆风、找三根老虎胡子、集四滴爱的眼泪、寻一段丢失的回忆,无论多么新奇,每一个愿望都会被看到、被尊重、被尽力实现。

一部好的童话,具有深厚的同理心和人文关怀。作者慈爱的目光虽藏诸故事之后,却没有一点居高临下的姿态。为了帮黑猩猩外婆寻找“遗失的声音”,披风鼠和牛奶不惜赔钱,制定了改善当地环境的长远方案。只有绿水青山常在,生活才能幸福,歌声才能甜美,这是“为所有外祖母保存的声音”……在种种情节之中,孩子能收获捧腹大笑的瞬间,当然也会在爱的温暖中受到触动和启发。

一部好的童话,也蕴含着生活的勇气和智慧。披风鼠和牛奶把爱的眼泪献出来,本以能让蚜虫实现航海自由,没想到蚜虫逃跑之后又回来——真正的自立原来没有那么容易。童话不等于圆满,孩子跟着故事里的人物适度“受挫”,并不会对世界全然失望,反而增益现实的勇气。在实现自己或他人愿望的过程中,那些爱、勇气和智慧,成为主人公由走出到回归的原动力,或许也会在孩子们的生活产生意料之外的美妙回响。

书中的每一个愿望,其实也是很多孩子都有的奇怪愿望。这些愿望不会被嘲笑,不会被搁置,只会被尽力实现。所有看过这部童话的孩子,一定也能大胆做梦、大胆许下愿望吧!