

在现实与虚幻间雕琢

□程应峰

通读徐永春诗集《幻象》，我确信，我对诗人徐永春经历了由认识到了解的跨越。最初知道徐永春，是在上世纪90年代初他发表在《长江文艺》上的诗作《深入农村》开始。以后，又断断续续读到过他的一些关于农村题材的诗作，他的作品透着一股灵气，意象新奇，佳句迭出。后来因工作和徐永春打交道，第一感觉是他为人朴实、诚信、超然物外，他思维的每一细胞，似乎都携带着诗歌的灵性，充盈着诗歌的灵感。

诗集《幻象》，让我觉得，徐永春就是一个在现实与虚幻间奔走拾掇、潜心耕耘的诗人，有虚拟浪漫的情怀，有面对现实的忧患，有针砭时弊的独到。他不间断地在现实与幻象的崇山峻岭间吟哦，从来不曾忽略将感性的认知赋予理性的思考。

诗心是敏感而多情的，常人所经历的习以为常的事物，在诗人眼里却诗意盎然：“那玫瑰与月色渲染的夜晚/疯长的头发覆盖着蓝莹莹的天”，“那一双辫子斜对外的姑娘/成了把我的掌纹印在脸上的妻”。

诗心是充满怀想的，生命的长河中，诗人心底深处总潜藏着甜蜜的经久不息的人生牵念：“在异乡的冬暮里/我从不经意把老家回首/只是每逢佳节/才轻轻地抚摸一下老家/斑斓的细节”；徐永春拥有基层工作体验，对农业、农村和农民充满了深情，他诗意的笔端，出现过很多农作物，对农业的亲近感跃然纸上：“玉米的复眠/在宽大的绿色中闪烁/它们身上/世袭着农人的血液/在雨水和平安的呼叫中/丰收的目光一节一节长成现实”，“走进乡间亲近农业/就必须取消检查风景、品味特色的习惯/行走在真实的乡土气息里/你才能捕捉万物是怎样/在农人柔柔的眼波里扬花/在粗粗的喘息里抽穗/然后叠起稻香”，“几缕工业文明的败笔/像错涂的两道浓眉在疲惫的喘息/蘑菇一样生长的歌舞厅/飘出的尽是/挤痛的声音”，“那些异化的脚/失却东西/在光明无法企及的地方/物欲毕露”。

爱是文学作品的主题之一，诗歌也不例外，徐永春笔下言爱，匠心独运：“你青色的发丝是为我而散的紫烟吗/我的想恋是你头上斜插的一朵小菊/执着的香味挂在我身旁起舞弄影的树上”，婉转地表达了恋人落寞的黯然神伤的思念之情。

在一口气读完诗集后，我又把篇幅最长的《幻象》重新研读了一遍，似乎走进了英国诗人托马斯·艾略特的《荒原》。“在平原的秋天/那残存的一道裂缝/一道精美绝伦的裂缝/囤积着我的歌声”，民以食为天，秋天是收获的季节，如果收获 有了裂缝，那无疑是人类的灾难，诗人只能以歌咏，以清凉的咏叹表达对人类命运、生存状态的关注。

古有洪荒，今有洪荒，这些都像旋转在一条透明绳索上的火焰，灼痛了诗人的心；古有情爱，今有爱情，诗人用他充满幻象的笔描绘了对未来时空的爱恋。艺术的感染力在于弘扬真、善、美，鞭挞假、恶、丑。

在诗歌之路上，徐永春一直不懈不怠地走着，用他的话讲，他只是编织了一些隐隐作痛的语言之光。然而我想，在隐隐作痛之余，他已创造了一笔不可小视的精神财富，拥有了金秋般的收获。

■嫣然思语

夏日的露珠

□薛明星

晨曦拂晓，叶尖轻颤着秘密
悄然揭开夜的帷幔
小草静静地匍匐在田野上
畅饮着黎明夜空的甘露

露珠儿凝聚，在诉说
昨夜的星辰 月光下的舞蹈
在倾听 大地上
那无言的诗行

你轻悬
在草尖，在花瓣
每一颗露珠，都承载着夜的深情
在黎明前，默默诉说着不舍与期盼

微风轻起，把你惊醒
珍珠般的泪滴当作舞裙
你便随风起舞
在阳光下，闪烁着生命的光辉

你的存在，如晨曦轻抚大地的脸庞
温柔地，为本世界添上一抹柔光
穿越云层的阻隔，轻轻洒落
在炽热中，带来久违的清凉

我愿化作，那露珠一颗
与万物共鸣，感受生命的脉搏
在晨曦中苏醒，在微风中消散
只为那一瞬，与世界深刻相拥

鬓已星星听雨声：我为什么写起人生感悟来了

□樊希安

在济南第三十二届全国书博会现场举办的《鬓已星星听雨声：樊希安人生哲思集》分享会，主题是“感悟人生，挚爱生活”。这个主题很好，是从我这本书引申出来的，也是现实生活提出来的课题，看着不怎么高大上，但很接地气，是人们共同关注的话题。感悟人生的目的是挚爱生活。以积极的态度对待生活，迎接生活，不负人生，努力实现人生的价值，同时拥有幸福美满的人生。因此，这个题目虽小，这个切口虽小，却是积极向上的、乐观面对生活的，探讨它，是有价值有意义的。

我为什么写起人生感悟来了？简言之，就是为了弘扬真善美，传递正能量，和读者分享一些人生经验，来探讨人生的意义、价值，以及正确处理一些事情的看法和做法。书中的130篇人生感悟，集中写作于2023年4月至11月，大体上用了7个月时间，承蒙四川人民出版社关照，形成目前的集子。我写出这本书，既有偶然性，也有必然性。我是从一件小事受到感悟，开始写作的。有人问我你好，我怎么怎么回答，就说“一切正常”，由此想到人生，想到“一切正常”的回答也很好，于是阐述开来。我老家把喜鹊叫报喜鸟，说听乌鸦叫是不祥之兆，在我办公室的窗户外，每天既有喜鹊的叫声，也有乌鸦的叫声，交替进行，这是祥还是不祥呢？我由此想到，这喜鹊的叫声和

乌鸦的叫声都是“鸟语”，和人是无关的。人要成就事业，还是要靠自己修行和奋斗。我就是结合这两件小事对人生进行感悟，一发不可收，把一篇篇感悟文章写出来了。我能写出这些，看似存在偶然，应该也有必然性存在。

首先，我有了近70岁的年龄，有了较为丰富的阅历，这是写人生感悟的必要资本。要写人生感悟，得有一定的人生体验。就像一个人跳进一条河流，才能说出对这条河流深浅、水温冷暖的感受。一个刚出生的孩子，提出要给妈妈说人生经验，那就是笑谈。年轻人能谈出一些人生体会，那也只能局限在某些方面。比如，上世纪80年代初，潘晓提出“人生的路为什么越走越窄”，引起社会广泛讨论，这就是青年探讨人生的一个侧面，不是全部。因为她还不具备必须的人生经历，而这些我有，我已向70岁迈进了。我认为，写人生感悟，起码得年过半百，对人生有了更多的体验，这样写出的人生感悟才会更全面、更周详。所谓人生感悟，有人才会有感悟，感悟是附着于人生之上的。因此，谈人生感悟，一定的“年资”是必要的。

有了一定的人生经历，还须有点社会责任感，有对社会发声的愿望，有表达的欲求，这一点我也具备。这是我一个作家、一个出版工作者身份决定的。一个作家，一个从事精神产品生产的出

版人，总要努力弘扬真善美，为社会提供正能量，促进社会进步，这一点我是自觉的。我写的人生感悟大多是微言大义，多涉及家国情怀、正义善良、为人处世原则等，其中言及读书和劝人读书的就有10篇之多。这一方面，是我多年从事全民阅读活动，有较多感悟；另一方面是我认为，读书可以提高全民素质，也可以改变个人命运，使人有一个不一样的人生。

此外，写人生感悟还要有一定的情怀。这个情怀，就是关心社会，挚爱生活，期盼社会越来越好。我是个乐观主义者，坚信不管社会有多少问题，道路多么曲折，前途是光明的，人心是善良的，社会是进步的，前景是美好的。我每时每刻会站在这个角度看问题，心态是积极向上的、明亮的，会从看到的事物中提炼出积极意义和大家分享。人生总会遇到各式各样的问题、困难，一定不要怕，要看到不好的环境中依然有光存在。转换眼光你往住会发现，很多困难其实是发展中的困难，比如说谈恋爱受挫，做生意失败，这些都属于发展中的困难，只要你身体健康，心态良好，转换视角，都可以从中获得汲取教训、改善自我、提升境界的机会。反之，一个人对社会、对事物、对人性持悲观主义态度，观察事物就会得出悲观的看法和观点，这些看法和观点不一定错误，但对社会进步是不利的。我也常

常看到困难和问题，但因为持乐观态度，总能看到社会的生机和活力。认为每个人都应为社会美好作出努力、作出贡献，这也是我写这本书里这些文章的初衷。这也许是由个人气质决定的，它体现了我对这个世界、这个社会的看法，带有鲜明的个人色彩。

“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低、断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前、点滴到天明。”宋代诗人蒋捷的《虞美人·听雨》将人生不同阶段的感受表达得诗意、形象、生动，说明人生各个阶段对人生的感悟是不一样的。我写的就是一个近70岁老翁对人生的感受，且是一己之见。我的看法不一定正确，我也不强求别人接受我的看法，只要读者知道我有某种看法，能交流能互鉴，我就知足了，这些文章也就没有白写。

一个家在东北铁岭的老朋友告诉我，说他在网上已购到此书，微信中写道：“出这本书很好，正合我意。因为，您的微信公众号每篇文章我都收藏，看到樊大哥出书的消息，我真是喜出望外。”看到这条微信，我当然也喜出望外，期盼更多的读者看到此书，并能与我交流。嚶之鸣矣，求其友声。我愿意和更多的朋友探讨人生、共同进步。

（作者为原国务院参事、生活·读书·新知三联书店原总经理）



大美婺源

白英 摄

杜京：以中国方式讲述波兰故事

□王平

波兰的斑斓风景和浪漫风情，展示波兰人的精神风貌和波兰社会发展的勃勃生机。可以看出，随着时间的推移，杜京对波兰的讲述越来越全面、越来越立体，也越来越深刻。

其实关于波兰，关于她的历史、人物和风情，我们中国人是略知一二的。在很小的时候，我们就从语文课本上读到过居里夫人与镭的故事，我们也都从广播里听到过肖邦创作的浪漫钢琴曲。但波兰离我们毕竟太过遥远，对绝大多数中国人来说，波兰终究是一个陌生的国度，印象里的波兰，只是一片朦胧而婉约的风景，是一抹若隐若现的淡淡的哀愁。

不过，事情在杜京身上发生了变化。或许是由于机缘巧合，或许是由于性格使然，自第一次踏上波兰的土地，这个诗情画意的国家就像一块巨大的磁石，强烈地吸引着杜京。这种吸引关乎历史、关乎艺术，也关乎美与生命，让她深陷其中，不能自己。在杜京的眼里，波兰的格调不仅朦胧而婉约，而且清晰而生动；波兰的哀愁气息是淡淡的，也是美丽的。杜京是一个游走天下的摄影家，对缤纷的色彩和优雅的景致有一种天生的敏感。她又是一位资深记者，总有一种强烈的职业冲动，要让自己觉得美好的东西记录下来、传扬出去。她还是一位成熟的作家，拥有足够的能力和饱满的热情，可以让自己的感悟和思考尽情表达，与读者一起倾心交流、快乐分享。可以说，与波兰相遇是杜京生命中的重要节点，从此她一次又一次去往波兰，用灵敏的镜头，捕捉多姿多彩的风景；用灵动的笔触，记录感人往事，描述火热生活。这些摄影作品和文字快速增加，不断见诸报端，继而结集成书，反复印证着她对波兰文化的一往情深，也让一幅既深沉庄重又生机盎然的波兰人文画卷得以生动呈现。

正是通过杜京的讲述，我们知道格但

斯克从来就不仅是一座造船之城，更是一座隽永的艺术之城；我们知道波兰的年轻人热爱生活，享受艺术。我们还看到，四季波兰的色彩和风景与时变幻，折射出波兰历史文化的丰富、雄奇，彰显出波兰社会生活的蓬勃气象。

杜京这样一位热爱波兰的中国作家，《我，文化波兰》《琥珀色的格但斯克》和《四季波兰》这样几部主题鲜明、内涵丰富的关于波兰的中国作品，足以让许多中国读者的身心深受触动和感染，进而对波兰的美丽风景充满向往，对波兰的美食、美酒或许还有美女满怀期待。杜京颇为个性化的波兰讲述，不仅反映了她本人对波兰文化的深刻认知和浓厚感情，也顺势打开了一扇扇窗户，使波兰文化得以更为鲜活、更为感性地进入中国读者的视野，让中波文化能有一次次别开生面、深入心灵的对话和交流。这是杜京在中国讲述波兰故事的珍贵收获，也是她践行文化交流职责使命的卓越成效，着实令人刮目相看。

杜京钟情波兰文化，或有比较鲜明的个人喜好因素，但透过她厚重、大气的作品，我们可以清晰地看到，她更多的是着眼于文明互鉴的目标，致力于传播波兰文化中的珍贵文明成果，彰显波兰文化中的深厚文明价值，以作为中国文化建设和文明追求的借鉴和参照。她介绍波兰深厚的历史文化传统，精湛的文学艺术成就，优雅、美好的人文风情，希望将波兰文化中优秀的、美好的东西介绍给国人，从根本上讲，都是基于这样一种坚定的文明立场，其中所体现的鲜明价值判断和价值选择，所表露的强烈人文情怀，让我们肃然起敬。

作为一位成熟的散文作家，杜京在作品中描述场景、刻画人物、讲述故事，乃至传达认知、阐发理念，固然离不开自己的细致观察和深入思考，也离不开对叙事技巧的娴熟运用，对语言节奏、调性的恰当把控，但更为重要的，无疑是对情感要

素的真诚维护和自由抒发。杜京热爱波兰文化，热衷于讲述波兰文化，这种单纯而浓烈的情感是她写作的根本动力和基础支撑。根据对象和情境的差异，杜京的波兰讲述或激情满满，或深情款款，或温情脉脉，从不同维度和层面，深入挖掘情感的本体价值，使情感的丰富内涵得以充分显现，从而让读者在心灵上受到强烈触动，在精神上产生深刻共鸣。饱含真情，尽兴抒发，这是杜京写作的基本状态，也是其作品真挚感人的一个重要原因。

在所有文学体裁中，散文是最为自由的写作样式，没有固定模式和套路，具有很大的灵活性和不确定性，这造成了散文的千姿百态，也使散文的艺术标准略显模糊，难以把握。即便作家对理想的散文艺术标准心中有数，但要做到一贯坚持、不打折扣，也不是一件容易的事情，特别是当写作主题长期聚焦一处的时候。杜京关于波兰故事的中国讲述已经持续了很多年，文章写了一篇又一篇，书出了一本又一本，但她始终态度虔诚，不曾有丝毫松懈，也不曾有丝毫敷衍，一直自觉保持着足够的写作张力，也因此一直保持着良好的创作水准，实在非常难得。阅读杜京那些精心打磨的精致文字，分享她对波兰文化的精准解读，对波兰人物、风情的精细刻画，我们既惊叹于她良好的创作韧性，更感佩于她对自己心中理想艺术标准的不懈追求。

在中国作家中，以散文体裁描述波兰文化、讲述中国故事，杜京可能并不是唯一的一位，但她想必是付出最多努力的一位，想必是迄今为止取得成效最为突出的一位，这有杜京的作品为证，有杜京获得的各方好评和荣誉为证，有杜京作品带给我们的感动和惊喜为证。期待未来的日子里，杜京写出新的关于波兰文化的作品，给有缘的读者带来更多的收获，为文化交流、文明互鉴作出更大的贡献。