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■嫣然思语

山道弯弯曲曲
饥肠辘辘的我
扛着一小捆湿柴
赤脚踩着斜阳的光和影
气喘吁吁地跟在父亲身后
看父亲肩膀的红肿
是如何挑战那一担湿柴
如两座大山一般的沉重

父亲

盛夏近午
父亲光着膀子 用戽
将小水沟里的水戽尽
我和太阳同时——
眼睁睁地瞅着
父亲用粗大的双手
在乌黑的稀泥里刨泥鳅
父亲俯身忙碌时的背部
挤满了豆大的汗珠 直至
隆起了一片白色的燎泡……

童年（外一首）

□周家海

选择这一刻的宁静
走进烟雨蒙蒙的村庄
村庄，是心灵的港湾
承载太多的爱
在痴心不改的家园
思念，是生命的一种图腾

选择这一刻的温馨
走进色彩斑斓的村庄
村庄，是大自然的杰作
承载朴素的民风
在一往情深的家园
牵挂，是生命的一种幸福

选择这一刻的向往
走进落叶归根的家园
村庄，是温暖的巢穴
承载岁月的轮回
在情深义重的家园
乡愁，是生命的一种旋律

回不去的从前

想不起最初的诺言
两岸的垂柳绿了又黄
那个打水漂的童年
已在遥远的水域渐行渐远

那双水灵灵的大眼睛
还在心灵深处闪烁
想不起你给的手帕

可是一种叫着爱情的信物
那一次的别离
早已在跋涉的旅途丢失

寻找不到河边的暗示
可会在这个的水面漾起涟漪
想不起被风扯断的牵手
是否还残留着芬芳的体香

那个回不去的从前
早已模糊了晶莹剔透的视线
攒动在村庄，升腾的炊烟
可是你挥动最后告别的手臂

走进村庄（外一首）

□丁宁

乡村的人们
在大地上耕耘播种
宛如大地的画家
描绘出生命的画卷

从春到秋
从播种到秋收
大地的耕者
勾勒一季季生命的色彩

蓝天白云之下
一畦畦田地
一片片庄稼
是广袤大地上唯美的线条

谁在阳光下
以坚定的信念
用守望的决心
等一份丰收的果实

是大地的耕者
是乡村的人们
在大地上书写
人间日新月异的故事

大地的画家
□耿庆鲁

因着采风任务，我今年往湖南双峰县
跑了好几回，心中总有着抹不去的眷恋。
直到已经离开双峰数月，我还怀念着当初
与我有过几面之缘的两位老人。

一位是我的采访对象，已经年逾八旬
的钟邦凯老先生，另一位则是与之相熟的
龙福春老先生。每每回顾与两位老人家的
相处，只觉双峰的老人们多少有一点

“痴”在身上。这里说的“痴”绝非贬
义，而是指他们在行为处事上多有着与别
的地方迥然不同的习惯和坚持。

听老人们说，洪山殿镇这个地方本就
不凡。在镇的东北边，伫立着南岳七十二
峰之一的雷锋山，素有“穿破山河雷祖
峰”的美称。传说清乾隆年间，南岳圣帝
曾腾驾于此，为民救灾，排忧解难，想来
这种好济善良的品格，早已代代传承在当
地人的血脉里。

第一次拜访钟邦凯老先生时，恰是南
方最冷的正月时节，稀稀落落的雪屑混着
绵密水珠连续不断地从天空洒下，将本就
湿冷的气候烘得更加阴寒。湖南的冬天一
向是难熬的，尤其是这种刮风下雨的日
子，街道上的人影都屈指可数。我下了好
几番决心，终于披着我那早变得黏腻潮湿
的羽绒服出发了。

双峰县的洪山殿镇我以前去得不多，
只道是几个县相接的地方，没想到此地山
路竟是如此蜿蜒环绕，稍没注意就绕了远
路，只能问路。这一问，便问到了钟老先
生在片玉村的家里。“怎么这样的天气还
出门受冻”，钟老先生听闻来意，责怪地
问了我一句，急急将我迎了进去，让夫人
给我拿来盖被捂上，又端上一杯热茶给我
暖手，那绕骨的寒气才总算是淡了几分。

钟老先生家的客厅在农村里不算大，
却收拾得很齐整，屋里的桌上和角落里皆
堆着一摞摞的书，墙壁上还裱着几幅友人
和学生送来的字，颇具一股书香气。“也

是你来得不巧，这几天来书屋的人不多，
不如给你看看我这些年存下来的写给村里
孩子的宣讲备课，也不算是白来了一
趟。”在我烤着火逐步恢复知觉的间隙，
钟老先生已然上楼搬下来了一沓自己手写
的册子，和蔼地跟我说起了自己这些年在
村里教育上的努力。

“家教经验谈：一、家长首先要养成
良好的行为……十、抽出时间与孩子单独
交谈……”“教子箴言：为人父母，爱子
克己……”“讲课方案：做最美的孝心好孩
子……”，几十本黄皮备课本上写满了密密
麻麻的蓝色笔迹，流淌着老人退休25年来
四处奔走演说的拳拳心意。我缓缓抬起手
来抚过这些字迹，指尖已然滚烫。

第二次跟钟老先生见面是在初春时
节，我们相约一起去拜访他的好友龙福春
老先生。龙老先生的家在隔壁的桃林村，
与钟老先生的家隔了七八里地，沿着钟老
先生家门前的小路一直往前，再上个坡就
到了。听说我对书屋感兴趣，钟老先生说

什么都要带我去这个差了10岁的好朋友
家里看看，还劝哄似的对我说：“他们家
规模大得很，收了很多好东西，你可得
逛逛去。”

才到门口，就见得了消息的龙老先生
从邻居家赶回来，他笑着对我们说，才去
跟隔壁夫妻俩聊了聊，要他们答应照顾好
孩子的学习生活。龙老先生看上去面庞红
润，精神矍铄，眉目间带着慈祥。虽然他
的夫人介绍说，龙老先生退休以来耳朵渐
渐听不太清楚，但他自有一股气度，从未
因为耳朵的不得力有什么不耐烦的地方。
龙老先生每次与我交流都笑弯了眼，聚精
会神地坐在椅子上，等着钟老先生和夫人
给他做翻译。

夫人说，他这人最是温和稳重，虽然
耳朵听不清楚，但心里明镜似的。平生一
是喜欢收集记录，二是喜欢培养孩子。

在楼上的书柜里，我看到了龙老先生
这一生的痕迹。自 1966 年工作以来，龙
老先生每天都要写日记和工作总结，迄今

已经坚持写有500多册。从他的日记里，
我们仍然能够在近60年后的今天清晰地
知道，双峰县在哪些天遭受过暴雨，哪
些日子出现过不正常的天象，当初县政
府的工作又是怎样推进流程的……通过
翻阅这些被整齐排列好的各类册子，我
突然就理解了龙老先生为什么现在耳朵
不方便，却也总能笑意盈盈。寂静的世
界消减了他耳边的杂音，为他创造了深
度思考和写作的环境。物质生活中的小小
不便，又怎能动摇得了能把一个习惯穿透
六十年风雨的老人。

对村中孩子的喜爱和关心，是龙老先
生宁可扩建房子也要创办书屋的朴实理
由。夫人和女儿都调侃他，双峰耕读传家
的传承，都靠他每天搬着凳子在门口数着
有几个娃娃来读书了。

在谈心的时候，龙老先生多次跟我
说，他现在最关心的还是村里的孩子们爱
刷短视频这件事。“前几天我出门，看见
隔壁3岁的娃娃都学会蹲在家门口拿手机
刷视频了。”龙老先生严肃地说，“不是我
老人家思想迂腐，只是这上面鱼龙混杂，
小娃娃们又没有什么辨识能力，我担心他
们在上面学了些不好的，只盼你们这些新
闻工作者能够多关注这事。”

过了几日，未承想龙老先生已经学会
了使用自己手机上的短信功能，发消息给
我再次强调了这事。我默然许久，回忆起
了老人家说出这话时的诚挚面容，心弦久
久难息。

双峰这片土地上出过很多有名的人，
有影响了半部晚清史的曾国藩，亦有敢为
天下先的革命先辈蔡和森。但是真要说起
来，或许这些普通却不愿平庸的老者们，
才是一个地方真正的底蕴所在。

用钟老先生友人送给他祝寿的诗结尾
吧，“只图苗圃无穷碧，全仗园丁一片痴”。
人世间，总要有一点“痴”情在回响。

全仗园丁一片痴全仗园丁一片痴
□□朱小苗朱小苗 文文//摄摄

在这个信息爆炸的时代，我们的生活被一
块块发光的屏幕填满。无论是早晨匆忙的公交
车，还是深夜安静的卧室，那些大小不一、形状
各异的屏幕，总是以它们独有的方式，传递着源
源不断的信息。而我，便是这个时代的忠实读
者之一。

“公众号”这个词汇频繁地影响着我的生
活，以至于我几乎忘记了它出现的确切时间。
它们像是一个个小巧精致的知识盒子，被精心
设计、分门别类地放在虚拟的架子上。我只需
轻轻滑动手指，就能在数不尽的盒子中挑选出
我感兴趣的那一个，打开它，便有图文并茂、音
视频丰富的内容跃然屏上。这些公众号，有《人
民日报》、“人民网”的公众号、本地的对外宣传
号，有单位的工作号，有我喜欢看的诗词公众
号、居家生活小窍门公众号等，涵盖了生活的
方方面面，从科技动态到文学艺术，从健康养
生到时尚潮流，种类全数量多，仿佛一座无边
的数字图书馆，等待着我去探索。遇到我喜欢
的，我便收藏下来，慢慢品读。

碎片化阅读，是屏读时代的产物。我不再
需要长时间沉浸在厚重的书籍中，也不再需要
在书桌前正襟危坐。我可以在等车的片刻，翻
开一篇科技新闻；可以在午饭后的休闲时光，浏
览一篇旅游攻略；可以在睡觉前那段放松的间
隙，品味一篇励志短文；甚至可以在排队等候的
瞬间，读完一段深奥的哲学思考。这些零散的
时间碎片，因为屏幕的出现而被赋予了新的生
命，让等待不再枯燥、岁月不再那么单调。

方便携带，是屏读给予我们的另一种恩
赐。手机、平板电脑，这些轻薄的设备，可以
轻松地放入口袋，带在身边。无论身处何
地，只要有一丝闲暇，我都能取出电子设
备，进入阅读世界。这种随身携带的便利，
让阅读不再受限于时间和空间，而是真正融
入了我的生活。

然而，屏读时代也给我带来了一些困惑。
信息的海量和易得，让我开始担忧自己的阅读
变得浅尝辄止。我害怕在这些碎片化的信息中
迷失方向，忘记了深入思考和沉淀的重要。我
也开始怀疑，这些轻易得来的知识片段，是否
能够构建起我对世界完整的认识。

尽管如此，我也无法否认屏读给我带来的
便捷和快乐。每当我在屏幕上发现一个新奇的
话题，一个感人的故事，一个有趣的地方，我
都会为之兴奋。每当我在碎片化的时间中找到
一篇见解独到的文章，一段精彩的论述，我都
会为之感慨。这些瞬间虽然短暂，却也是真实
而美好的存在。

随着时间的推移，我先前的困惑和担忧也
在随着阅读的深入而得到缓解。我学会了更加
谨慎地选择和判断。我开始尝试将这些碎片化
的信息整合起来，构建自己的知识体系。我开
始意识到，每一次阅读，无论其形式如何，都
是与作者心灵的一次对话。无论是在屏幕上，
还是在纸张上，阅读的本质从未改变——它都
是一场关于理解与被理解的旅行。

在屏读时代，我置身于信息的海洋，如同
漂泊在碎片化的浪潮中，寻找着属于自己的稳
固岛屿。在轻便的电子设备里，我发现了知识
的深邃与广阔，无尽的可能孕育其中。在丰富
多样的资讯中，我寻觅到了兴趣的归宿，为我
提供了精神的寄托和满足。

晚上，结束一天的工作，我坐在沙发上，
掏出手机浏览起新闻来。每一次滑动屏幕，每
一次点击链接，都是我对生活节奏的把握与感
知。这些碎片化的阅读体验，如同散落星辰，
点亮了我在知识宇宙中探索的道路，照亮了我
前行的方向。

屏读时代的忠实读者
□赵仕华

走一趟云南，入恐龙峡谷、探玉龙
雪山、访丽江古城，漫步黑龙潭、游走
虎跳峡、泛舟碧塔海，走大理、过楚
雄、穿石林，看美景、赏奇观、沐民
俗。云南，这片神奇沃土上多姿多彩的
民族文化，以及蕴藏在自然风光、生活
习俗里独特诱人的地域风情，给人留下
了深刻的、美好的、不可磨灭的印象。

云南简称滇，聚居着 26 个民族，
有 15 个民族为云南独有，其文化历史
状态呈现出多样性和繁复性，牵系着云
南旅游业的顺势发展。曾几何时，云南
因大山阻隔，大河交错，给人以封闭落
后的印象。但时至今日，云南旅游业在
旅游文化的发掘和延伸上，先人一步，
高人一筹，成为和谐背景下激情延伸的
灵魂产业。

云南各民族拥有的传统节日，构成
了情趣各异、多姿多彩的“年节文化”
景观，那激情燃烧、众人狂欢的场面，
激发着游客踊跃参与的热望。在云南，
所有的旅游景点都有不同风格的文艺表
演，不同民族的婚恋形态和婚恋礼仪，
以其幽深、丰厚的文化内涵，给人烙下
了深深的印记。如傣族的“泼水节”、
彝族的“火把节”、白族的“三月节”、
纳西族的“三朵节”、苗族的“花山
节”、傈僳族的“刀杆节”、哈尼族的

“长龙宴”等，已成为不可忽视、令人
心驰神往的人文景观。

滇地崇山峻岭，土地肥沃，气候温
和，适宜人类居住。在漫长的岁月中，

因滇地各民族所处地理气候、生态环
境、饮食习惯等差异，形成了各具特色
的饮食文化。如藏族酥油茶、白族

“三道茶”、彝族“摆路酒”等，成了年
节文化的重要组成部分。

可以说，滇文化是色彩斑斓的。如
其属地青铜器，无论是艺术构思，还是
表现手法，都显得更具开放性和创造
性，以丰富多彩的内容、生动活泼的表
现形式、精湛的制作工艺、独特的民族
风格，展现在世人面前。其装饰图案，
多为大自然中的动、植物图像和人们日
常生活中的典型情节，很少有艺术的夸
张和神秘色彩，大到虎豹、小至蜜蜂甲
虫，都刻画得十分逼真生动。拿滇地铜
鼓来说，其制作精美，纹饰繁缛；鼓面
有太阳纹、晕圈；鼓身分为胴、腰、足
三部分，胴、腰部分往往装饰羽人、舞
人、舟船、牛等花纹，是原始部落祭
祀、赏赐、进贡的重器。

色彩斑斓的滇文化中，最能反映各
民族生活习俗、民族性格、审美意识
的，莫过于民族服饰了，其品类繁多，
式样奇异，色彩绚丽，内涵丰富，意蕴
充实，以无言委婉的方式向远方来客述
说着古老民族的历史文化情怀。更有那
琳琅满目、形态各异的云南民族建筑，
如傣家竹楼、白族庭院、藏族民居、彝
族土掌房等，生动直观地呈现了云南民
族文化的多样性。

随着云南各地全力发掘，悉心打
捞，应时申报，已有丽江古城被认定为

世界文化遗产；三江并流被认定为世界
自然遗产；纳西文化典籍与纳西古乐被
认定为世界非物质文化遗产；香格里拉
普达措被认定为国家公园……

更有那灵动多姿的舞台艺术，助推
着云南旅游业的激情延伸。云南犹如一
座七彩的文艺殿堂，到处都有民族艺术
表演：玉龙雪山下，印象丽江气贯长
虹；丽江古城中，纳西古乐千古寻梦；
七彩大厅里，云南映象震撼人心。这些
大型文艺节目，集自然风光、地方风
情、民族文化于一体，令人耳目一新，
回味无穷。这些表演，以民族历史文化
为经，以民族音乐舞蹈为纬，场面恢
宏，气势磅礴，撼人心动。“五朵金
花”的传说，使秀美山川平添几分灵
气，山不再是单纯的山，水不再是物化
的水，一山一水、一草一石，都让人置
身于浓郁的文化氛围之中。

云南有“一山分四季，十里不同
俗”之说，由此孕生出多姿多彩的民族
风情。云南更是花卉之乡，植物的天
堂，园艺家的乐园，它被称为“彩云之
南”，与其丰富的花色、明媚的色彩是
分不开的。

可以说，云南众多少数民族文化同
汉民族文化的相互交融及影响，形成了
云南地方民族文化的多样性、复合性和
交融性，构建出一个丰富多彩、千姿百
态、和谐融洽的民族文化大观园，凸显
出无与伦比的旅游文化魅力，激发着每
一个游历者浓厚的兴趣和无限的遐想。

色彩斑斓滇文化
□程应峰

孔祥秋 摄金色黎明

湖南双峰县景色。


