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本报 《采风》 版是业界人士的一
块文学园地，为了让这块园地更加

“春色满园”，我们特向您征集关于出
版文化、读书生活等题材的原创新
作，以及诗词、摄影、书法、绘画等
各类文艺作品。

投稿邮箱：
zbs404406@163.com

征稿启事

■嫣然思语

美食文章，易写，但要写好，亦是难事。
读一些美食专栏作家的文章或者书

籍，常见其多有“猎奇”“求异”者——
专写异域美食，或者山珍海味。

山珍海味，到底还是吃得少，总是写
不过古人，也写不过民国作家；异域美
食，写环境如何优美、餐食者如何高雅、
该美食承载了怎样的异域文化等等，看似
内容“丰富”，实则多主观联想、想象，
天花乱坠，总是与读者有一份隔阂。

故而，我认为读美食文章，文章的境
界、高度，不在于“猎奇”“求异”，而在于寻
常美食中，写出高度，写出情味。何为寻常
美食？老百姓饭桌上常见之美食也。

钱红丽的《小食谭记》，第一好，就
在于此：她把老百姓饭桌上的常见美食作
为写作对象，如江南水菜菱角菜、蒲
芽、藕带；寻常菜蔬马齿苋、香椿、水
芹、马兰头；寻常水果荔枝、枇杷、石
榴、葡萄；还有寻常水产带鱼、螺蛳、
鳜鱼、鳕鱼等。

所涉美食，虽种类繁多，但最终归于
一点：寻常、普通。其美好，更在于，于

“寻常、普通”中使“平凡生活过得曲径

通幽”，写出了情味，写出了境界，写出
了高度。

有些美食，真是普通到不能再普通
了，可于钱红丽的笔下写出，就变得津津
有味。山芋梗、茄蒂，生活中多为“弃
物”，但我们看钱红丽笔下的茄蒂：“每次
买茄子，将茄蒂留存冰箱，如此累积三四
回，获茄蒂一小碟，每只茄蒂，从中撕
开，去除白筋，复撕成小瓣，佐一青椒、
老蒜瓣，爆炒，被我视之为天下第一等美
味。”对，这就是“美食”——“物无定
味，适口者珍”，你自己心中的美味，就
是最好的美食。

写美食，自然要写美食的制作过程，
一些作者总乐于细化制作过程，于是，文
章就难免拖沓、冗长，搞不好就成了一纸

“美食制作说明”。钱红丽也写，但她写得
简洁、明快，读来有一份节奏感，如轻快
的打击乐，给人一种极美的享受。写炒马
齿苋：“用滚水焯，切碎，以姜葱粒炝
锅，大火略煮。口感滑腻，齿颊留香，一
小盘，一扫而光。”语言简短，明快有
力，我们仿佛从中听到了锅碗瓢盆的砰砰
啪啪，伴随着这份“交响乐”，菜香随之

四溢。
此外，好的美食文章，一定要写出

“食感”，即对美食的感受，而且还需是作
者的独特感受。这一点很重要，不仅表现
着作者对美食的理解，更彰显着作者写作
表达的水平、高度。

“食感”，可分为两个层面：第一层
面，是物质的，是谓味觉感受；第二层
面，是文化的，诸如从一道美食中写出亲
情，写出民俗风情，写出历史文化等等。
而钱红丽美食文章的高度，恰就在此。

一道美食，你品尝了，对你产生了怎
样的感官冲击？对于常人来说，往往是

“只可意会，难以言传”。甜，甜到什么程
度？辣，辣出什么感觉？而钱红丽不仅能

“言传”，而且还广用通感、博喻等手法，
通过不同的器官感受、比喻，来表现一道
美食的美好。

写吃枇杷：“整瓣果肉囫囵丢进嘴
里，咀嚼，汁液飞溅口腔，然后，就是，
甜、甜、甜，子弹一样击中你，果肉化作
一摊水，滑进胃囊……”写吃炒粉粑粑：

“趁热吃，口腔里倏忽呈现古典音乐的复
调——萝卜丝的软糯甘甜，杂糅了春韭的

细腻滑嫩，拖曳着米粉的暄软焦香，令胃
口大开。”

而描写文化感受方面，钱红丽在写童
年美食时，不仅写童年，还写到母爱，写
到故乡；写地方美食，则写到一方民俗风
情、历史文化、名人等，处处都是文化的
呈现。重要的是，其文化呈现，并非特意
性的表达，而是草蛇灰线，若隐若现，最
终抵达文化与美食的交融之处。她写“晒
干的马兰头，味尤佳”，“佳”在何处？下
文作者用了一系列的比如：可以作为一碟

“山家清供”；“可比拟于古之书生作文临
帖，另辟蹊径”；如果拿干马兰头与五花
肉同烧，其中滋味，没齿难忘，“拿它比
之于一卷南朝法帖，自遥远的山野来，萧
散清寒，淡素简约，瘦漏透空中，人间所
有盛景不在，而你的心弦早被拨动”。

由味觉浮想联翩，联想的是文化。文
化的溪流，在滋味中流淌，那美食的滋
味，就不是一般的味觉滋味了，它具有了
一份形而上的高度，它由一道物质美食，
升华为一道精神美食。

美食自有灵魂，那灵魂，就是文化——
其实，也是作者的灵魂表达。

美食自有灵魂
——读钱红丽《小食谭记》
□路来森

有的书，是从封面就开始喜欢的。一
家人院中说说笑笑，和乐团座。垂柳青
青，黄鸡啄黍，儿童顽皮。这样温馨的场
景，上次见到是在初中的语文教材上，实
属难得。

伏案翻阅《家的食单》，书卷多情。荠
菜泼辣，韭菜能力卓绝，黄瓜伶俐，南瓜体
贴，豌豆沉默，毛豆则带着脾气……《红苋
如丹照眼明》最喜欢了，让人眼馋肚也馋。
苋菜我并未吃过，没见过它的泼皮，没见过
红通通的汁水可以像一个人热烈的心意一
样的佳肴。如果苋菜变成人，一定和王熙
凤一样，体内不含一滴冰冷的水，值得骄

傲。有幸识得，一定要尝一尝！
在这些生动的食物描述中，母亲的手

艺犹在身畔，那些童年的味道再次涌上心
头。如作者言：“好吃其实是后来的事，
记忆穿过绵延悠长的光阴，再回去，母亲
的怜惜慈爱、粽子的绵软香甜、童年的安
闲像井水汩汩而出。越是年岁渐长，越愿
意把这些滋味温习一遍又一遍。”越是平
常，越是珍贵。过往的风物气息，岁月
与记忆，揉在一起我们称之为味道。在
每一个熟悉的味道里想起故人，是每一
样事物的可贵之处，也是每一位故人来
到身边的意义。每个人记忆深处都会有

一道碎米面饼，是爱护的味道。它会在
很多个后来里，带来披荆斩棘的勇气和
决心，会在每一场低谷里告诉你：别怯
懦，我在你身边！

今天和朋友推荐这本书的时候说：这
是一本非常适合中国宝宝体质的书。网络
上总有一些段子，说中国人的三大爱好：
抗日、八卦和种地。搞笑又贴切。月壤拿
回来的实验结果让人们立刻关注到了能不
能种菜的问题，在得知不能种土豆以后便
想办法培育土壤，深刻又好笑。民以食为
天，中国人对粮食的态度，一直很虔诚。
含沙量高的黄河中下游变成粮仓，泥沙堆

积的云梦大泽变成了鱼米之乡。与其说天
佑中华，不如说建设型的文明之下，愚公
移山的精神一直在延续。八百里秦川只告
诉我们一个道理：耕耘思维的宗旨，是人
定胜天！

合上书，窝在沙发愣了很久，傍晚琥珀
色的余晖透过玻璃，一直铺在脸上。儿时在
这个时间，再过一个小时，会有乌鸦和布谷
飞过屋头。我倚坐在木门边，等着妈妈回
家，那是我最闲适的快乐。除了美食，我阅
读到的更深刻：我生来拥有可以长大的童
年，如今拥有可以回望的幸福。炎炎夏日，
我拥有了至若春和景明一般的心跳。

《家的食单》：四方食事，惦念一碗人间烟火
□秦熙苒

开门 7 件事：柴米油盐酱醋茶。安身
之本，必资于食。美食可以穿越岁月，
历久弥新。

热 爱 美 食 的 人 ， 定 是 热 爱 生 活 的
人 。 极 喜 欢 江 苏 泰 州 的 早 茶 。 泰 州 美
食，不仅在吃，更在于那份柔柔的情。
一壶上好的龙井，配上一盘烫干丝，一
碗鱼汤面，再加上一笼蟹黄包，这是当
地人必点的老三样。先是一大盘子泰州
特色烫干丝，里面有豆腐丝，新鲜的木
耳 、 蔬 菜 ， 汤 极 鲜 美 。 清 代 袁 枚 曾 在

《随 园 食 单》 中 说 ：“ 将 豆 腐 干 切 丝 极
细，以虾籽，虾油拌之。”这就是著名的
烫干丝了。食材新鲜，味道醇美。

接着，蟹黄包上桌了，其皮薄，汁
多，汤清不腻，稠而不油。品尝时，还
有 四 大 要 领 ， 那 便 是 “ 轻 轻 提 ， 快 快
移，先开窗，后吮汤”。蟹黄包的制作过
程十分艺术化。为了兜住汤，包子皮也
要韧性极强。包子的口呈鲫鱼嘴状。出
笼的包子“放在盘里像座钟，夹在筷子
像灯笼”。

喜欢读汪曾祺的散文，其中对于美
食的描绘不胜枚举。最有名的莫过于高
邮咸蛋。他如是说：“平常食用，一般都
是敲破空头用筷子挖着吃。筷子头一扎
下去，吱——红油就冒出来了。”为了这
样的咸鸭蛋，我还专门跑了一趟高邮。

他写荠菜拌茶干：“荠菜焯熟剁碎，
界首茶干切细丁，入虾米，同拌。抟成
一座尖塔，临吃推到。”他走南闯北，品
尝了各种美食后，告诉我们：“一个人的
口味要宽一点，杂一点，南甜北咸东辣
西酸，都去尝尝。对食物如此，对文化
也应该这样。”

梁实秋先生在 《雅舍谈吃》 中写烧
羊肉：“大块五花羊肉入锅煮熟，捞出
来 ， 俟 稍 干 ， 入 油 锅 炸 ， 炸 到 外 表 焦
黄，再入大锅加料加酱油焖，煮到呈焦
黑色，取出切条……买烧羊肉的时候不
要忘了带碗，因为他会给你一碗汤，其
味浓厚无比。”

袁枚曾这样说：“厨者之作料，如妇
人之首饰也。善烹调者酱用伏酱，先尝甘
否；油用香油，须审生熟；酒用酒酿，应
去糟粕；醋用米醋，须求清冽。”美味
中，原来还有如此多的细节与匠心精神。

从古至今，人们记住美食，也记住
制作美食的人。王小余，清乾隆时袁枚
家掌勺大厨师，《随园食单》 有很多篇幅
得力于王小余的见解。萧美人，乾隆年
间的女点心师，善制馒头、糕点，袁枚
赞其点心：“小巧可爱，洁白如雪。”萧
美人糕成为江南名流雅士十分青睐的糕
点。而明末清初董晓婉更有：“四方郇厨
中一种偶异，即加访求，而又以慧巧变
化为之，莫不异妙。”

作为普通人，我们很难成为载入史
册 的 名 厨 ， 却 可 以 照 顾 好 自 己 的 每 一
餐。闲暇的时候，去逛逛菜市场，看看
蔬菜、水果新鲜，肉蛋奶一应俱全，内
心中盘算着给家人做个什么美食，内心
中 总 是 充 满 了 无 限 的 喜 悦 。 做 好 每 一
餐，使用精致的餐具，学习烹饪美味的
菜肴，生活也会平添很多色彩。

变好的永远不是生活，而是我们自
己。无论在人生的逆境还是顺境，吃好
每一餐，乐观豁达地面对生活，一餐四
季处处温暖。美食可抵岁月漫长……

美味岁月长
□王南海

厨房的烟火，总是那么迷人。每当夕阳西
下，勤劳的人们便会纷纷走进厨房，开始忙碌起
来。炊烟袅袅，香气四溢，那是幸福的味道，那
是家的味道。

一碗烟火，承载着无数的故事。记忆中，小时
候的我，总是迫不及待地坐在餐桌旁，等待着母亲
的召唤。那时候，母亲总是用她那熟练的厨艺，为
我们准备着丰盛的晚餐。那碗热气腾腾的饭菜，不
仅填饱了我的肚子，更温暖了我的心灵。

长大后，我离家求学，工作。每当疲惫不堪的
时候，总会想起那碗烟火。那时候，我会一个人回
到家中，亲手为自己做一碗热腾腾的面条。看着那
升腾的热气，闻着那熟悉的香气，仿佛又回到了童
年时光，仿佛又回到了母亲身边。

漫漫人生旅途中，我们品味一碗烟火，就是品
味世间的酸甜苦辣。在热气飞升的锅里，食材翻滚
着，交融着，释放出诱人的食香。这香气，确像是家
的呼唤，让人心生温暖。每一口饭菜，都是对生活
的热爱，对家人的关心，对幸福的追求。在烟熏火
燎中，我们悟察到生活的真实与美好。

怎不是？一碗烟火传递着人间温情。在繁忙的
生活中，人们总能在烟火中找到片刻的宁静和慰
藉。亲情、友情、爱情，都在烟火中得到了升华。我
们围坐在一起，分享着美食，畅谈着生活，彼此关
心着，互相扶持着。这一刻，我们感受到温暖的力
量，感受到了人间的善美。一碗烟火，是亲情的纽
带。在家人团聚的时刻，烟火总是那么热烈。大家
围坐在餐桌旁，分享着彼此的故事，欢声笑语不
断。那碗烟火，见证了我们一家人的幸福时光，也
见证了我们之间的深厚情感。

在繁华的都市中，̀一碗烟火依然是我们心灵
的寄托。无论走到哪里，无论时光如何变迁，那碗
烟火始终是我们温暖的所在。它让我们在忙碌中
找到了归属，让我们在孤独的时刻找到了家的感
觉。然而，随着现代生活的节奏加快，很多人开始
忽略了厨房的烟火，外卖、快餐成为人们餐桌上的
主角。虽然方便快捷，却缺少了那一份家的浓情味
儿，走丢了那一份烟火气息。

在喧嚣的世界里，让我们找回那一碗烟火吧。
让它继续给我们带来温暖和力量，让它成为我们
生活中最美丽的风景。让我们一起用一碗烟火，填
满生活的每一个角落；让我们在烟火的陪伴下，感
受生活的美好与温暖；让我们在烟火的映照下，更
加珍惜与家人相聚的时光。

一碗烟火，是一种心境。它告诉我们，生活虽
然充满艰辛和挑战，但只要我们有爱，有家的支
持，就能战胜一切困难。在这个充满挑战和机遇的
时代里，让我们再次感叹那一碗烟火的神奇力量，
珍惜与家人团聚的时光，珍惜与爱人相伴的岁月。
它何不是我们心灵的避风港，何不是我们生活的
阳光？

炊烟袅袅几多情
□卜庆萍

小时候，夏天特喜欢跟母亲到她
的菜园玩耍，菜园不仅美如画，而且
蔬菜品种繁多，竹架上开着豆花，挂
着千万条长豆角，蝴蝶在飞，蜜蜂在
嗡，趴在地上睡觉的黄瓜，红的似火
的辣椒，紫的充满诗意的茄子，令人
心花怒放。母亲浇水摘菜，顺手把一
条长嫩的豆角塞进我嘴里，我感叹：

“真脆真甜！”
长豆角，又称豇角，夏秋季的

“当家菜”，在菜园里密密麻麻挂着，千
丝万缕，仿佛满天繁星，一个童话世
界，摘不完，长不尽，吃不完。尤其一
场雨后，它们如同春笋疯长，又在阳光
的照射下，青翠闪光。宋朝苏轼书写豇
豆：“绿畦过骤雨，细束小虹鲵。锦带
千条结，银刀一寸齐。贫家随饭熟，饷
客借糕题。五色南山豆，几成桃李
溪。”写的是豇豆生长的美，以及家家
户户切豆角时整齐划一的模样和它朴实
的美味。李时珍在《本草纲目》中有记

载：“豇豆，嫩时充菜，老则收子，此
豆可菜可果可谷，乃豆中之上品。”

母亲说，什么季节吃什么菜，夏天
和秋天多吃黄瓜和豆角。母亲把面放在
锅里蒸蒸，再在锅里把新鲜的五花肉煸
出油，放入豆角，添水加入盐、酱油、
八角等，焖一会儿，把汤汁盛一些备
用。然后把面平铺在豆角之上，浇入汤
汁，焖一会儿，过一会儿，再浇入汤
汁，再焖，再用筷子把面和豆角搅拌一
块，再浇入汤汁，再焖，如此反复，一
碗碗飘香四溢的豆角焖面让人回味无
穷，给一家人的盛夏和金秋带来了无比
的兴奋和舌尖上的快感。

在家乡，豆角便宜，吃不完，家家
户户都会晒豆角。夏天的太阳火辣辣，
一连几天高烧不退，母亲说这是晒豆角
的好时机。她把一大筐子长豆角洗净，
放开水中焯上3分钟，再把一条条长豆
角挂在小院里长绳上晾晒。晾晒后的豆
角由青色而渐渐变成黄褐色，于是母亲

把晒干的豆角放在蒸笼里蒸上 20 分
钟，再晾晒连续3天，干豆角便可装进
塑料袋里，密封好可以保存到过年。吃
干豆角时，用水泡一泡，用五花肉炒着
吃，和肉一块蒸着吃，或者包包子吃，
那种香脆胜过吃山珍海味。

如今身在他乡多年，夏天连着秋
天，我对豆角还是钟爱，豆角炒肉吃，
豆角炒茄子，豆角煸着吃，一盘酸豆角
醒脑、开胃、下饭，更是百吃不厌，大
街小巷的粉面馆都少不了它们的踪影。
妻子买来长豆角，把它们洗净，晒干，
在大坛子里装进豆角，添入山泉水，再
放糯米水，便于更好发酵，用一块石头
把长豆角压实压紧，再在瓶口封上保鲜
膜，把盖子拧紧，10 天下来脆爽、干
净、卫生的酸豆角便做成了。接着，一
家人便可以享受酸豆角的盛宴了。酸豆
角肉末，酸豆角鸡杂，酸豆角鸭肾，酸
豆角米粉……打开了五彩缤纷的生活，
延伸到香香的梦里。

豆角，延伸到香香的梦里
□杨兵

多么熟悉的腰肢
窈窕的花瓣。随意地舒展、散开
即是故乡
微苦的气息。不郁不积
不徐不疾
恰是甜宠时代，难得的调味品
还是缠绕在心尖尖上的
那一抹淡紫
柔柔弱弱
像云霞，若梦幻。始终一脸旧温暖
苦恋。一只小蚂蚁
一支似无实有的帆板……道不明是爱
还是被爱

苦楝
□李志胜 视觉中国新疆哈密奇石宴新疆哈密奇石宴


