

李庄石印,中华文脉的传薪者

□黄卫来

李庄,位于四川宜宾市翠屏区,始建于南北朝梁代大同六年(公元540年),这里是金沙江、岷江汇合后的第一镇,且历史悠久、文化深厚,民众具有崇文、尚义、开放、包容的精神品格,自古就有“万里长江第一古镇”的美誉。

抗战时期,面对日本军国主义的狂轰滥炸,一大批内地高校被迫西迁,以寻求一处可以“安放书桌”之所。当饱受颠沛流离之苦的同济大学师生四处寻觅安身之地时,李庄人民发去了“同大迁川,李庄欢迎,一切需要,地方供给”16字电文。1940年秋,同济大学率先迁入李庄,之后,中央研究院所属历史语言研究所和社会科学研究所、中央博物院筹备处、中国营造学社、北京大学文科研究所、金陵大学文科研究所等,也沿着同济大学的车辙相继入川,于1940年冬抵达李庄。李庄人民的16字电文,不仅造福了同济大学,也让同样苦于找不到落脚之地的众多文化机构辗转流徙来到这个偏僻的小镇,在此寻得一张“宁静的书桌”,直至抗战胜利。风云际会中,李庄成为与成都、重庆、昆明并列的中国四大抗战文化中心之一。

那时的李庄,是人口、智力密度的高峰。流寓李庄的学者,是教授中的教授、学者中的学者。被誉为“中国现代考古学奠基人”李济、“中国非汉语语言学之父”李方桂、“中国民族学的开创者”凌纯声、“中国体质人类学的创始人”吴定良、“中国建筑科学的鼻祖”梁思成以及陶孟和、董作宾、梁思永、林徽因、劳榦等学术大师,云集在这个小小的李庄,可谓群星璀璨。此外,还有青年才俊董同龢、任继愈、罗尔纲、吴孟超、罗哲文、王世襄……这份航母级学人的名单,还可以拉出好长。

本只有3000人的李庄,鼎盛时期的人口增至1.2万人。据说这个“地图上找不到的偏僻地方”,当时接收国际邮件,只需写上“中国李庄”即可直达。那些年,“中国李庄”成为了文化抗战的象征,昭示着炎黄子孙在危亡之际的慨然大义,苦难之中的责任担当,平常之中的家国情怀!

在李庄的岁月里,虽然没有空袭和跑警报的烦恼,但学生和学者们仍然面临着贫困、饥饿、疾病,以及文献资料匮乏、学习用品奇缺等严重问题。云集于李庄的学者们,凭借顽强的毅力克服了种种困难,在清贫匮乏之中坚持治学救国,弦歌不息,笔耕不辍,潜心研究,奋笔抒写着报国的情怀,完

成了一部部中国学术界的扛鼎之作,取得了举世瞩目的学术成就。如董作宾的《殷历谱》、李济的《远古石器浅说》、梁思成的《中国建筑史》、劳榦的《居延汉简考释》、李霖灿的《殷虚象形文字字典》、罗尔纲的《太平天国革命的背景》,更有集当时学术大成的《中国营造学社汇刊》和《六同别录》等等。

当时的李庄,既没有印刷用纸,也没有可以印刷的设备,绘图需要全部改成手绘图纸;当地所能找到的印刷纸非常脆弱劣质,还泛着光;李庄附近也基本没有任何正规的印刷设备。流寓李庄的大师们因陋就简,采取石印的方式出版这些著作,他们自己刻蜡版,人工手描图样,一针一线地把石印的书页缝在一起……

石印本是德国人塞内菲尔德1798年发明的一种印刷技术。它是利用油水相斥原理,用油性墨汁将图文内容绘制于石板上,再以水润湿石板表面,使油墨区域亲墨抗水,空白区域亲水抗墨;最终用机器加压,将图文墨迹印刷至纸张上。石印有六道工序:一是打磨石板,使用金刚砂与磨石器将石板打磨至光滑平整。只要将石板上以前的图像打磨掉,并将石板磨光后,这种石板就可重复使用。二是书写内容,使用油性墨水书写印刷内容。三是石板酸化,在石板上涂抹酸性胶液,使石板略微酸化。四是版面刷水,将石板打湿,使没有油墨的区域充分吸收水分。五是石板上墨,用滚轴在石板上滚动,使内容区域充分吸收墨汁。六是加压印刷,将纸张平放于石板上,通过机器加压,完成印刷。

石印技术以其成本低廉和操作便利的优势,自19世纪由欧洲传教士引入中国,迅速成为知识传播的重要助力。因为处在长江黄金水路上,李庄石印馆历史悠久,曾以“民族石印”为名,在民国时期为私人所有,印刷日常用品、特产包装等。待中央研究院、中国营造学社等文化机构迁至李庄,该石印馆便成为众多学术著作的出版者。

精通甲骨文研究的董作宾潜心于古史年历研究,其数次易稿的《殷历谱》最终在李庄戏楼的一张门板上完成。这部巨著借助甲骨卜辞中对日、旬、月、年的记载解决了商代的年代问题,重建了殷商的历史轮廓。1945年4月,《殷历谱》以手写石印方式在李庄诞生,被誉为“抗战八年第一书”。《殷历谱》的写作和出版殊为艰辛,据石璋如《董师彦堂先生五十大庆追记》一文中介绍,“董师的研究室在戏楼上,戏楼的

大门用木条钉起,作为一个大窗子,其上用纸糊起,光线充足,窗下放着一张大木案子,作为研究桌……那部国际驰名的巨著《殷历谱》,就是在这个窗下,这张桌子上,利用五百八十片甲骨文及一大堆的参考资料,当时文无草稿,胸有成竹,组合资料,运用思路,笔浸油墨,正楷写出,日书一纸,送去上石,设若印坏,仍需重书,历经一年又八个月,始完成了这部连图带表约七十万字的大著,从此殷代的二百七十三年,历历与有了一个清楚的认识,殊可钦佩。”

1943年6月,劳榦先生所著《居延汉简考释文之部》四卷也在李庄石印馆装订,印数300部,定价250元。1944年9月,同书《考证之部》两卷同样石印出版,印数300部,定价500元。对于此著作的石印出版,历史语言研究所(以下简称史语所)专门发了告白:“此书在李庄小石印馆装订,印工尤差,装订尤劣。凡缺页处,均由本所职员检明补齐。然油墨过灰之字及纸之残损处几乎无册无之。在此抗战时期,印刷艰难,不可名状,诸祈读者见谅。若有太不清楚处,乞问明册数、页数、行数、字数及上下文,直函南溪李庄第五号信箱劳榦先生,附回信邮费十元(用邮票)当将两字处抄奉也。”

中央博物院筹备处的李霖灿通过对纳西族东巴文化田野资料的仔细整理与潜心研究,完成了《纳西象形文字字典》和《纳西象形文字字典》的编撰工作。从1944年2月下旬开始,李霖灿把编好的字典抄写在药纸上,交李庄石印馆,整整4个月,写印完毕。据他回忆:“李庄小地方,只有一家石印馆,彦老(董作宾)和我都在这里印书。他印《殷历谱》,我印《纳西象形文字字典》。”这部纳西文化研究方面奠基性的著作刚一问世,便引起了语言学、民族学乃至整个海内外学术界的重视,董作宾、李济等先生欣然命笔为该书作序,给与极高评价,李霖灿也因此被誉为“东巴文化之父”。

《中国营造学社汇刊》是抗战前学社定期出版的高水平的学术期刊,抗战开始后,学社会员一路辗转,勘测研究都遭受重创,这本汇刊也被迫停止出版。但梁思成和林徽因认为,作为一个学术研究机构,学术刊物出版是极为重要的事情,营造学社必须想办法使他们的研究成果能够得到认知、认可和问世。他们排除困难恢复《中国营造学社汇刊》的出版,将营造学社学者们战

前的实地考察成果和战时的调查研究报告发表出来。为了该汇刊的出版,梁思成和莫宗江先生承担了大量的绘图工作。只要不发烧,身体勉强可以支撑时,林徽因也要大量读书做笔记,协助梁思成做英文文字解说及图文编撰等工作。因为李庄附近基本没有任何正规的印刷设备,梁思成他们只好自己刻蜡版石印,其中的图纸和文字印刷,全依靠人工手描,根本无法将图文直接印在纸上;装订也很困难,从折页、修切、打孔、穿线到裱封面都要自己动手完成。梁思成全家人都加入了这个“印刷作坊”,甚至林徽因年近古稀的母亲也成为了作坊的“义务”工作人员”。就这样,在大家的齐心协力下,全手工制作、石印出版了两期《中国营造学社汇刊》,1944年出版第七卷第一期,1945年出版第七卷第二期,每期分别印刷了200册。以简陋的石印出版的这两期堪称精美的高质量汇刊,凝聚了营造学社全体学人的智慧与汗水,以极高的学术价值,受到国内外同行的持久赞誉。由于印数极少,保存至今的已经成为极品。病床上的林徽因承担了出版刊物的这一期里,目录页刊印有勘误表,足以见证其孜孜以求的精神。

1946年1月,在史语所告别李庄之前,石印了一套线装学术论文集,名为《六同别录》。该论文集分上、中、下三册,收录了傅斯年、李济等10多位学者的28篇学术论文,涉及考古学、历史学、文学、语言学、民族学等诸多学科领域,成为史语所留给李庄的最珍贵的学术凝练,亦是这群学者关于这段光阴不可忘却的纪念。

关于《六同别录》的石印出版,史语所所长傅斯年在《六同别录》编辑告白中写道:“不特我们没有这钱,他们也没有这工夫,因为他们的工作实在太重要了!不得已,作一局部的补救,是自办一个石印小工厂,也曾经努力过一下,仍以办得太晚,钱不够而未成功。目下只好就李庄营业的小石印馆,选些篇需要刻字、音标,而不需要图版的,凑成这一本,用石印印出。其他需要图版的,照相影印的,仍是无法办。”

流寓李庄期间,石印出版的学术著作还有很多。大师们煜煜不朽的学术巨作的石印出版,不仅成为了李庄文化抗战重要象征,更是在民族危亡之际,为中华文脉在这座小镇落地生根、播火传薪作出了不可磨灭的贡献!

■ 嫣然思语

霜降近了,远了(外一首)

□杨兵

爷爷拨开迷雾
呼唤我的乳名
石头、山川
屋顶、枝叶
都染上了风霜

层层叠叠的银针
像天女散花
柿子打了霜更甜
茄子打了霜蔫了
野菊花开得正艳

爷爷牵着牛,被风带霜
穿过无边的田野
叶落了,草枯了
鸟鹊的声音更脆了
乌桕树像火

三三两两的锄头和犁
随着一声声牛哐
吻开了太阳
太阳将无限的光辉
尽情地铺洒在大地上

霜降

山川河流与之对应的
车水马龙
寒霜枯叶与之对应的
春暖花开
在广州,温暖的润泽
从一枝枯荷上分辨秋天
从一朵鲜花上指认节气

清早,推开秋色
远方氤氲而下的霜降
白了柿子,黄了菊花
落了枯叶
我在阳光中行走
揣着一块和故乡一样坚硬的石头
一块日月侵蚀的石头
没有霜
落满了鲜花
落满了雨声

诚邀您为“瓜奶奶”吴明珠院士传记想个好书名



在中国这片广袤的土地上,西瓜不仅是夏日里的一抹清凉,更是国人生活中不可或缺的一部分,每年中国人消耗的西瓜量惊人地占据了全球总量的七成,人均年消费量高

“瓜奶奶”的故事

达113斤,无可争议地成为了全球最大的西瓜消费国。而这份“吃瓜自由”的甜蜜背后,离不开一位被誉为“瓜奶奶”的传奇人物——吴明珠院士。她几乎以一己之力,让不是甜瓜和西瓜起源地的中国,成为全球甜瓜分类系统中占有重要位置的甜瓜次生起源中心之一。

20世纪50年代,吴明珠大学毕业时恰逢新疆维吾尔自治区初建,广袤土地亟待开发,人才需求尤为迫切。尽管已被分配到中央农村工作部,她仍心系新疆,毅然放弃优渥的条件,于1955年前往新疆毗邻酷热难耐的火焰山的鄯善县。

新疆以其独特的自然条件,成为瓜果种植的理想之地,但种植技术与品种选择却极为匮乏,产量与质量均不稳定。面对“火洲”吐鲁番的极端气候与语言障碍,吴明珠展现出非凡的坚韧与毅力,将青春和才华全部奉献给了新疆农业科技事业和边疆各族人民。她穿梭于戈壁滩,顶风冒沙,历经数年,遍访300余个乡村,搜集并整理瓜果种质资源,最终选育出多个优质品种,极大地促进了新疆民族地区的农业建设,对民

族团结工作作出卓越贡献。维吾尔族人民还给她取了一个美丽的名字——阿依木汗(意为月亮姑娘)。

深知育种之路漫长且艰辛,吴明珠开始了西甜瓜的南繁之路,利用新疆和海南两地的气候差异,实现了全年无休的育种工作,如候鸟般迁徙,年复一年,从未间断。即便是在院士评选的关键时刻,她因忙于瓜田授粉而错过提交材料的时间;面对丈夫离世的巨大悲痛,她仅休息了短短5天,便强忍泪水,重返瓜田,继续她的使命。

六十二载春秋,吴明珠用汗水与智慧培育出了超过30个优质瓜种,在她的不懈努力下,中国瓜类种植实现了产业化、规模化发展,西瓜、甜瓜等实现了“一年三熟”,让人们在非夏季也能享受到这份来自大自然的甘甜。

如今,阿尔茨海默病仿佛在她脑海中放置了一块橡皮擦,逐渐抹去了无数的记忆,但唯独无法抹去她对瓜的深情、对新疆的眷恋以及对南繁的热爱。她曾经说过:“瓜是我的生命,我的人生就是想多结几个瓜,把瓜的甘甜献给人民。”

关于本书

吴明珠传记系“南繁科学家传记丛书”开篇之作,由海南出版社、新疆人民出版社(新疆少数民族出版基地)联合出版。2018年以来,习近平总书记两次考察南繁,强调要继承发扬老一辈农业科研工作者的优秀品质。本书以大量一手采访为基础,讲述吴明珠为祖国西甜瓜育种事业奉献一生,构建起世界领先育种技术平台的传奇人生,传播弘扬以其为代表的老一辈科学家“艰苦卓绝、拼搏进取、创新创业、求真务实”的南繁精神。

在追寻与塑造这位可爱、可亲、可敬的中国女科学家形象的甜蜜之旅中,图书的主

创团队,特别是作者刘颖怀揣着满腔的敬意与深情,赴重庆、新疆、北京、三亚等地采访。他们深知,这不仅仅是一部图书的编纂,更是对一位伟大女性最真挚的颂歌。2024年7月,主创团队再度跟随吴明珠重返新疆工作过的地方。他们仿佛穿越了时空的隧道,亲身感受了她当年在烈日炙烤下的戈壁滩上,如何以不屈不挠的精神,与风沙共舞,与烈日对话,寻找着能够滋养这片土地、造福一方百姓的瓜果良种。

经过一系列深入细致的访谈与实地调研,主创团队与吴明珠的亲友、同事、后辈建立了深厚的友谊,成功挖掘到了大量珍贵的音视频、文字资料,力图让吴明珠的形象更加饱满生动,让吴明珠的精神能感染更多的人。



诚挚邀请

现在,我们诚挚地邀请各位为这位伟大的科学家、甜蜜的播种者的传记起一个能够体现其精神风貌、人生经历或重要贡献并触动心灵的书名。你的提议,或许就能为传播吴明珠故事、弘扬吴明珠精神起到至关重要的作用。

征集活动的具体细则如下:
一、征集范围与要求
1.征集范围:面向全社会公开征集。
2.征集要求:
a.书名应体现吴明珠的精神风貌、人生经历或重要贡献。
b.书名应简洁明了,易于记忆和传播。

c.书名需为原创,不得侵犯他人版权。
d.提交者需附上简短的创作理念和理由说明。
二、书名提交方式
1.线上提交:将应征作品以“吴明珠传记征集书名活动+作者(团队)姓名/单位、手机号码”的方式命名发送至以下邮箱:236225733@qq.com。
联系人:朱奕
联系电话:(0898)66819831
2.线下提交:将书名及创作理念手写或打印后,邮寄至活动组委会指定地址:海南省海口市金盘开发区建设三横路2号海南出版社。

三、评审团组成
评审团由文学专家、吴明珠

的亲友同事、海南省南繁管理局相关人员、出版社资深编辑、本书作者、媒体从业者及公众代表等组成,以确保评审结果的公正性和权威性。

四、评选标准及流程
1.评选标准:
a.书名是否符合吴明珠的精神风貌和人生经历。
b.书名是否具有创意和吸引力。
c.书名是否简洁明了,易于记忆和传播。
d.创作理念和理由是否充分独特。

2.评选流程:
a.初选:评审团对所有提交的书名进行初步筛选,选出符合要求的候选书名。
b.复审:评审团对候选书名进行深入讨论和比较,选出最终的获奖书名。

c.公示:对获奖书名进行公示,接受社会监督。
五、奖项设置及奖品
1.获奖者1名:奖品2000元码洋的精品图书、作者签名图书。
2.票数前10名者:奖品300元码洋的精品图书、作者签名图书。

你的每一个IDEA,都是对吴明珠院士一生奉献与成就的最好致敬。让我们共同期待,这本能够完美诠释“瓜奶奶”传奇人生的传记早日面世,让更多人感受到这份来自瓜田的甜蜜与力量!