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■嫣然思语

汪曾祺写给黄裳的信中说：
“我对于土里生长而类似果品的东
西，若萝卜，若地瓜，若山芋，都
极有爱好，爱好有过桃李柿杏诸
果，此非矫作，实是真情。”霜天客
来，备一碗暖老温贫的山芋粥，萝卜
干，棉衣裏身一样熨帖和亲切。

故园萝卜又名莱菔、萝菔、
菲，疑从诗经、乐府里走来，让人
想到心思纯净、秀美轻灵的罗敷。
乡野萝卜，仿佛一名纤绢女子，裙
裾窸窣，独立于旷野寒畦，眼神中
透溢出淡淡哀怨。

萝卜水灵瓷实，吸足了秋天的
衰脆和萧寒，雪白肌肤莹润光洁如
贵妃出浴。咬一口，清脆、薄凉、
微辛，犹如春冰开裂、积雪断竹。
在微辣和清甜之间，惊鸿一瞥，留
下隽永而又轻灵的回味。

白萝卜丝烧豆腐是经典的农家
土菜，是相濡以沫、白头偕老的执
拗，是安贫乐道、宁静致远的境
界。蓝花汤碗盛出来，撒一把翠绿
蒜花，色彩明丽。萝卜鲜甜，豆腐
糯软，清新爽口，尘世的幸福触手
可及。

李渔在 《闲情偶寄》 中说：
“生萝卜切丝做小菜，伴以醋及他
物，用之下粥最宜。”萝卜切丝，
浇上生抽陈醋，淋点麻油凉拌吃，
简单方便。乡贤汪曾祺擅用红萝卜

“拌萝卜丝”，他认为，若是加入少
量海蜇皮丝同拌，味道更佳。生
拌萝卜丝，隐现山野清气，不失
淡然本色。世间喧嚣和浮躁，被
熨帖融化。

乡村静夜，小院里月光清如溪
水，静似画布，瓦屋和枯树闲适安
逸地镶嵌在画布上。一家人围桌舀
喝鲜美羊汤，顿觉一股热气窜腾，

吸溜声中，是一屋子的亲情和温
暖。羊肉肥润，萝卜绵甜，汤汁浓
稠，寻常幸福就在这氤氲炊香里深
藏不露。

夜凉如水，煨萝卜豆腐汤，煨
的是一种情怀、一种清凉古意。此
时，一股柔软的乡愁倏忽传遍全
身，丰沛的情愫也随萝卜微香变得
愈加浓烈。

凉风飕飕，乡愁空旷无边。抿
一口农家自酿的米酒，嚼几粒油炒
花生米，搛嚼红萝卜烧五花肉，便
觉日子清新如年画。铁锅土灶，风
箱柴火，红萝卜与五花肉你侬我
侬，锅中噗噗乱响，似冰凌乍破，
柳笛轻吹。萝卜吸附油脂，入口轻

滑粉糯，肉块渗进萝卜的野味和辣
香，让味蕾立陷鲜美的沼泽中。

霜降时节，巧妇们总要腌萝卜
干。将红萝卜或白萝卜削去头尾，
洗净略晒，在长桶里滚刀切块，拌
上细盐铺入缸中。当缸中渗出卤汁
时，把萝卜捞出放到阳光下晾晒数
日，把盐卤煮沸，萝卜入热卤中烫
一下。用棉线把萝卜干串起来挂在
屋檐下或树枝上晾晒，或平摊在匾
子里和席子上，待萝卜干晒成表面
干燥略带湿润后，就可以入缸了。

乡村清晨，大家粥碗一捧，咯
吱地咬嚼着爽脆的萝卜干或苋菜
馉，吸溜吸溜地喝着滚烫的粳米
粥和山芋粥，清淡淳朴，爽脆香
甜，生活的恬淡和温馨被演绎得
淋漓尽致。

萝卜清雅，入诗入画。宋人陈
著诗曰：“茅柴酒与人情好，萝卜
羹和野味长。”地炉粗酒，啜吮萝
卜羹，洋溢着一种襟怀旷达的山野
情趣。“东坡羹”其实就是将萝
卜、蔓菁等茎块捣碎，加上研碎的
白米，烹煮而成。清代吴其浚冬月
吃萝卜，不禁感喟：“琼瑶一片，
嚼如冰雪，齿鸣未已，众热俱平，
当此时何异醍醐灌顶？”

煨萝卜汤蕴含着农耕时代的精
神和气质，让我们很容易走进内心
的清明与平和。清凉夜晚，家人围
坐，灯火可亲，在热气氤氲中举杯
畅饮，亲情弥漫，寻常生活竟也旖
旎生动起来。

天凉煨萝卜天凉煨萝卜
□□宫凤华宫凤华

该来的都会来，
该走的一定会走。
泡壶茶，
清风明月中躺着。
葫芦满天挂着，
丝瓜花开得正艳，
蜜蜂嗡嗡地飞着，
春天看桃花，
夏天抱瓜果，
秋天挂柿子，
冬天收白雪。
发芽的发芽，
开花的开花，
结果的结果，
枯落的枯落。
万物都很争气，
替我们忙碌着！

星星之上
□杨兵

秋风轻拂过林梢
最后一片叶子
缓缓飘落林间
小径铺展秋的余光
秋的章节开始收尾
田野间，稻香已淡
只余下秸秆的坚韧
它们守望，这片收获后的空旷
等待下一次的起航
远方的山峦，模糊了秋的轮廓
似水墨画卷，淡入冬的门楣
菊花犹艳，不畏寒霜
在秋之将尽处绽放缤纷
我漫步深秋的画廊
落叶的金黄，点亮了离别的黄昏
突然心中涌动着莫名的惆怅
那是对逝去时光的留恋
秋天的结尾不是终结
而是季节轮回的序曲
回望这一季，繁华落尽时
期盼下一个重逢，再次绚丽而灿烂

秋天的结尾
□张宏宇

羊楼洞地处湘鄂交界之要冲，是湖北
赤壁市六大古镇之一，也是松峰茶原产
地，素有“砖茶之乡”的美称。羊楼洞的
地名，有着众多的传闻逸事，流传最广的
版本是一段爱情故事。相传在唐太和年
间，有一对才子佳人，两情相悦，约定远避
他乡，他们逃至松峰山下，见这里山清水
秀、百花飘香，决定在此定居。所骑的白马
化作山羊，山羊排泄的粪便变成茶籽，长出
漫山茶树。这对青年在山下搭起竹楼，楼
上住人，楼下养羊。加上这里群山如羊，别
具洞天，便得了“羊楼洞”之名。

抵达被雨水淋湿的羊楼洞，撑开雨
伞，踏上青石板铺就的古老街巷，心中立
马溢满了葱茏古意。脚下是旧时的车辙，
两侧是一间间油漆斑驳、风光依稀的茶肆
商铺，我似乎看到了这儿曾有过的车马辚
辚的繁华、比肩接踵的喧闹。

在这儿，山上有茶树，有修竹。村民
以楠竹茶事为生，吃竹笋，编竹篓，喝清
茶，靠山吃山。现如今，巷内巷外，静谧
祥和，虽是繁华不再，却是旧影依稀，有
迹可循，盈溢着十足的人间烟火气。真可
谓：“羊楼古巷青石幽，洞庄百年木楼
秋，千载修得茶香绕，观音泉韵洗风流。”

轻浅地抿一口洞茶，便有轰然一响的
感觉，一如毕淑敏感知的那样：“所有的
味蕾，像听到了军号，怦然怒放。口颊的
每一丝神经，都惊喜地蹦跳。”那种烟霞
般升腾而起的感觉，一如重逢初恋挚友，
让生命在骤然之间缤纷起来、灿烂起来。

这一刻，我思绪中飘忽而过的，是曾
几何时那些大家闺秀劳动生活的情景。在
如此这般的场景中，茶的香，情的韵，枝
枝叶叶，丝丝缕缕，从时光深处延伸出不
一样的姿影、不一样的惆怅、不一样的风
情、不一样的美丽。那何尝不是一幅立体
的《清明上河图》，又怎能不教人梦牵魂
萦，沉湎其中，为之动容。

於可训先生说：“茶是民众须臾不可
或缺的生活物品，喝茶小到与人的生活习
惯有关，大到关乎宇宙之本、天地之心，
所谓茶道是也。”这洞庄之茶啊，千百年
以来，一直飘荡着如梦似幻的可以直抵灵
魂的诗一样的气息。这气息，一如茶叶之
于滚水，跌宕回旋，起伏沉浮；柔情万
千，婉转迂回；香而不腻，艳而不俗，有

着诗意弥漫的香醇、天造地设的美丽。
飞檐斗拱，青砖灰瓦，不厌其烦地诉

说着曾经的繁华；镂空木雕，书房墨砚，
默然无声地昭示着不尽的风雅。车辚辚，
马萧萧，嗒嗒的马蹄不绝于耳。茶香在古
镇缭绕，人气在古镇弥漫，真可谓“马踏
古道自春秋，行路至今空叹息”，可以想
象的是，曾经的羊楼洞，有归人，有过
客，无论白昼还是夜晚，楼台馆阁，酒肆
青楼，总有笑语不断、笙歌不歇。

羊楼洞的土壤大多是酸性土，适宜茶
树生长，正因如此，其种茶制茶历史悠
久。据史料记载，早在 1000 多年前羊楼
洞附近就开始种茶制茶了，尤以青砖茶为
盛。青砖茶是以鄂南老青茶为原料，经
蒸、压制成的紧压茶，属黑茶类，为了便
于运输和保存，一般会压紧成砖块形状，
因此得名。早在宋代，这里就已有成批茶
叶运往边疆，在张家口、内蒙古一带进行
茶叶交易。清乾隆年间，许多山西茶商来
此地设庄收茶。清道光年间，先后有俄、
德、日等外商洋行和汉口、镇江、天津及
广东商人闻风来羊楼洞经营茶庄，羊楼洞
遂成为远近闻名的茶叶市场。

时至今日，松峰山下羊楼洞，自然景
观得到了充分保护，古街古楼立足原汁原

味，修旧如旧，韵味涣然，引得游人如
织。在这里，明清石板古街主道岔出许多
丁字侧巷，时光深处运茶的独轮车，在石
板上碾出了寸余深的凹槽，凸显出羊楼洞
昔日的繁华盛况。明代诗人廖道南有感于
羊楼洞风光，写下了《无题》一首：“万
嶂入羊楼，双溪绕凤丘。天开珠洞晓，月
旁石潭秋。翠入梧桐秀，香来蕙若幽。登
临长一啸，月夕紫烟浮。”可谓全景观
照，唯美曼妙。

一当时光深处生产和交易的场景得以
呈现，羊楼洞旅游业便随之火爆，焕发出
前所未有的活力和辉煌，来这儿打卡的游
人，络绎不绝。走进古色古香的明清石板
街，入眼处，有人开起了茶馆，有人做起
了餐饮，有人办起了民宿……好一派兴旺
喜人的景象。街市之外，青山叠翠，景色
宜人；街市之内，人气充盈，茶香四溢。

这儿是历史的遗留，是丝绸之路上不
可忽略的一个节点。不是吗？东西松峰港
上多为吊脚木楼，有3座长条石桥贯通港
东。街道呢，随松峰港曲折逶迤，别具一
格。街东南松峰山下，有观音名泉，水质
清澈甘醇，是历代精制名茶的取水之处。
作为茶马古道的源头之一，自唐太和年
间，皇诏普种山茶之时起，这里就开始培

植、加工茶叶。也是自那时起，羊楼洞黑
茶通过大唐安西都护府翠叶城销往西亚和
欧洲。

石板街内，老街茶号、青石板茶、家
茶等，不一而足。一首“松峰入羊楼，茶
香绕凤丘，古韵珠洞晓，月旁石人瘦”，
让人读出了松峰山下羊楼洞千百年来茶香
缭绕的奇情妙境。如今，虽然街市修旧如
旧，但今日茶艺，既保有古色古香的韵
味，也充满了时尚感、现代感，自有教人
耳目一新之处。

喝上一碗“川”字青砖茶，润肠养
胃，提神养气，口角留香，疲惫顿消。相
传，西汉时期，王昭君奉旨出塞，随身带
去了青砖茶。那些长期食用牛羊肉的匈奴
人饮用后，顿感神清气爽。此后，牧民饮
茶在万里草原渐成风尚，形成“宁可三日
无粮，不可一日无茶”之势。宋代一度以
砖茶作为通货与草原民族进行茶马交易，
有“一斤易一羊，十斤易一牛”之说。大
明之时，朱元璋的军士沙场征战，遍染疾
病，因羊楼洞籍军士随身所带茶叶而祛病
康复。朱元璋登基后，赐名羊楼洞茶为

“松峰茶”。
在这里，闻到的是醇郁清幽的茶香，

走过的是悠长斑驳的石板街，看见的是生
意兴隆的店铺……烟雨朦胧时，还可以和
江南油纸伞邂逅，不经意间，便闪现出那
个撑着油纸伞、在雨巷中款款而来的丁香
一样的妙人儿。

晴和的夜晚，暗蓝的天空下，明清石
板街那两排蜿蜒的大红灯笼格外醒目。这
样的夜晚，热闹的街市，有开直播的，
有相聚喝茶聊天的，有独坐一隅沉思浮
想的，当然也有沐着山风、闻着茶香闲
逛的……在这里，灯影斑斓，古意氤氲，
小店精致，茶香绵长，和谐祥瑞，亦真亦
幻，不失为一个让人心生欢喜、感念“人
间值得”的地方。

古时因茶而兴，今日以茶富民。如
今，羊楼洞统筹做好茶文化、茶产业、茶
科技“三茶”融合，统筹羊楼洞古镇、羊
楼洞茶文化生态产业园、万亩茶园青砖茶
公园形成茶旅融合的品牌。万里茶道的源
头古镇，正在袅袅茶香中焕发出新的生
机，升腾起无限活力。

（作者为中国作家协会会员）

袅袅茶香羊楼洞
□程应峰

羊楼洞入口羊楼洞入口


