



■ 本期关注: 人物传记类图书

读传记,也是读人生读时代

□ 本报记者 韩萌萌

泛舟书海,人物传记散发着独特魅力,一个人的阅读史中,总会遇到几本记忆深刻的传记。阅读一本好的人物传记,常有身临其境之感,仿佛自己也像书中人物一样经历了波澜壮阔的一生。不仅仅是自传,亲人、朋辈,又或者学生角度的传记书写,给了读者更多的角度去认识主人公。

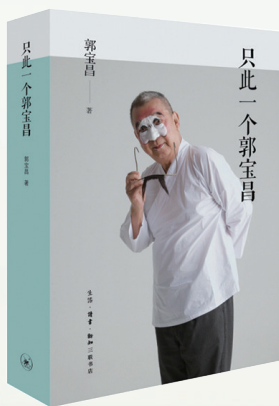
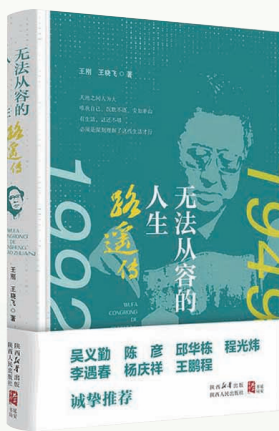
可亲可感的“独家记忆”

“我的爷爷叶圣陶,是一个和蔼可亲的老头儿。”在一同生活了40年的孙女叶小沫的记忆中,爷爷很忙,老在看稿子,经常参会,喜欢花草,也关心儿孙的成长。10月28日,在纪念叶圣陶诞辰130周年座谈会现场,叶小沫带来了新书《我的爷爷叶圣陶》(人民教育出版社),“爷爷的同辈人都已经不在,见过他的人也越来越少,但有越来越多的人想要了解爷爷。”

全书分为“爷爷叶圣陶”“爷爷教我做人”“为了纪念”“做一颗铺路石子”4辑。“第一部分是我所了解的一些关于爷爷的事;第二部分是爷爷和我的故事;第三部分是近年来我为一些关于爷爷的书所写的序和跋;第四部分是我参加纪念爷爷的活动时的发言——这些活动有编辑出版界的,有教育界的,有的是家乡举办的,写发言稿于我是一个很重要的任务,因为不能人云亦云,要根据纪念的主题写真实的感触。”叶小沫介绍。书中从不同侧面记述叶圣陶的生平事迹,还有孙辈眼中的爷爷,收录了叶圣陶写给作者的18封家书,这是一份属于祖孙二人的“独家记忆”,其中大部分是第一次公开出版。“这本书虽然语不惊人,却承载了我对爷爷的敬和爱。”叶小沫说。

身边人的记述,让读者感受到人物传记的真实、可感、可亲。《穿裙子的士,最动人的诗:叶嘉莹百岁人生》(浙江人民出版社)作者李云是叶嘉莹先生的博士后,她自2008年开始旁听叶嘉莹的课程,2016年至2019年一直在叶嘉莹身边学习,在写作该书的3年中,与叶嘉莹先生多有交流。该书对叶嘉莹先生的百年心路和学术历程进行了深入、系统解读,史料翔实、严肃、客观、全面,学术性与可读性兼具。

这部由叶嘉莹先生亲自审阅并认可的学术传记尤为真实。以往,大众更关注叶嘉莹先生讲解他人创作的古典作品,其实她也是杰出的诗人、词人、学者,在这些领域都取得了傲人的成就。值得一提的是,该书的作者以叶嘉莹先生不同人生阶段所创作的诗、词、曲、文作为切入点,分析了她不同时期的心路历程,并从其家族文化特质、诗文中的生命体悟、诗学与词学理论建构、诗词曲创作特点、诗词教学方法等几个方面进行较为系统的梳理与深入挖掘,力求展现叶嘉莹先生思想性情及学术道路的发展轨迹,总结归纳其诗教精神及启示意义。



传奇人生的精神力量

或许我们无法原原本本复制别人的成功之路,但从书中的人物身上领略智慧,得到前进的动力,拥有面对未来的勇气。

人生之路,崎岖坎坷,《无法从容的人生:路遥传》(陕西人民出版社)以细腻的笔触和深刻的洞察,从不同的视角,丰富、丰满着路遥的人物形象。这不仅是一部传记,更是对一位文学巨匠精神世界的深度探寻。作者王刚、王晓飞基于多年的研究积累,并结合近年新公布的路遥的信件、影像等史料与研究成果,以路遥人生重大节点为结构,将其一生串联起来。作者力图在时代发展的宏阔背景下,通过诸多鲜为人知的细节,拂去岁月的尘封,清晰生动地展现路遥的成长、创作历程与精神魅力,便于读者更进一步了解、认识一个更为本真的路遥。

王刚是路遥的同乡,《平凡的世界》激励他考上大学,也影响他走上了文学创作的道路,路遥在王刚心中是文学灯塔般的存在,照亮了他的人生,并指引着他走向了广阔的远方。王晓飞心中的路遥,可以概括为“无法从容”与“永不服输”。在他看来,路

遥的一生每一步都富有挑战,充满坎坷。在文学创作方面,路遥也是永不服输,专心创作。可以说,正是这种无法从容的人生和永不服输的精神,最终造就了路遥。

继《了不起的游戏》《都是大角色》之后,《只此一个郭宝昌》(生活·读书·新知三联书店)成为郭宝昌系列作品收官之作,除集齐了郭宝昌尚未发表的遗作,还收入了至交好友写作的纪念文章,借亲朋的视角,让读者更多地了解郭宝昌的才华和人格魅力。书中郭宝昌写下了他所经历的时代巨变和传奇人生,道尽了沧桑世情和多元人性。

学者陶庆梅与郭宝昌合作完成了《了不起的游戏》一书。她从未见过一个长者这么勤奋,当时郭宝昌已经快80岁了,因为他不会电脑打字,每次都是写在纸上,每天要写好几千字,如果不合适,郭宝昌会说没关系,他再写。郭宝昌生前挚友、中国艺术研究院研究员刘树生写下《宝昌最后的日子》一文,对他从生病到去世的过程,以及不羁的性格、达观的精神作了详细的书写。正是因为这些记述,让我们看到了洞悉人心和命运的文字。

穿越时空的心灵对话

有时候,我们读人物传记,其实是在读那个时代。

阮籍与嵇康,“竹林七贤”中最负盛名的两位名士。知识渊博、才华出众的二人在乱世之中、威权之下,一个屈做贰臣,得全首领,却郁郁而终;另一个以命相抗,身首异处,却至死泰然。《阮籍与嵇康》(江苏凤凰文艺出版社)带领读者走近跌宕起伏的人生,感受到魏晋风骨背后名士的痛苦与挣扎。全书以阮籍与嵇康的生平经历为叙述顺序,对两人的文学成就及其对后人的影响等作了详尽叙述,同时对两人生命中具有重大意义的事件加以深入分析,全面展现其思想与人格,以及由此导致的不同命运走向。该书从侧面呈现了以阮籍与嵇康为代表的魏晋名士的思想风貌及时代精神的基本特征。

作者以批判的眼光重新爬梳史料,从文学角度为“嵇阮”作传,书中大量

着墨于两晋士人对阮籍与嵇康的关注,由此展现了两晋士人心态和文化精神的演变。

一本好的人物传记,可以穿越时空,让读者与书中人物展开心灵对话。韩愈这位被后人誉为“百代文宗”的巨匠,他的生平事迹、文学成就以及思想理念,宛若一颗璀璨的星,照亮了中唐的天空,也照亮了后世文人的心灵。《我瞻四方:百代文宗韩愈的前世今生》(河南文艺出版社)尝试引领读者走近韩愈、理解韩愈,描绘了一幅韩愈生平的壮丽画卷。作者以其深厚的文学功底和敏锐的历史洞察力,将韩愈的一生娓娓道来,字里行间透露出这位文学巨匠的悲欢离合和所处时代风云。作者通过深入的分析和解读,帮助读者深入理解韩愈的文学思想和创作理念,进而对唐代文学有了更加全面和深入的了解。

重绘群星璀璨图景

“‘大城’与‘大师’相辅相成,世界上很少有一座城市能够集中这么多的大师。同理,这些大师之所以成为大师,也是因为来到了上海。”在2024上海书展举办的新书首发式上,复旦大学文科资深教授葛剑雄这样评价《大城大师——68位社科大师的学术人生》(上海人民出版社 学林出版社)。

该书由上海市社会科学界联合会、文汇报社共同编写,梳理了68位上海社科大师的成长历程、学术思想和学术贡献,介绍他们的治学精神和人格品质,尤其注重突出“大师”与“大城”之间的联系,融入“城市可阅读”等理念,生动展现了68位上海社科大师与上海这座城市的碰撞与交汇。书中收录大师纪念地的地铁路线和手绘地图,让读者能够进一步了解社科大师,探寻人

文上海,可以说是一部群星璀璨的上海社科地图。

追寻前辈的足迹,也是追溯一段令人难忘的历史。《远去的背影:名家艺术小传》(人民文学出版社)是一部包含了徐燕孙、王叔晖、刘继卣、贺友直、沈鹏等35位中国美术界名家的传记集。作者林阳曾任人民美术出版社总编辑,他从自己的工作岗位出发,追踪这些与人民美术出版社有关联的画家、书法家、美术史论家、美术出版家,对他们的人生历程、艺术生涯进行了沉浸式讲述,温情回顾了与老艺术家们亲密交往的点滴过往。书中还展示了每位艺术家的经典画作与珍贵的历史照片,可以说是图文并茂,兼具文学性与史料性,突出了“尽精微、致广大”的独特艺术美感和历史人文情怀。

■ 表达

我们为什么爱读人物传记

□ 韩萌萌

有人说,不知道读什么书的时候,就找一本人物传记。我们为什么爱读人物传记?或许一百个人,有一百个答案。翻开一本人物传记,好像体验了一把不同的活法;翻开一本人物传记,也许是始于崇拜或者好奇,读着读着就会发现,主人公如何一步一步走过来,也理解了传主的精神远比故事更重要;翻开一本人物传记,与其说是在旁观别人的人生,不如说在阅读中更看清了自己的人生。

人物传记似乎有一种天然的吸引力,读一本书仿佛体验了一次不同的人生际遇,禁不住反复回味。读人物传记的时候,往往最吸引人的是主人公在面对苦难时如何坚持,在人生的十字路口如何抉择。阅读的过程,就是从他们的阅历中获得启示的过程,所以有人觉得人物传记更像是一本人生教科书,教会我们如何在面对困境时保持内心的坚定与乐观,如何以平和的心态去面对生活中的种种挑战。

每个人的一生看似不一样,却有着些许相通之处。在人物传记中,我们可以接触到真实的故事,感受传奇人生的思想和智慧,获得一种启发和成长。书中人物身上,总有一些地方打动我们,书中的描写,总会让我们产生共鸣,所以,有人把阅读人物传记比作站在别人的肩膀上远眺,有助于思考自己的人生走向。

梁启超说:“读名人传记,最能激发人的志气。”在人物传记中,我们能看到人性的复杂与多面,那些成功背后的挫折与失败,那些荣耀之中的坚守与挣扎,让我们明白了没有人能够一生一帆风顺,关键在于如何在困境中崛起,在顺境中保持清醒。“以史为镜,可以知兴替;以人为镜,可以明得失。”在漫漫历史长河里,记载了无数伟大的人物和他们跌宕起伏、充满传奇的人生。通过这些故事,我们可以看到他们身上坚韧不拔的精神,以及面对逆境时的态度。

沈从文曾谈到《从文自传》的写作:“就个人记忆到的写下去,既可温习一下个人生命发展过程,也可让读者明白我是在怎样环境下活过来的一个人。特别是在生活陷于完全绝望中,还能充满勇气和信心始终坚持工作。”可见,人物传记不只是对过去经历的追忆,更是充满了对生命的反思与觉醒,这也许就是为什么在困惑、迷茫之时,我们总能在人物传记中看到希望和力量。