

《读懂“千万工程”推进乡村全面振兴》一书读懂“千万工程”

□黄祖辉

“千村示范、万村整治”工程（以下简称“千万工程”）是习近平总书记浙江工作时亲自谋划、亲自部署、亲自推动的一项重大决策。自2003年6月启动以来，“千万工程”20年一张蓝图绘到底，一任接着一任干，持之以恒、锲而不舍、久久为功，浙江大地发生了天翻地覆的变化，造就了万千美丽乡村，造福了万千农民群众，展现了村美人和共富的新画卷，创造了全省域农业农村现代化的成功经验和实践范例。2024年中央1号文件《中共中央 国务院关于学习运用“千村示范、万村整治”工程经验有力有效推进乡村全面振兴的意见》，强调要学习运用“千万工程”蕴含的发展理念、工作方法和推进机制，把推进乡村全面振兴作为新时代新征程“三农”工作的总抓手。

在全国上下正在学习运用“千万工程”经验、有力有效推进乡村全面振兴之际，非常有必要向广大干部群众清晰解答“‘千万工程’是什么、为什么要发起‘千万工程’、浙江20多年久久为功具体是怎么做的”3个基本问题。我很高兴看到浙江3位专家学者在2024年中央1号文件发布不久写出了这本《读懂“千万工程”推进乡村全面振兴》（中国农业出版社）。

全书有以下几个特点：

第一，以问答形式，展现了干部群众关心的理论和实践问题。全书围绕“千万工程”设计了75个问题。既有理论认识问题，也有实践探索前沿问题，起到了解读“千万工程”、传播浙江先行经验、服务乡村全面振兴的作用。

第二，内容结构上5个篇章的体系科学合理。全书分别为综合篇、乡村建设篇、乡村发展篇、乡村治理篇、典型案例篇。乡村建设、乡村发展、乡村治理的体系与2024年中央1号文件的主线是吻合的，也覆盖了乡村产业、生态、文化、组织、人才五大振兴的内容。

第三，内容精练，而介绍的浙江经验丰富具体。比如，综合篇回答了“千万工程”缘起的经济社会背景、发展



历程，产生的重要理论成果、实践成果和制度成果等基本理论问题，也回答了为什么要因地制宜、分类指导，为什么要坚持问题导向等实践方法论问题。乡村建设篇介绍了浙江农村人居环境整治“三大革命”和美丽乡村建设的具体做法经验，如“五美联创”“围墙革命”“十不十宜”。乡村发展篇以“千万工程”产业发展为重点，介绍了乡村经营、新型农村集体经济、强村公司等经验做法。典型案例篇介绍了浙江余村、梅林村、李祖村、缪家村等村庄乡村振兴探索实践及所取得的经验。

第四，本书图文并茂，通俗易懂。对学习领会“千万工程”经验推进乡村全面振兴有启发性和指导性，适合广大干部群众学习和阅读。一书读懂“千万工程”，用这句话描述本书，一点都不为过。

我长期从事“三农”理论与政策研究，也是浙江“千万工程”的亲身经历和见证者，3位编者也是我多年相知的专家学者，对于浙江“三农”领域专家学者来说，研究阐释传播“千万工程”是一件非常有意义的工作。在推进乡村全面振兴的现代化新征程中，为他们所作的“千万工程”阐释传播等工作表示感谢和敬意！

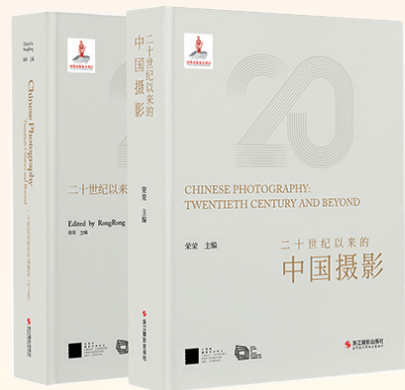
《二十世纪以来的中国摄影》摄影与时代的同频共振

□程禾

1927年，新文化运动先驱、北京大学中文系教授刘半农写了一本关于摄影的小书《半农谈影》。该书一上来就假借作者好友钱玄同之口提出了一个对于摄影普遍的偏见，“凡爱摄影者必是低能儿”，因“摄影太容易了：无论何人，五分钟之内保可学会”。刘半农是中国摄影史上著名的摄影团体光社的重要成员，想必是听了太多这种可笑的论断，遂著1.4万余字的长文来批判这种观点。他在书中提出的一个主要观点是，摄影分“复写”与“非复写”两大类，“复写”即“写真”，是把事物原原本本地记录下来；“非复写”即“写意”，是要把作者的意境，借着照相表露出来。在刘半农看来，摄影并不简单，反而可称得上艺术，因为照片寄寓了摄影者的意境，读者能在其中找出一些“美”来。

刘半农的摄影观念代表了中国摄影艺术创作启蒙时期的主流思想。随着新文化运动的兴起，一批具有深厚人文素养的知识分子在摄影艺术领域积极探索，将照相从一门养家糊口的手艺提升为一种带有个人审美趣味的艺术表达形式，促成了中国摄影艺术发展史上的第一个繁荣期。中国摄影史上第一批具有主体意识的摄影家纷纷登上舞台，如老焱岩、陈万里、吴中行、刘半农、舒新城、郎静山、张印泉、骆伯年、庄学本、金石声等，他们的摄影创作对中国摄影艺术的发展产生了重要影响。同时，报纸的摄影副刊、摄影杂志、摄影画报以及年鉴、展览作品集等各种摄影出版物也在20世纪二三十年代大量出现，给摄影者提供了交流经验和发表作品及文章的园地，亦为摄影艺术的繁荣推波助澜。这段历史，以及这些摄影家和他们们的作品，便构成了《二十世纪以来的中国摄影》（浙江摄影出版社）这本书的第一个篇章。

将这批构建了早期中国摄影独特美学体系的摄影家作为中国摄影故事的开篇，是一种大胆的处理，也透出一种文化自觉。这部由中国当代著名摄影艺术家和策展人荣荣主编的《二十世纪以来的中国摄影》，大致以民国时期摄影、新中国成立初期摄影、新时期以来的中国摄影为分野，全景式展现了各时期中



国摄影家对摄影艺术的探索和取得的成就。同时，多位在摄影界具有深远影响力的重要学者、策展人、艺术家、收藏家撰写了专题文章，或梳理某一时期中国摄影的发展脉络，或从摄影艺术家和摄影文献的个案分析出发反映一个时代的摄影面貌，使该书具有较高的学术价值。

读这本书，我们会感受到摄影与时代的同频共振。新文化运动开启了中国现代化的历史进程，而以刘半农为代表的早期摄影家探索构建具有中国特色的摄影艺术语言，亦为中国现代摄影的囑矢。全面抗战爆发后，摄影艺术在民族解放和人民解放的战争中以崭新的面貌发展起来，蜕变成一种锐利的斗争武器。中华人民共和国成立后，摄影家积极参与新中国形象宣传与视觉建构，走出了一条社会主义现实主义摄影的道路。进入20世纪80年代后，摄影家的探索逐渐多元化，纪实摄影、观念摄影获得长足发展，中国摄影展现出旺盛的创作活力和高度的文化自信，并在国际上发出越来越多的中国声音。

一部中国摄影史，也是一部民族文化不断认同和发展的历史。正如刘半农在《北平光社年鉴》二集中所写的，“能把我们中国人特有的情趣与韵味，借着镜箱充分地表现出来，使我们的作品，于世界别国作品之外另成一种气息，夫然后我们的工作才算不枉做”。《二十世纪以来的中国摄影》展现了百年来中国摄影艺术千姿百态之样貌，亦折射了中国摄影人的文化自觉和创新。

《又见冰雪：赴一场冰雪文化盛宴》以一城之力打开冰雪世界想象空间

□张云艳

“冰天雪地也是金山银山”，得天独厚的冰雪资源禀赋与中西文化碰撞交融的城市文化底蕴，孕育了哈尔滨冷到极致、美到极致、愈冷愈燃的冰雪文化基因，催生出一群极富想象力、创造力的冰雪文化艺术家，他们把对美与浪漫的追求刻入晶莹剔透的冰雪之中，创造出令人赞叹不已的冰雪雕塑，形成了独特的现代冰雪雕塑艺术。

《又见冰雪：赴一场冰雪文化盛宴》（黑龙江科学技术出版社）是一本冰雪文化全景图书，集艺术性、知识性与思想性于一体，从冰雪文化的起源与发展、冰雪雕塑的分类与制作技巧、国内外冰雪雕塑艺术赏析与比较、冰雪旅游业态的百花齐放等方面，为读者构建了一个立体而多元的冰雪文化体系，展现了冰雪之美、冰雪之乐、冰雪之趣，打开了冰雪雕塑的独特魅力世界。

《又见冰雪：赴一场冰雪文化盛宴》把展现冰雪文化力量作为初心使命。这本书依托哈尔滨天然冰雪资源，拥有广阔的取材空间，是对这座冰雪童话之城冰雪文化力量的一次深刻探索与精彩呈现，同时也是对这座极寒北境之城生命力的致敬。哈尔滨的冰雪文化起源于20世纪60年代，一盏突发奇想产生的小冰灯迅速点燃了这座城市人民的创作热情，加上爱热闹、乐分享的天性，兆麟



公园第一届冰灯游园会应时而生，冰雪文化在冰灯游园会的平台上快速发展壮大，发展至今。“冰天下雪世界”成为哈尔滨的冬季旅游口号；世界上最大的冰雪主题乐园——哈尔滨冰雪大世界诞生，成为哈尔滨最大的冰雪旅游IP；太阳岛雪博会成为大型冰雪雕塑文化创意交流平台；哈尔滨冰雪节成为享誉世界的冰雪盛会；冬季的冰冻松花江成为最大的天然冰雪游乐场；哈尔滨以一城之力打开了冰雪世界想象空间，带动了全国冰雪旅游产业链的发展，冰雪文化的神奇力量在这

个城市得到淋漓尽致的展现。

《又见冰雪：赴一场冰雪文化盛宴》把目光聚焦到冰雪文化艺术家身上，发掘人与冰雪的对话。冰雪文化艺术家是冰雪文化的原生动力，从最初的简单堆砌，到如今的精雕细琢和超大体量创作，冰雪雕塑艺术经历了漫长而曲折的发展历程。这一过程中，众多冰雪艺术家为之倾注了无尽的心血和汗水，把对美的追求和对生活的热爱贯注到冰刀雪铲上，不断探索并融入新元素，展现了冰雪艺术独特的魅力，丰富了冰雪文化的时代意蕴，为我们创造了丰富的艺术瑰宝。或细腻精致、或粗犷豪放，纯净美丽的冰雪，在艺术家手中变成了充满生命张力的艺术品。从中，我们看到了冰雪艺术家们通过冰雪这一媒介所传达出的情感、思想和对大自然的敬畏感，他们无疑是习近平生态文明思想最早的一批天然践行者。

《又见冰雪：赴一场冰雪文化盛宴》还提供了一个基于冰雪的思考和交流的平台。冰雪文化融合了自然之美、人文之韵和艺术之魅，在传承和创新中，成为连接过去与未来、传统与现代的桥梁。在时代不断发展中，冰雪文化推动了冰雪产业链的形成和发展，为“冷资源”如何更好成为高质量发展的“热动力”，提供了思考素材，打开了想象空间。

《贵州侗族多声鼓吹乐曲集》揭开贵州鼓吹乐阴阳文化神秘面纱

□周雅丽

中国少数民族音乐是珍贵的艺术瑰宝，是我国多元民族文化的重要组成部分，更应重视和传承弘扬的中国优秀传统文化形态。发现、采录、收集、宣传侗族多声鼓吹乐是对少数民族音乐进行保护、传承、发展的基础性工作。侗族多声鼓吹乐这一珍贵的文化遗产在当今贵州民间已面临消失的危险，亟待对其进行研究、保护和传播。

《贵州侗族多声鼓吹乐曲集》（中央民族大学出版社）是对侗族多声鼓吹乐进行收集、整理的首部专集，入选2022年中华民族音乐传承出版工程精品出版项目。作者徐小明教授长期从事少数民族传统音乐文化研究，对民间鼓吹乐方面尤为关注，他深入民族地区进行田野考察10余年，对侗族多声鼓吹乐的音乐形态及其文化内涵进行了深入探索。这部曲集收集整理的曲谱主要来自从江、黎平、榕江三县侗族南部方言地区，这也是侗族多声鼓吹乐最集中、最富特色的区域，再往北面的剑河、三穗、天柱等方向去，侗族鼓吹乐的多声性由南向北逐渐弱化，最终被同度演奏所取代，和侗族大歌由南向北逐渐弱化的现象如出一辙。

2017年8月，第二届唢呐学术研讨会暨全国唢呐展演在陕西米脂举行，徐小明教授带领一支由6人组成的贵州侗



族民间鼓吹乐组合首次走出大山，在全国性展演活动中亮相。他还为展演活动举办了一场关于侗族鼓吹乐的专题讲座。正是这次讲演，让人们得以近距离认识这一十分罕见、珍贵的西南少数民族鼓吹乐品种。

《贵州侗族多声鼓吹乐曲集》中的“多声”，不是西方音乐理念中的多声，而是古老的阴阳文化在西南地区的民间留存。鼓吹乐阴阳文化研究可以为我们探索贵州乃至整个西南地区文化发展史提供重要依据。揭开贵州鼓吹乐阴阳文化的神秘面纱，我们可以一窥远古至今

中国历史上没有中断的文化承续脉络。从纵向结构来看，阴阳（公母）的表现形态主要有两种，一是两支喇叭主要以高低八度关系重叠演奏，以高低八度象征公母关系；二是除了高低八度外，还有其他各种音程重叠的演奏方式。根据目前的发现，第一种形态在贵州各民族的鼓吹乐中普遍使用，在多声性鼓吹乐中占了相当大的比例，其使用面积几乎涵盖整个贵州省；以第二种形态演奏的民族主要有侗族和布依族，而侗族无论在鼓吹乐曲目的数量上、音乐形态的丰富多样性上以及使用的广泛性上都更突出。应该是受侗族民间声乐的影响，侗族大歌的多声性已经明显地影响到器乐领域。这是侗族在接受其他音乐文化时将其按自己的审美理念、生活习俗等进行改造的良好范例。只是当今学界对侗族音乐文化的研究还主要停留在多声性侗族大歌方面，而侗族器乐的多声性表现少有人问津，涉足侗族鼓吹乐的研究者更是凤毛麟角。

《贵州侗族多声鼓吹乐曲集》的出版，填补了西南少数民族鼓吹乐研究的空白，对民族音乐学研究、音乐形态与民族文化背景之关系、民歌与器乐之关系的探索都有所助益，可供民族音乐理论研究、音乐创作、音乐教学等领域学者参考使用。

“诗文里的广西”丛书在古老诗文中感受中华之美

□王宪昭

大美中国是由无数个中华大地上的的人文地理景观组成的。文旅融合呼唤着人们把目光更多聚集在对自然景观与人文精神的考察上。近期偶遇一套名为“诗文里的广西”（广西教育出版社）的丛书，读之有味，感触颇多。

中国作为一个具有五千多年文明史的文化大国，积淀了博大精深的中华民族优秀传统文化，其中大量的文学创作成为这些优秀传统文化的有机组成部分。我们如何把这些优秀传统文化与当今文化实践更好地结合起来，让古老的诗人在人们的生产生活中活起来，让新时代的中华大地的生态之美、人文之美在传统的诗文中找到文化之根，也许选择一些经典案例细心品味挖掘，管中窥豹，察叶知秋，不失为一种好的办法。

无意中竟心想事成，案头五册“诗文里的广西”精选秦汉至现代有关广西的诗、词、曲、散文等作品，并结合丰富的史料考据，披沙沥金地挖掘诗文背后的故事，将广西的自然风景、人文习俗、地方物产、优秀人物、家国情怀等通过“山水胜迹”“岁时节庆”“物华天宝”“名士风流”“家国天下”等主题展现出来，内容丰富，结构连贯，图文并茂，语言细腻，很好地展现了广西丰富



独特的人文历史底蕴。

《山水胜迹》选取了历朝历代一些文人墨客生活或游历广西时陶醉于多姿多彩的名山秀水和人文景观而创作的名篇佳句，并将其与当今人们可见可感的自然美景融汇在一起，赏析解读，既有“悬崖万仞余，江流绕其趾。仰视不见天，森秀拔地起”的甲天下的桂林山水，也有“插水峭崖犹有路，垂天怪石本无根”的还珠洞石刻，让读者在领略广西自然和人文风光的同时，也更深切感受到这片土地上的文化

之美与文化遗产。读了这本以文铸魂的《山水胜迹》，一定会激发人们到广西去体验大美中华的热情。

民间岁时节庆源于生活，反映生活，也影响着生产生活，是人民群众精神家园的重要组成部分，也是中华优秀传统文化的重要载体，种类繁多，内容丰富，形式多样。八桂的岁时节庆根植于传统历法和岭南农耕文化，春播、夏耕、秋实、冬藏的农业生产周期孕育了春祈、夏劳、秋报、冬腊的节庆主题。《岁时节庆》从传承发展民间优秀传统文化出发，循着农历月份的轴线，从浩如烟海的历代诗文中探寻节日习俗的深厚意蕴，描绘出一幅幅多民族交往交流交融的历史画卷。

《物华天宝》《名士风流》《家国天下》三册则选取了另外一些独特的视角，用生活的放大镜和学术的显微镜去发现古与今、情与理、家与国的内在联系。诸如通过发掘广西物产的文化内涵，让人感受人民群众的勤劳与智慧；通过名人雅士身临其境的倾诉书怀，让人们感受到古人对人生的思考与追求；通过广西各族儿女“诗文言史”“以诗证史”，让人们更好理解家国情怀、民族团结的历史与意义。