中国新闻出版广电报

■2025年1月10日 ■星期五 ■责编：李子木 ■版式：李瑞海 ■责校：姚亚莉 ■邮箱：zbs404406@163.com ■热线：(010)87622067

诗意过冬

□王南海

冬日严寒，却也要诗意过冬……

过冬，需要美食。天冷了，就想喝各种各样热气腾腾的汤。揭开锅盖，热气和香气弥漫。自然，吃火锅是最好的。锅一直开着，可以涮各种好吃的食材，锅里“咕嘟咕嘟”地冒着泡儿，吃起来自然是格外幸福。

肖复兴说：“朔风呼啸或者大雪纷纷的胡同里，听见他们脆生生的吆喝声，就知道脆生生的萝卜来了。那是北京冬天里温暖而清亮的声音，卖心里美、卖卫青儿嘞！和北风的呼啸声变成混声二重唱。”冬天里有独有的美食。冬天必吃烤红薯。红薯一旦进入烤红薯的大炉子，就仿佛被激发了无限的潜能，香气四溢，能让整个世界都充满了温暖的烟火气息。

冬天，猫冬也幸福。冬天里宜藏，我喜欢在最寒冷的时节，把自己藏在小院子里。此时，即使窗外大雪飘飞，雪厚三尺而封门，那又有什么关系。没有着急的事儿去干，喜欢在这静谧的日子里，慢慢读书，读苏东坡的豁达洒脱，读老舍笔下的济南冬天，读汪曾祺那些活灵活现的文字，读那一本本令人流泪的小说。冬天，我们也要如天地般安安静静，去感受书中丰富的世界。冬天亦可以读诗。冬天里，你更能体会到古人诗词中的绝妙。那是“吴中霜雪晚，初冬正佳时”的晴冬，是“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的辽远，是“晚来天欲雪，能饮一杯无”的期待。

冬天，喜欢读老舍先生的文字：“一个老城，有山有水，全是天底下晒着阳光，暖和安适地睡着，只等春风来把它们唤醒，这是不是个理想的境界？……真的，济南的人们在冬天是面上含笑的。”

太阳好的时候，只要不刮风，我们就可以晒太阳，日光晒到哪里，就把椅子移到哪里。木心说：“晴美的冬日，最好是上午，是自己把棉被抱来，搭在竹竿上，最好是夕照未尽，自己把棉被拍打一番便抱进去，入睡之际，有好闻的气味无以名之，或可名之为太阳香。”冬天，负暄闲坐也是幸福的。因为寒冷，冬天的蓝天和阳光就是最宝贵的。一夜风雪过后，天湛蓝如洗，显得十分辽远，而一株株树就是蓝天下最张扬的舞者。冬日里的阳光，是最让人喜欢的。负暄是古人的说法，其实就是晒太阳。冬日的午后，坐在有阳光的院子里，你的后背被阳光晒得暖洋洋的。阳光似乎是有脚的，它淘气地从书页的一侧溜到另一侧，而暖暖的阳光也渐渐西斜。小时候，每次回村子里，都会看到很多上了年纪的人，在村子里的墙边坐得一字排开，他们舒服地晒着太阳，闲适地聊着天，每个人都那么开心，如今想来，这才是冬日负暄最好的解读。

如果下点雪，就更妙了。喜欢读《湖心亭看雪》：“雾凇沆砀，天与云、与山、与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕，湖心亭一点，与余舟一芥，舟中人两三粒而已。”我们去不了湖心亭，也可以在家门口的山野里感受雪后山野的空旷与辽远。看麻雀在雪地上，留下如梅花般的脚印儿，一切充满了无穷的妙趣。

如此想来，生活总是平平淡淡的。如果你感觉它有趣，想必你是一个有趣而诗意的人吧……

■嫣然思语

人生是旷野

□雍小琳

人生如旷野，
迷茫中找寻，
心灵的归宿。
风沙掠过，
在这无垠陌生之地，
我将追寻真理。
沉思于黄昏，
思绪如飞鸟，
追逐着梦想，
穿越时光的隧道。
曾经的一言一笑，
已刻成痕迹，
融入自己生命的轨道。
人生是旷野，
充满了挑战，
每一步都是考验，
每一刻都是奋斗。
在这茫茫荒原，
我将燃起希望，
用勇气和坚持，
驱散黑暗的阴霾。
时光匆匆，
岁月如梭，
我在旷野中行走，
寻找生命的真谛。
虽然路途艰辛，
但我毫不畏惧。
人生是旷野，
需要勇敢的心，
面对困难和挫折，
不轻易放弃。
在这广袤的荒原，
我将开拓前行，
用智慧和勇气，
书写属于自己的传奇。

唐宋碑题文字古　苏黄翰墨藓苔苍

——观“苏东坡、黄庭坚名碑名拓展”有感

□黄卫来　文/摄

出差蜀南，工作间隙到宜宾博物院参观，幸见正在举办的“一滴水可以见太阳——苏东坡、黄庭坚名碑名拓展”（以下简称“苏黄名碑名拓展”），得以在翰墨书香中追寻古人的足迹，品味传统文化的博大精深。

在华夏文明的璀璨长河中，苏东坡与黄庭坚宛如两颗耀眼的星辰，以其笔底生花的文学才华、独树一帜的艺术风格、肝胆相照的一生情谊，照亮了千年的历史时空。苏黄年龄相仿，兴趣相投，交往之久，情感之浓，友谊之纯，古往今来都是少见的。后人总喜欢把他们相提并论：他们诗词题材广阔，清新豪健，善用夸张比喻，独具风格，并称“苏黄”；他们书法独具一格，与米芾、蔡襄合称“宋四家”；当然，黄庭坚还是苏东坡的学生，与张耒、秦观、晁补之并称“苏门四学士”。

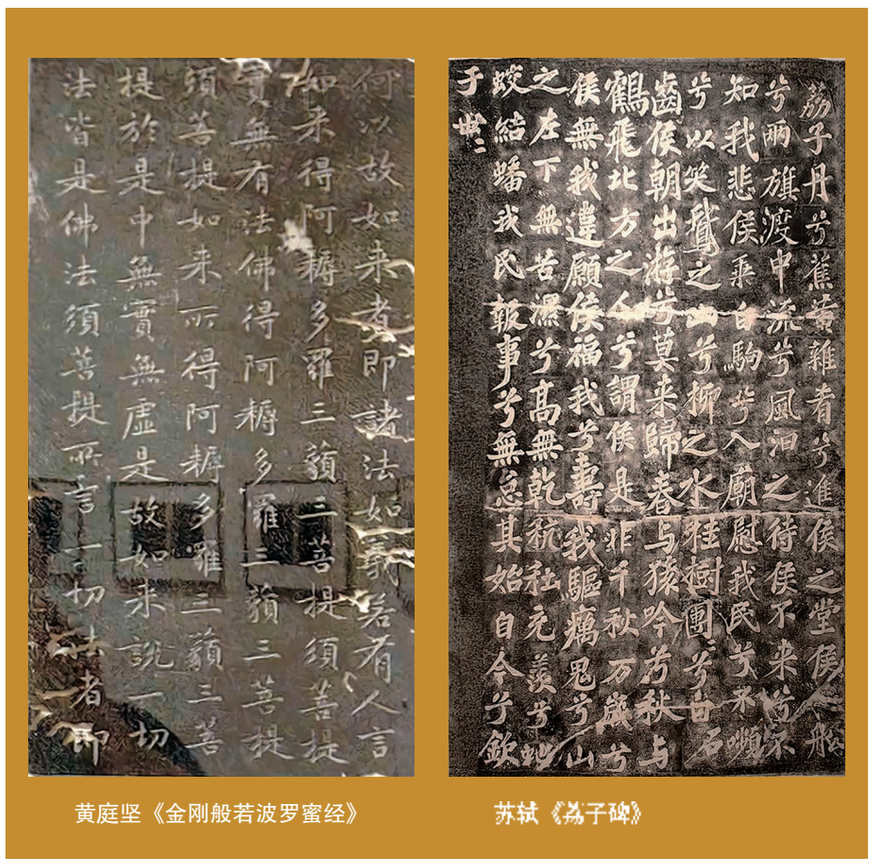
当苏东坡第一次看到黄庭坚的文章，称其文如“精金美玉”，称其人“超逸绝尘，独立万物之表”，直接给黄庭坚贴上“非今世之人”的标签，发自内心地对后学充满期望。黄庭坚回忆初见苏东坡时，则是“故尝望见眉宇于众人之中，而终不得备使令于前后”。这感觉，像极了今天的粉丝遇见偶像的欢欣与忐忑。

苏黄都曾因政治斗争而遭受排挤，被贬至边远地区。这种相似的遭遇，使得他们在艰难时期互相支持，共同度过政治和心灵上的危机。这样的际遇，也更加深了他们之间的友谊。他们通过书信保持联系，互相赠诗表达情谊，给予对方鼓励，这些诗作和书信至今仍被传颂。他们的友谊不仅基于共同的兴趣和相似的经历，还建立在深深的相互尊重和理解之上。

苏黄有着几十年的文学与书法上的交流，不仅彼此影响很深，对后世更是有着深远的影响。苏东坡的豪放和直率在黄庭坚的作品中有所体现，而黄庭坚的细腻和深思也在苏东坡的作品中留下痕迹。特别是在书法上，苏黄虽然惺惺相惜，但也会直言不讳。苏东坡对黄庭坚说，“你的字虽清劲，而笔势有时太瘦，几如树梢挂蛇”。黄庭坚也不示弱，回击道：“公之字固不敢轻论，然间觉褊浅，亦甚似石压蛤蟆。”也就是黄庭坚有这样的胆魄，敢把老师的书法比成扁肥的“石压蛤蟆体”！

“苏黄名碑名拓展”上，总共展出苏东坡与黄庭坚珍贵拓本100多件。这些拓本承载着历史的厚重，凝聚着艺术的精华，不仅是书法艺术的瑰宝，更是文学精神的传承。透过这些拓本仿佛能穿越时空，与两位大师进行一场心灵的对话，感受他们的喜怒与哀乐，领略他们的智慧与才情。

苏东坡在世时，其书迹即多被镌刻入石，但因宋代元祐党争，手迹遭大量毁损，致其碑刻存世不多。据不完全统计，现存苏东坡书迹的刻帖70余种，而存世的刻有苏东坡书迹的原石只有10余种，这其中尤以《罗池庙诗碑》《表忠观碑》《醉翁亭记》《丰乐亭记》等著名的楷书“四大名碑”最为珍贵。在“苏黄名碑名拓展”上，笔者有幸见到了《罗池庙诗碑》和《表忠观碑》的拓本。



黄庭坚《金刚般若波罗蜜经》　苏轼《荔子碑》

《罗池庙诗碑》全称《罗池庙迎享送神诗碑》，位于广西柳州市的柳侯祠内，因集“柳事、韩文、苏书”于一体——碑文载柳宗元在岭南事迹，诗文为韩愈纪念柳宗元所作，书法出自苏东坡盛年之手，被历代文人称为“三绝碑”。因其首句“荔子丹兮蕉黄”，该碑又称《荔子碑》。柳宗元病逝于柳州刺史任上后，柳州为追慕其政绩，在当地罗池旁建罗池庙（即今柳侯祠）。第二年春，韩愈闻讯后撰写《柳州罗池庙碑》一文以悼念亡友，碑文末尾附作《迎享送神诗》。若干年后，苏东坡南下广东途经湖南时，选《迎享送神诗》以楷书书写。南宋嘉定十年（1217年），人们将苏东坡之作刻碑于罗池庙，这块珍奇的“三绝碑”得以面世。

《表忠观碑》是苏东坡“四大名碑”之首，刻成于北宋元丰元年（1078年）八月，现存于杭州钱王祠。《表忠观碑》系苏东坡43岁时撰并书，此时正值东坡壮年，不仅文词脍炙人口，书法也精妙非常。碑文并载于《东坡文集》和《宋文鉴》。《表忠观碑》刀法娴熟浑厚，充分表现东坡似绵裹铁，内刚外柔的书法风格，是苏东坡留存下来不可多得的书法珍品。原碑笔法操纵娴熟，方整俊伟，也间以圆笔宛温，如其竖钩颇有特点，将“我”“相”等字取其方，“承”“行”字又取其圆、多用三分之笔，显其丰腴，且每笔均不为虚锋，实笔书碑一丝不苟。结体峻拔右角，如“承”“行”“之”等等均右角耸竦，在方整中得气韵生动。

《表忠观碑》命运多舛。由于历史变迁，宋刻版《表忠观碑》一度消失，清乾隆年间发现过第一石、第四石两块，共四面，但都仅存上半截。民国三十六年（1947年），金石学家陈锡均在府学（今临安孔庙）断墙下发现第二石的碎石10块，全部移到钱王祠保存，可惜后来又不见其踪。直到2020年6月，杭州钱王祠进行维修，期间在西南碑亭附近开挖排水沟时发现了4块残石。

此外，在“苏黄名碑名拓展”上，还见到了宋刻《滕县公堂记》《司马温公神道碑》《雪浪斋石盆铭》《齐州长清真相院舍利塔铭》《乳母任氏墓志铭》《陶诗饮酒》等，这些名碑拓本都是东坡书法和碑刻中的上乘之作，而且都散发着他重情重义、尊老携幼的人性光辉。

相比于苏东坡，在北宋的朋党之争中，黄庭坚只是一个“从犯”，当时的朝廷对他的处罚也要轻一些。另外，北宋的皇帝很是欣赏他的书法，比如宋太宗赵光义为澄清吏治，要求在各级署衙均设立戒石坊，并亲自从后蜀后主孟昶《颁箴令》中挑选了“尔俸尔禄，民膏民脂，下民易虐，上天难欺”十六字箴言，由黄庭坚书写，命令各州县长吏刻在戒石坊上，目前，在河南密县古衙等处还能见到这样的书刻。所以，相比之下，黄庭坚的碑刻存世要多一些。在“苏黄名碑名拓展”上，见到了过去很难见到的一些黄庭坚书迹的珍贵拓本，其中多幅与展览举办地宜宾相关。

一幅是《苦笋赋》拓本。宜宾古称戎州，黄庭坚谪居戎州期间，创作诗、词、文等近百篇，对戎州的风物、名胜多有吟咏。宜宾因生态环境优越而盛产各种竹类，蜀南竹海就是一张响当当的竹生态旅游名片。宜宾竹的种类不计其数，其中，苦笋也主要生长在这里。初生于土中，其味清香而微甜，出土拔节则苦，故民间有甜竹笋之称。爱酒的黄庭坚，也酷爱宜宾的苦笋，写有《苦笋赋》一文。《苦笋赋》全文浅明如话而有深意，借咏苦笋虽苦食之却能“开道”之事，阐发了忠言虽然逆耳却可以“活国”之理。

最吸引我的还是两幅《青衣江题名卷》拓本。一幅拓自国家博物馆珍藏且很少对外展出的《青衣江题名卷》；一幅拓自宜宾流杯池，系后人仿黄庭坚《青衣江题名卷》所刻。《青衣江题名卷》亦称《明瓒诗后题卷》《戎州帖》《牛口庄题名卷》，是黄庭坚在戎州所书的巅峰之作。自宋以来，流传有序，备受珍视。千年间，经元代赵孟頫，明代项元汴，民国张弧、方若等无数名家之手，又得清末民初大学者罗振玉题跋，声名显赫。《青衣江题名卷》虽仅50字，却横跨10米长卷，单字约有18厘米，系黄庭坚56岁时所书。用笔爽利果断，字体精气十足，充满张力，笔法丰富，提按转折之清晰，犹如刀斧之工。同时，又不失柔和之感，字体充满韧性，刚柔相济，和谐自然，章法布局大方得体。在这里，丝毫没有流露出被贬戎州的失落颓废，反而展现出顺应自然、随遇而安、轻松闲适的生活情趣，可见谪居戎州的黄庭坚达到了超然物外的精神境界。

苏东坡、黄庭坚都曾流寓戎州，他们在此创作的诸多诗作和留下的故事传说，如同文学之甘霖与人文之雨露，润泽着这片深厚的土地，成为宜宾历史文化光辉璀璨的一个篇章。除了《苦笋赋》，举办方还精选了多幅来自全国重点文物保护单位——宜宾流杯池的石刻拓片。流杯池是苏黄曾经饮酒吟诗的地方，这里的石刻题记字体有楷书、行书、草书、隶书等，都是北宋及之后历代文人墨客的珍贵作品，其中还有一幅后世文人仿黄庭坚字体刻下的《赤壁怀古》。史称《荔子碑》为“三绝碑”，这幅苏词黄书的《赤壁怀古》，又何尝不是一幅“双绝刻”！

黄庭坚曾有“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”的诗句表达对挚友黄几复的怀念，这句诗用来形容他和苏东坡一生的交往，也是极贴切的。他们的感情有如浓烈的酒，烈度十足，十分上头；他们之间的关心、照拂又如夜晚的灯，彼此照亮前行的路。只是可惜，在苏黄之间，“桃李春风一杯酒”的快乐时光是短暂的，前后只有三五年之久；而“江湖夜雨十年灯”的痛苦岁月是绵长的，他们人生的大半时光都是奔波在江湖夜雨中。

苏黄的交情，因为没有刻意，所以自然；因为不问利弊，所以不生怨恨；因为各有天地，所以亦不惧分离。就像黄庭坚的诗句所言：“恰如灯下故人，万里归来对影；口不能言，心下快活自省。”我们今日读苏黄，不只要去仰慕其卓越的才华，更要去品味诗篇书画之下的纯粹和那种文人士大夫之间真正的志同道合，既不会在顺境时邀功攀附，更不会在逆境时落井下石。

照亮前路的油灯

□李树坤

应朋友之邀前往其家做客。说来也合，刚刚落座，外面便狂风大作起来，天空是乌云密布，电闪雷鸣，大有“山雨欲来风满楼”的磅礴气势。

朋友感慨道：“今年太干旱，还落雨呢！这次肯定要……”朋友那个“下”字尚未出口，大雨已如瓢泼般从天而降。不一会儿，地面上的积水便如泄洪一般向村边水湾涌去。

雨大约持续了半个多小时，风势渐缓，雨也变小了，偶尔还有几声轰隆隆的雷声伴随着青蛙此起彼伏的叫声从远处传来。天色逐渐暗了下来，此时朋友才想起去开灯，没想到灯未亮。朋友说，可能是因下大雨村里停电了。在乡村，这是常有的事，要么是变压器自动跳闸，要么是为确保安全村里电工断掉了。

正当我想询问何时来电时，朋友一转身从客厅一个角落取出一盏老式带玻璃罩的煤油灯。这是一盏商店里出售的成品煤油灯，灯身与灯罩都是玻璃的，安放灯罩座是铁质的，中间有一开口，灯芯便从那里伸出，为便于调节灯芯上下，旁边还安装了一个小巧的旋钮。朋友说，他家有许多这样的老式泡子灯，是他从全国各地的乡村收集而来。我这才想起，朋友所在的乡镇，好多村里有不少人从事古旧家具的收售生意，如今他们收集的品种越来越多，但凡家中不用的老物件，他们都会收集。说话间，朋友点燃油灯，拧了一下旁边的旋钮，昏黄的灯光便亮了起来，灯罩里跳动的灯芯，瞬间将我的记忆拉回到童年。

我的家乡位于北方的一个小镇。20世纪80年代初期，村子里尚未通电，夜晚四处漆黑一片，伸手难见五指。在乡村之中，人们一到晚上便早早睡下。有小孩的人家，孩子怕黑，一到天黑便哭闹着不肯入睡，大人们只好点着油灯，一边做针线活，一边给孩子们讲故事、唱民谣。记得那时有一首颇为流行的儿歌：“小老鼠，上灯台，偷油吃，下不来，叫奶奶，抱下来，奶奶抱不动，叽里咕噜滚下来！……”，还有“噢，噢，睡觉觉，猫来了狗来了，吓得孩子睡着了，猫走了，狗走了，孩子不睡又醒了”。如此反复几次，唱着唱着孩子便睡下了，如果没有什么大事，大人们也会跟着熄灯睡下。

我家姊妹多，生活艰难困苦，家中唯一一盏油灯平时舍不得用，只有母亲做针线活时才会用得久一些。那个时候村里孩子很多，几乎村村都有小学，一般是从一年级到三年级混班。我小学一至三年级是在自己村，课业量不大，只有语文和算术两门课程，我大都是在课堂上完成作业，放学回家还要下地帮家里做些农活。到了小学四年级，我去了邻村一个小学读书，学校要求晚上上自习，但学校也没有电，学生们便自带煤油灯。家庭条件好的用上了蜡烛，也有的买了成品油灯，或使用的是带琉璃罩的泡子灯，大多数学生则是自己制作油灯。

我家买不起油灯，虽说那时的煤油仅二三角钱一斤，我家却也用不起。为不耽误学业，我找来一个玻璃墨水瓶和从自行车胎上拆下来的废旧气门嘴做了一盏油灯，用几条棉线拧在一起做成灯芯。为保持灯光亮度，燃烧中的灯芯需要修剪，因为燃烧时间长了，灯芯顶端会被烧得焦化，不修剪灯火苗就会变暗甚至熄灭。修剪灯芯也有一定学问，可以把灯芯剪成箭头形，也可修剪成半圆形、一字形等等，灯芯形状不同，亮度也会有所差异。灯芯除去剪，还要挑，用一根针或细细的铁丝在灯芯上拨弄几下即可。挑灯芯时，看到火苗突突地跳动几下，几个小火花从灯芯跳出，灯光便由暗变亮了。

小学毕业后，我考上了离家四华里的一个乡村联合中学。晚上上自习课，我依然用着那盏墨水瓶制作的煤油灯，那盏油灯陪伴我度过了三年的初中求学生涯。就在我初中毕业那年，村里通上了电，学校的教室里也安装了电灯。读高中时，教室里用的是长长的荧光灯管，亮如白昼。回到家，一拉电闸，全屋皆亮。我和妹妹们再也不用在昏暗的灯光下学习了。相比电灯，虽然那盏油灯的光较为微弱，但与当时的暗夜相比，那光是我学习的动力源泉，是母亲对我成长的鼓励，是老师对我学习的期盼，更是社会对我的期望。那微弱的灯光照亮了我的前程，也点亮了我心中的梦想。

煤油灯下学习的时光已经过去四十多年，我和姐姐妹妹们都走出了乡村，进入了城市，努力追寻着自己的梦想。改革开放以来，我国的城乡都发生了翻天覆地的变化，不仅实现了小时候常说的“楼上楼下电灯电话”的生活，各式各样的彩电、冰箱、空调、电脑等智能化家用电器也走进了寻常百姓家。自从乡村通上电以后，各种灯具也在不断变化，从碘钨灯到日光灯，再从日光灯到节能灯，电灯已成为人们工作和生活中不可或缺的光源。特别是近年来国家推广使用的LED节能灯具，已被广泛应用于城市亮化、景观照明和家庭装饰等各个领域。逢年过节之时，城乡实施亮化工程，各式各样的彩灯挂满了街道两旁的绿化树和绿化带，从城市到乡村的道路上皆是灯火通明，再也不是伸手不见五指的黑夜，而是灯火辉煌的不夜天。

如今，人们已不再使用油灯，那一切皆已成为历史，但油灯陪伴我成长的那段时光却是我漫漫人生的起点，是实现我人生梦想的开端。那盏油灯连同那段难忘的时光已被封存进我的记忆深处。

（作者为山东滨州市作家协会会员）

社址：北京朝阳区东四环南路55号　查询电话：(010)87622114　邮编：100122　开户银行：交通银行松榆里支行　账户名称：《中国新闻出版报》社有限责任公司　开户账号：110060900012015027658　经营许可证：京朝工商广字第8016号
发行单位：北京市报刊发行局　发行方式：邮发　国外总发行：北京399信箱　每周一、二、三、四、五出版　每份1.37元　录入组版：本报机房　印刷：经济日报印刷厂（北京市西城区白纸坊东街2号）