

城市的文明范式

□陈开和

城市作为承载现代化发展的重要空间载体,其文明程度既是衡量中国式现代化成效的重要标志,也是展现中国特色社会主义制度优越性的重要窗口。如何构建具有中国特色、中国风格、中国气派的城市发展理论,打造体现中华文明新形态的现代化城市,是理论界和实践领域共同面临的重要课题。

李义杰的《“文明范式”城市研究——中国式现代化城市文明新论》立足中国城市发展实践,试图构建一种既能体现中华文明深厚底蕴,又能展现当代中国文化创新活力的城市发展范式。该作品最显著的学术价值与贡献在于提出了“文明范式”城市这一概念与理论。作者认为,百年未有之大变局下,随着全球文明秩序的调整以及传统城市发展模式遭遇诸多问题和挑战,亟须探索新的城市发展范式。而以“文明”为核心、为价值引领的城市发展理念,可以为当前全球城市发展提供新的思路。该理论强调以文明为核心视角和框架来认识和引导城市发展,将马克思主义和中国传统文明精神有机融合,强调了以人民为中心的发展宗旨,具有很强的创新性和包容性。

该作品以宁波为典型案例,系统梳理了该市在历史文明传承、现代文明建设、国际文明交流等方面的实践探索,为“文明范式”城市理论提供了生动的经验支撑。作者认为“文明范式”城市应当以“人民为中心”,注重共同富裕、物质文明与精神文明相协调、人与自然和谐共生、国际文明交流互鉴,充分体现了中国特色社会主义的价值理念。尤其是在“全球文明倡议”背景下,作者通过对案例的深入剖析提出,城市作为文明的载体同时也是文明秩序的空间响应,在全球文明交流互鉴及文明秩序的构建中扮演着重要角色。城市不仅是国家文化或文明的孕育生成空间,而且是“全球文明交流互鉴传播平台”。

作者明确指出,“文明范式”城市理论是基于当前中国城市发展和中国式现代化文明新形态探索的一种理论性总结和提炼,其相关概念、范畴及主体框架内容等的阐述还不够完善,是一种初步的理论探索。这种学术自觉难能可贵。从研究方法看,该书采用了历史研究、案例分析、实地调查等多种方法,数据翔实,论证严谨。特别是对宁波这一典型案例的深入分析,为理论建构提供了较为丰富的经验基础。在国际比较研究方面,该书对阿姆斯特丹、多伦多、伦敦、纽约和新加坡等国际城市的考察,视野开阔、内容丰富,为我们理解不同城市文明的差异性和共通性提供了重要启示。

当然,该著作也存在一些需要进一步完善的地方。例如,从全球来看,“文明范式”城市理论的普适性和操作性有待进一步论证,若能进一步丰富与国外城市发展理论和实践的对话,将使研究更具说服力;评价指标体系的科学性和有效性也需要更多实证研究支撑。

在全球城市化深入发展、人类文明交流日益频繁的今天,如何建设更具包容性、可持续性的城市,是世界各国面临的共同课题。作者从中国城市发展实践出发,提出“文明范式”这一新的理论视角,不仅为中国城市发展提供了思想指引,也为全球城市发展贡献了中国智慧。期待这一理论在未来的实践中得到进一步检验和完善。

(作者为北京大学新闻与传播学院教授、副院长)

■嫣然思语

冬日暖阳

□胡孝清

在寒风肆虐的季节,
冬日的锁链捆绑着大地。
冷寂之中,人心瑟缩,
渴望着温柔的依偎。

世界被雪轻柔覆盖,
银装素裹,如梦如诗。
凛冽寒风呼啸,似哀歌不止,
枯枝在风中颤抖,苍凉满枝。

然而,冬阳破云而出,
如金线般穿透层层阴霾。
洒在身上,那温柔似母亲的手,
轻轻摩挲,驱走每一丝寒意。

街头,老人在椅上沐浴阳光,
笑纹如花,绽放岁月的安详。
孩童在光影里追逐,
无忧的笑声在空气中荡漾。

冬阳是黑暗角落的明灯,
是困境中乐观的引领。
不仅温暖身躯,更治愈心灵,
赋予我们无畏前行的勇气。

它带来季节的轮转,
更触动灵魂,让我们在时光中沉淀。
在这寒冷的冬日,
珍惜每一缕金黄,感受每一份希望。

2004年12月,我们从阴冷的长沙飞往温暖的海南岛。从几度眨眼到了20多度,于是在三亚凤凰机场一落地,我们便忙不迭在这独有的机场更衣间脱衣换裤。衬衣T恤,走进明媚和煦的阳光下,顿时有身轻如燕的感觉。

此番海南之行,我们一行六人在三亚玩了三天后,租了部大众威然车,开启自驾游。沿东线直奔海口,海口待两天,然后再走西线玩下来——到儋州寻东坡足迹,上海花岛看人造奇观,抵东方逛昌顺市场,赴乐东访莺歌海盐场,回三亚登崖州古城。

一路畅行,欢声笑语。走走停停,椰风海韵,文豪诗踪,开发胜景,人间烟火,一路且行且珍惜。

我以往有个错觉,认为来海南打拼的外省人中湖南籍的应该为最,就像深圳,深圳不是有“湖南省的省会”之称吗?而这次上岛才发现,海南遍地都是东北人。

一出凤凰机场,开滴滴车来接我们的是东北师傅;在火车站万人海鲜大市场,给我们端上湘味海鲜的是东北“店小二”;在东方最大的生鲜农贸市场昌顺市场,来来往住的顾客、忙忙碌碌的店主都操一口东北腔,恍如到了白山黑水间的大集市,这昌顺市场干脆俗称“东北市场”。

有这样的统计数据,海南省1000多万常住人口中,东北人占了100万;相传三亚的3套房中就有一套是东北人的。难怪海南被戏称为“东北第四省”。如溯源,1950年解放军四野的指战员乘木帆船渡海,浴血奋战,打垮盘踞的国民党反动派,把解放的红旗插上了海南岛;而后,一部分队伍留驻海南,四野的将士们多来自东北那旮旯,成为上岛的第一代东北人。

在儋州海花岛二号桥旁,我们见到了解放海南渡海先锋登陆点纪念碑,纪念碑面朝大海,后面是渡海战士雕像和烈士墓,不远便是林立的高楼和缤纷的闹市,两相映照。海浪声声,诉说着血与火的历史与锦绣的华年。

开车拉我们上酒店的东北师傅来自伊春,一位健壮健谈的汉子。这位一边



□许参杨 文 胡人 摄

把车开得又快又稳,一边与我们呱呱“唠嗑”,滔滔不绝。他讲起自己在东北老家下岗,跟几个伙伴一起下海南,跑推销、发广告,干过不少行当,攒了点钱就在这边买地建房子。“怎么不在这儿买房子?”我问。“你说有什么比住在自己建的房子舒坦?这话没毛病吧?”言语间洋溢着满足和快乐,说着说着,他总是习惯性地加句“这话没毛病吧”作为后缀,显得既诚恳又亲近。

“你们别在这儿找海鲜吃。三亚的海鲜量少还不便宜,在这儿吃海鲜不如回家去吃。”临别时,伊春师傅特地嘱咐。

我们没有完全听从他的劝告,还是去了“火车头”吃海鲜。虽然对过去三亚海鲜餐馆宰客的负面报道心有余悸,但来海边总得吃吃海鲜吧。这一吃还不错,量足又好味。带我们去的导游阿言说,现在的花果遍地栽,百种水果百样甜,随你甜到千里外。”

举目所及,海南岛上真是处处瓜果飘香,惹得人口舌生津,非大快朵颐不能解馋。尤其让人停不下来的是,“好吃还便宜!”

海南的水果真是甜,香香甜甜还多汁多水。喝了5块一个黄椰子的椰子水,吃了5元一个的菠萝,还吃了火龙果、西瓜、香蕉、葡萄,更尝了从未试过的新奇水果,百香果和燕窝果。惟

惟蔑姐妹在海口款待我和朋友,餐前吃的就是百香果,吃一口,软软糯糯直甜到心里去。

这一路,同行的3位淑女露出吃货的真面目,见到街边水果摊就眼睛发亮,嚷嚷着要下车……结果还闹出笑话来。逛海口骑楼老街时,某淑女见到一店面摆出方切开的燕窝果,鲜嫩欲滴,便上去拿起一块就往嘴里送,旁边两位年轻人露出惊愕之色,不过很快又面带微笑,穿制服的店员忙提醒,这是人家刚买了的。“啊,我还以为是试吃的呢。对不起对不起!”“没事没事!好东西要共享。”几个人都乐了。

椰子堪称海南的标志性水果。在儋州东坡书院,我读到了一代文豪写的这首《椰子冠》:“天教日饮欲全丝,美酒生林不待仪。自漉疏巾邀醉客,更将空壳付冠师。规模简古人争看,簪导轻安发不知。更著短檐高屋帽,东坡何事不

违时。”

痛饮椰子酒,戏造椰子帽。如此名士风流,苏东坡何其潇洒旷达!想当年他老先生又是何其潦倒困窘。东坡先生一生命运多舛,颠沛流离,往往被一贬再贬,“身行万里半天下”,在10多个州县任过职,花甲之年更是被贬海南儋州。宋朝的海南极其荒凉,这是当时朝廷仅次于满门抄斩的处罚。宦海浮沉,苏东坡自然心知肚明,他对家人说:“今到海南,首当做帽,次之便做墓。”他抱定一去不返之心。

东坡先生到哪里都是一团照亮黑暗的火。苏东坡居儋三载,劝和劝农劝学劝医,人无贤愚,皆得其欢心。他“食芋饮水,以著书为乐”,完成了对《易传》九卷、《论语说》五卷的修订,并撰成《书卷》20卷。据统计,苏东坡在海南共创作诗169首、散文128篇、辞赋5篇、颂18篇、铭4篇。

穿越时空,苏老夫子若看到今天海南之繁华胜景,看到今朝海南岛上人们怡然自乐,当是“白日放歌须纵酒,青春作伴好还乡”,何等欣慰,何等意气风发……

(作者单位:湖南长沙晚报社)



书香三径

□郑显发

在浩瀚的知识海洋中,我如同一叶扁舟,随波逐流,又似一只蜜蜂,穿梭于花丛之间,汲取着知识的甘露。读书,对我来说,是一场心灵的旅行,是与古今中外智者的对话,更是自我成长的阶梯。然而,随着岁月的流转,我逐渐意识到,真正的阅读不仅仅局限于有字之书,还有那无字之书与心灵之书,等待着我去探索、去领悟。

无字之书,是生活的点滴,是自然的法则,是人间的情感。它没有文字的束缚,却蕴含着最深刻的哲理。一次偶然的机会,我在公园的长椅上坐下,眼前是一片落叶纷飞的景象。那些落叶,好像在诉说着生命的轮回,让我深刻体会到“落红不是无情物,化作春泥更护花”的意境。那一刻,我读懂了自然的语言,感受到了生命的不息与坚韧。这便是无字之书给予我的启示,它教会我观察生活,感悟自然,从中汲取智慧与力量。

心灵之书,则是内心深处的自我对话,是对灵魂深处的挖掘与审视。记得有一次,我独自漫步在黄昏的海边,海风轻拂,涛声阵阵,我的心绪也随之起伏。我开始反思自己的人生,思考存在的意义,那些平日里被忽略的情感与梦想,在这一刻变得格外清晰。我意识到,每个人都是自己生命故事的作者,只有勇敢面对内心的真实,才能书写出属于自己的精彩篇章。心灵之书,让我学会了自省与自我超越,它是我人生旅途中最宝贵的财富。

有字之书,自然是我知识积累的主要来源。从《史记》的纵横捭阖到《红楼梦》的爱恨情仇,从《时间简史》的宇宙奥秘到《小王子》的纯真哲理,每一本书都像是一扇窗,为我打开了一个又一个新世界的大门。我记得在一个雨夜,手捧一本《百年孤独》,窗外雨滴敲打着窗棂,书中马尔克斯笔下那个奇幻而又真实的马孔多镇,好似与我所处的现实交织在一起,那种超现实的体验,至今仍让我回味无穷。

读有字之书,让我得以站在巨人的肩膀上眺望远方;读无字之书,让我学会在平凡中发现不凡;读心灵之书,则是一场向内的自我探索之旅。这三者相辅相成,共同构筑了我丰富多彩的内心世界。正如古人云:“读万卷书,行万里路。”我虽未及万里之行,但心灵的旅程已跨越千山万水。

在未来的日子里,我将继续在这3条阅读之路上下深耕细作,不断拓宽视野,深化理解,力求成为一个真正会读书的人。因为我知道,每一次翻阅,无论是与字还是无字,都是对自己灵魂的一次滋养,是对生命深度的一次挖掘。在这漫长而又充满乐趣的阅读之旅中,我将不懈努力,直至成为那个理想中的自己——一个腹有诗书气自华,心怀天下,眼含星辰大海的真正读书人。



长安灯会

邹竞一 摄

闲话小年祭灶

□袁文良

2025年1月22日,是腊月二十三,即北方民间所说的“小年”(南方的“小年”在腊月二十四)。小年这天晚上,不论达官贵人,还是普通百姓,家家户户上都要“祭灶”,以求灶神“上天言好事,下界降吉祥”。

而小年祭灶之风俗,在我国民间由来已久。西汉戴圣对秦汉以前汉族礼仪著作加以辑录并编纂而成的《礼记·月令》中就明确记载:“祀灶之礼,设主于灶径。”灶径即灶边承器之物。可见祭灶在秦汉以前就已成定制。西汉刘向所整理编写的《战国策·赵策》中也记述:“复洛侦谓卫君曰:臣尝梦见灶君。”这就说明我国民间在两千多年前就已有祭灶之礼,且历代相沿成习。不过,古时的小年祭灶在不同的地方日期也不尽相同。自清朝雍正年间开始,每年腊月二十三皇帝都要到坤宁宫祀神,为了节省开支,皇帝顺便把灶王爷也拜了。此后,王族、贝勒随之效仿,都于腊月二十三祭灶,并逐渐传到民间,祭灶方集中在小年二十三前后。此时,在外做官、经商或读书者,都要在祭灶日前赶回家团圆,吃自家做的祭灶糖果,以求灶神赐福、来年全家平安。

送灶神,多在黄昏入夜之时举行。一家人先到灶房,摆上桌子,向设在灶壁神龛中的灶王爷敬香,并供上用饴糖和面做成的糖瓜等。然后在边上摆好用竹篾扎成的纸马并供奉上喂牲口的草料。用饴糖供奉灶王爷,是让他老人家甜甜嘴。有的地方,还将糖涂在灶王爷嘴的四周,边涂边说:“好话多说,不好话别说。”这是用糖塞住灶王爷的嘴,让他别说坏话。唐代纪实类文学书籍《辇下岁时记》中有“以酒糟涂于灶上使司命(即灶王爷)醉酒”的记载。人们用糖涂完灶王爷的嘴后,便将神像揭下,和纸马一起点燃,意寓灶王爷升天了。有的地方则是晚上在院子里堆上芝麻秸和松树枝,再将供了一年的灶君像请出神龛,连同纸马和草料,点火焚烧。院子被火照得通明,此时一家人围着火叩头。有灶马,有草料,灶王爷回天庭一定会一路顺风。

送灶习俗在我国南北各地极为普遍,鲁迅先生曾写有《庚子送灶即事》诗:“只鸡胶牙糖,典衣供瓣香。家中无长物,岂独少黄羊。”并在《送灶日漫笔》一文中进一步记载

说:“灶君升天的那日,街上还卖着一种糖,有柑子那么大小,在我们那里也有这东西,然而扁的,像一个厚厚的小烙饼。那就是所谓‘胶牙汤’了。本意是在请灶君吃了,粘住他的牙,使他不能调嘴学舌,对玉帝说坏话。”鲁迅诗中提到的“黄羊”,则典出南朝范缜著名的《后汉书·阴识传》:“宣帝时,家有黄羊,因以祀之。自是祀后,暴至巨富。至识三世,而遂繁昌,故后常以腊日祀灶而荐黄羊焉。”阴子方看见灶神,杀黄羊祭祀,后来交了好运。从此,杀黄羊祭灶的风俗就流传下来了。

另外,我国民间还有“男不拜月,女不祭灶”之说。据说,灶王爷是一个英俊潇洒的男子,因为男女授受不亲,加之我国古代封建社会男尊女卑的原因,祭灶也就成为家庭男子才可以参加的民俗活动。南宋诗人范成大的《祭灶词》一诗中也有“男儿酌献女儿避,酹酒烧钱灶君喜”的表述。不过,随着时代的发展,加上女性地位的提升,这种限制女性祭灶的行为已经逐渐消失了。