

记忆中的 快乐春节

我这一辈子,已经过过几十个年了。有在 城里过的,有在乡村过的,有和家人一起过 的,也有独自一个人过的。然而,记忆中印象 最深、最美好的年节,却是我五六岁的时候, 在家乡过年的情形。

除夕这天,父亲一大早就把院子打扫得 干干净净了。母亲屋里屋外地忙活着,蒸好了 许多馒头,择洗出了包饺子、下酒用的几样 菜,又翻箱倒柜地准备着拜神祭祖用的物品。 从早上起来以后,就没见她停歇过一会儿。

只有我是个闲人。什么事情都不用做,只 管穿着新衣服,屋里屋外地跑来跑去,心里喜 滋滋地看着大人做事情。有一次,我偷偷地拿 了一块敬神用的糕点。母亲看到了,嘴上说着 等上过了供再吃,却也并没有让我把糕点放 回去。在我的记忆中,母亲即使在对我生气的 时候,她的目光也仍然是温暖的。长大以后我 才体会到,在这个世界上,不需要任何回报地 疼我、爱我的人,只有母亲。

除夕这天的整个白昼,都算是过年的准 备阶段。真正的过年仪式,是到天黑以后才开 始的。

在街上零落的鞭炮声里,夜幕就悄悄地 落了下来。一家人在温暖明亮的灯光下,围着 炕桌,吃过了比平日要丰盛很多的年夜饭后, 母亲就拿着一大把香烛,开始做敬神祭祖的 事情了。因为好奇,也是觉得好玩,每当这个 时候,我总会跟在母亲身后走出房间,看她怎 样在门外摆好了供品的祭台前,点燃一支支 香烛。当母亲虔敬地向祖先与神灵跪下去的 时候,我也学着母亲的样子,认真地跪在地上 磕头。锅灶旁边的墙上,贴着灶王爷爷、灶王 奶奶的木版画像。这是腊月廿三从集市上请 来的。堂屋正面墙上,贴的是一幅关公的画 像。母亲在这两处神龛前点燃香烛之后,我也 随着母亲逐一给这些神祇磕头。最后,我还会 跟随母亲到院门后面,也燃上香、磕个头。我 知道,这是祭拜门神。祭拜过程中,每当磕头 的时候,母亲嘴里总会轻声地念叨些什么。虽 然听不太清楚,也能猜得出,母亲念叨的,都 是求神灵保佑一家人平安吉祥之类的话。而 且,我相信,其中一定有母亲对他的儿子的深

除夕的晚上,屋里的灯烛都是彻夜亮着 的。看着母亲在包好的水饺上,一张张地盖好 黄棉纸做的纸钱的时候,我歪在里屋炕上不 觉睡熟了。我睡得很踏实。因为母亲说过,水 饺上盖了纸钱,就不会被狐仙儿之类的鬼魅 偷走或调换了去。

当我醒来的时候,母亲已经把热气腾腾 的水饺,和几大盘肉菜摆满了炕桌。院子里, 已经有几拨人三三两两地前来拜年了。可以 听得到,村庄上远远近近,正接二连三地响着 鞭炮声。这就是说,各家各户都在起五更,吃 饺子了。堂屋里,母亲正双手捧着一大碗饺 子,在神龛前和已逝先人的遗照前,一一地举 了又举。我知道,这是过年吃五更饺子之前, 必不可少的一项仪式。看到母亲的神情那么 虔敬,我就猜想,那神祇与先人们一定也都在 注视着我们吧。

父亲送走了前来拜早年的乡亲进来,见 我睡醒了,就说赶快起来吃饺子吧,待会儿我 们也要到各家去拜年呢!我和弟弟却没有立 刻去吃饺子,而是并排在堂屋地上站好,说一 句:儿子给爹娘拜年了!一齐跪下去,给父母 磕头拜年。父母亲就说,快起来吃饺子吧。这 时候,我们才站起来,走到炕桌前坐下,开始

享受新年第一顿最好吃的早饭。 吃过了初一早上的饺子,天还没有亮。我 和弟弟就跟在父亲身后,去给村里的长辈们 拜年了。每走进一家,或只是在院子里,或是 径直走进堂屋去,我们总是一边提高嗓门,叫 一声长辈说给您拜年了,一边跪下去磕头。那 长辈就会应声走出来,急忙地说着:"快起来, 快起来……"一面不忘抓一些花生、糖果,塞 进我和弟弟的衣兜里。我和弟弟就会再次鞠 躬,表示感谢,然后跟随父亲,再到另外一家 去拜年。就这样,当我们爷仨转遍了小半个村 子的时候,天才蒙蒙亮。低头往自己身上瞧瞧 才发现,膝盖处已经沾了一层灰土。

我和弟弟跟在爸爸身后,踏着满街红红 绿绿的鞭炮碎屑,快步往家里走着。想到母亲 一准又给我们准备了好多吃食,想到这一天 能够一页书也不用读,能够和小伙伴们畅快 地玩一整天,我的心情也像初升的太阳一样 温暖而又明亮了。

这是我记忆中最快乐的一个春节。虽然 过去了许多年,我耳边仿佛仍能听到当街那 噼噼啪啪的鞭炮响,和深巷里偶尔传来的一 阵狗吠和鸡鸣声。

(作者单位:人民文学出版社)

春之韵

-致立春

□陈相道

立春,是二十四节气之 首,它标志着一年轮回中的 起始,生灵的新季。"一 年之计在于春,一日之 计在于晨"。它不仅仅是 一个时间的节点,更是自然 界万物复苏生机盎然的象征。春是希望, 是理想,是人们企求的愿景,它是时空的 宏图,也是一年岁月的开篇。从立春这天 起,苍穹焕发了活力,大地唤醒了新生, 万物展露出新颜,空宇间演绎着一曲悠 扬动听的生命之歌——春之韵。

遥想我们的祖先是多么的伟大睿 智。生活在黄河流域的炎黄祖辈们,观天 象,记气温,察水脉,务农时,创出了一套 天地人和的二十四节气,它是与天地运 转规律相契合的文化瑰宝,是上古农耕 文明的产物,是华夏农耕文化的立世,是 东方巨龙的时空历法,是华夏民族文化 的伟大创举!

华夏文明起源于中华大地北纬中纬 度北温带这片沃土上,气温平和雨水适 中,华夏先民按照时间顺序、气候变化描 绘出春、夏、秋、冬四个不同景象的季,又 据每季气温雨水的特点及每一时段对农 事的影响,将每季六等分,每份都用气 温、水量、物候等因素及农作物生长的自 然规律进行了细化的命名,完善成二十 四个节气。每个季节开端均以"立"字当

头,表示这个季节的光临。而立春既是春 季的开端,又是一年的开始。所以立春是 一年之计的率领者。二十四节气铸造成 中华文明的丰碑!2006年5月20日,国 务院将其作为民俗项目列入第一批国家 级非物质文化遗产名录,10年后又被正 式列入联合国教科文组织人类非物质文 化遗产代表作名录。

立春是一个重要的节气,具有深厚 的文化内涵,是一个充满文化象征意义 的节点。立春标志着冬季的结束和春季 的回归,通常出现在公历2月3日至5日 之间。此时,太阳直射点从南半球开始北 移,北半球的白昼日渐增长,气温逐渐上 升、冰雪消融、春风轻拂,春阳柔和,春雨 蒙蒙。立春过后不久,青草萌生,杨柳依 依,迎春绽黄,桃花粉红,春燕归巢,春色 满园。而立春则是春意初生的使者,是万 紫千红的报幕仙女。

立春不仅是农耕社会节令的指挥 者,告诉人们备耕运肥即将开始,农家松 地保墒准备开犁。直到现代农业,立春仍 是准备春耕不误农时的信号。

立春让人们精神焕发,喜气盈门。在 民间形成了丰富多彩的民俗活动,在我 国不同的地域不同的民族,有着不同的 迎春、颂春的民间风俗,体现了人们对自 然规律的敬畏和顺应,寄托了人们对美 好生活的追求和向往。迎春仪式起于华



陈相道 王娟 绘

夏古老的习俗,传承延续至今。人们把早 春分"春节"和"立春"两个不同的节日欢 庆。春节是按农历正月初一为欢庆日。全 国上下锣鼓喧天,鞭炮齐鸣,合家团圆, 喜迎春花烂漫,阳气升腾!而立春则家家 忙烙春饼,炒合菜,做春卷,俗称"咬春", 实则是喜迎新春,备耕育种,期盼丰收。

立春之日,各地都会举行迎春仪式,以祈 求新的一年风调雨顺,五谷丰登,人丁兴 旺,国泰民安,彰显了人与自然和谐共生 的理念,传续着中华民族的文化传统。

鞭春牛是立春时节中原地区的重要 习俗之一。起源于西周。人们用泥土塑造 春牛,并在立春当天用彩鞭,轻轻鞭策泥 塑春牛的四蹄,以示劳作的开始,意在对 耕牛的依靠、祈求丰收。这一风俗源于古 代农耕社会对牛的崇拜与依赖,也体现 了人们对农业生产的重视与期望。鞭春 牛不仅体现人蓄共生存共命运的精神, 更蕴含着中华民族对生命的崇尚和敬 重,也寄托了人们对美好生活的憧憬与 追求。立春后,阳气初生,万物复苏,春江 水暖,百花齐放,百鸟齐歌,人心振奋,踏 青赏花,大自然呈现一派生机勃勃的景 象。人们纷纷走出家门,享受春光的洗 礼,在春风中沐浴,荡涤在春天的美好时 光里,活动筋骨,锻炼身体,增进人与人 之间的交流和关爱。

立春,象征着萌生、展示着希望,给 人以力量。立春是中华优秀传统文化中 "天人合一"的思想在历法上的体现。二 十四节气是中华优秀传统文化的重要组 成部分,承载着历史风貌,是中华民族科 技发展的丰功伟绩,弘扬了人与自然和 谐共生的美好心声!

(作者单位:"学习强国"学习平台)



厦门的年味,从贡糖开始

老厦门人泡茶喜欢吃茶配,古早的贡 糖味道,代表的就是年的味蕾。除夕之 前, 当我路过厦门中山路老街的市场, 花花绿绿的糖纸,赫然入眼。每块贡糖 体积只有两立方厘米, 外包装都是五颜 六色的透明塑料纸。一盒盒贡糖铺展在 镁光灯下,喜气洋洋,似在向你诉说: 春节来了!

厦门的年味好像是从贡糖开始,它拉 开了年的甜美乐章,如季羡林先生所言: "淡烟和晴岚似的年味"。我禁不住馋虫引 诱,总会买一盒回家尝鲜,记得外面是巧 克力, 内里是花生馅的贡糖, 简单得难能 可贵。食用时,小心拆开包装纸,巧克力 浓郁扑鼻,用力吸之,隐约有贡糖的香



甜。咬上一口, 巧克力的缠绵是大提琴式 的, 合着贡糖, 入口即化, 香甜酥爽, 回 味无穷, 配茶最妙。一块贡糖, 一杯铁观 音,成就简单的美味,更合健康之道。吃 完, 我还会小心翼翼地将糖纸折叠, 作为 孩子们过年炫耀的资本。

"茶配"是独属于闽南语地区的词 汇,过年的"茶食"内容不仅局限在馅 饼、蜜饯、瓜子、酥糖等茶配。厦门最好 的茶配要属贡糖, 主材是花生仁和砂糖, 甚至还有加入麦芽糖, 花生仁炒熟去膜, 再合糖煮过,捣碾成酥,经过轧拉成型切 成小块。厦门贡糖传到对岸——中国台湾 的金门,演化为"金门三宝"之一。据说 贡糖还是明朝朝圣的贡品,足以见得皇帝 也喜欢贡糖的酥香甜味

儿时我掰着手指头期待过年, 那时父 母工作忙,大部分时间都被寄养在外婆 家。快过新年,老人先祭拜祖先,清扫屋 里屋外; 其次是贴春联和"福"字, 挂 上灯笼和中国结, 热烈的红似乎将来年 希望,都通过这浓墨重彩渲染出来,最 后会购置各种年货,这些做不完的事, 在小小的我看来格外漫长。待到外婆开 始炸咸糕我就知道,年的脚步更近了。 午后,长辈们会像天兵天将般出现。阖 家团圆的日子里,醉人的美酒,一年里 最丰盛的年夜饭端上桌,一家人其乐融 融地吃着围炉火锅,菜色愈热闹愈好,开 怀畅饮,好不痛快。

从来没有一个除夕,我能熬夜到吃上

血蚶,将壳抛在门后以期来年赚大钱,因为 "瞌睡虫"总是跟着年幼的我。初一刚起 床,我会被"恭喜发财,红包拿来"的拜年声 吵醒。孩子们三五成群拜年,平时不常谋 面的孩子们结伴同行,像挤沙丁鱼罐头般 涌入家门,此起彼伏地喊着"爷爷奶奶,新 年好",并从老人手中接过红包和各种糖 果。我被吵得睡意全无,外婆帮我穿好新 衣出门拜年。

新年第一天, 我总是雷打不动地提着 红灯笼, 跟着长辈走亲访友拜年。父母总 喜欢将我拉到长辈面前作揖,命我恭敬 道:"新年好,万事如意!"亲戚们总是乐 呵呵地递来新年红包, 顺手抓一大把贡 糖,塞在我的新衣口袋里。我看看父母, 又看看脸色红润、笑声爽朗的亲戚,赶紧 又补上母亲一路教的吉祥话。于是,亲戚 笑得更欢将我抱在怀中, 再把早已备好的 贡糖打开,甜蜜再次触动了我这只"馋 虫"。贡糖的味道,称得上记忆中不可或 缺的年味,诱惑比红包来得强烈。但我被 训练过,还要仔细端详父母,直到双亲说 "吃吧",才敢剥开放进嘴中。一块接着一 块,慢慢咀嚼,不燥不酥,软硬相宜,不 脆不黏,香酥甜美,唇齿留香。我舒服地 躺在沙发上,晃荡着悬起的小脚丫,听着 长辈说去年的事……

春节的贡糖,酥甜绵绵,品尝送礼两 相宜。更重要的是,它代表着厦门的文化 传统,与春节的情怀不谋而合。岁月在 变,鹭岛的习俗和年味却不变。

■嫣然思语

雪落大年 (组诗)

□黄葵

雪藏

自深夜, 腊梅变白 至清晨,看家的白狗 发福得认不出来 万物来不及哼一声 就被大雪深藏了起来 连呼吸都是一片空白 大树变成白头翁 乌鸦藏在大树里 连叫声都是白的 什么都是一片空白 遥远的变得如此亲近 亲近的变得又是如此遥远 两对大脚窝 牵着一对小脚窝 消失在前边的鹅毛里

落雪

带着高贵的姓氏 回到自己的故乡 走过田野 越过山岗 一个个野孩子 野成游子 翻过篱笆墙 扑通跪拜儿时的老房 看吱吱歌唱的纺车旁 看豆点的油灯下 针头划着发际 牵线缝补的亲娘

下雪

腊梅开了 年儿到了 北风走后 雪儿来了 雪儿踩着老虎的步子 从黑土地上来了 大梅花就开满了 北方的地头 雪儿踩着猫的步子 从黄土地上来了 小梅花就开满了 南方的地头 (作者为海南海口市作协副主席)

征稿启事

本报《采风》版是业界人士 的一块文学园地,为了让这块园 地更加"春色满园", 我们特向您 征集关于出版文化、读书生活等 题材的原创新作,以及诗词、摄 影、书法、绘画等各类文艺作品。

> 投稿邮箱: zbs404406@163.com