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■嫣然思语

读书，如同一场心灵深处的悠长旅
行，一次智慧无声的积淀之旅。在现代社
会的高速运转中，时间仿若变成了最为珍
稀的宝藏，常听到人们慨叹没有时间沉浸
在书的世界里。鲁迅说：“时间就像海绵
里 的 水 ， 只 要 愿 意 去 挤 ， 总 是 会 有
的。”确实如此，读书的时间，正是从繁
忙的生活中一点一滴挤出来的。

古人云：“书痴者文必富，学海者智
必深。”深刻地道出了读书与智慧之间那
密不可分的联系。纵观那些成功之人，他
们往往能在如山的日程中寻得间隙阅读，
因为他们深知读书对于自身的重要性。
比尔·盖茨每年都会博览群书，即便是在
度假期间也手不释卷；巴菲特更是将大
量时间投入到阅读与思考之中。正是这
些看似不起眼的阅读时光，为他们积累
了深厚的智慧，为他们的成功奠定了坚
实的基石。

“读书破万卷，下笔如有神。”杜甫的
至理名言，生动地强调了读书对于提升写
作能力以及个人修养的关键意义。古代诸
多名人志士，也为我们树立了挤时间读书
的光辉典范。吕蒙原本只是一介武夫，但
在孙权的谆谆劝诫之下，开始利用点滴时
间勤奋读书学习，最终蜕变为有勇有谋
的主将。《手不释卷》的故事更是告诉我
们，无论身处何种身份地位，无论环境
多么艰难困苦，只要愿意去挤时间读
书，就能不断实现自我提升，成就非凡
事业。孔夫子利用一切空闲时间读遍群
书，成为儒家学派的伟大创始人；毛主
席在戎马倥偬的战争年代，也始终如一
地保持着阅读的习惯，他在马背上研
读书籍，甚至在战斗的间隙也不忘沉
浸在书的世界里。这些伟人的光辉事
迹，无不有力地证明了读书时间都是靠
挤出来的。

当今社会，科技以惊人的速度发展，
使得信息的获取变得异常便捷，与此同
时，我们也面临着前所未有的信息过载的
困境。手机、电脑、电视等电子设备无情
地占据了我们大量的时间，刷微博、看
抖音、玩游戏成了许多人消磨时光的主
要方式。然而，这些娱乐活动虽然能带
来短暂的欢愉，却无法替代读书所赋予
的深度思考与心灵滋养。

“时间给勤奋者以智慧和力量，给懒
汉留下空虚和懊悔。”所以，我们要倍加
珍惜时间，勤奋不懈地读书。只有真正发
自内心地热爱读书，才能在繁忙的生活中
自觉主动地挤出时间。可以充分利用早晨
起床后的那半小时、午休的宝贵时间、晚
上睡觉前的半小时等零散时光进行阅读。
这些时间看似微不足道，但积少成多，就
能汇聚成可观的阅读量。此外，还可以巧
妙地利用通勤时间、等候时间等碎片化
时间进行阅读。随身携带一本书或电子
书，只要有空闲，就可以拿出来阅读，
让阅读成为一种习惯，融入生活的每一
个细微角落。

可以采用番茄工作法，将时间巧妙地
划分为25分钟的工作时间和5分钟的休息
时间。在25分钟的工作时间内，全神贯
注地阅读，不被其他任何事情所打扰，从
而大大提高阅读效率。5分钟的休息时间
则可以用来放松身心，为下一轮阅读做
好充分的准备。明确每月、每周乃至每
天的阅读目标，并全力以赴地去完成。
阅读可以涵盖不同类型的书籍，如文
学、历史、科学、艺术等，从而拓宽自
己的知识面，丰富自己的精神世界。

外部环境的支持也是挤时间读书不可
或缺的重要因素，家庭、学校、社会都应
携手为读书创造良好的氛围。家长要以身
作则，率先垂范，带头读书，为孩子树
立良好的榜样；学校可以开展丰富多彩
的读书活动，充分激发学生的阅读兴
趣。一些城市推出的24小时图书馆、流
动图书馆等创新举措，为人们提供了极
为便捷的阅读服务，让更多的人能够随
时随地享受阅读带来的乐趣。

“书中自有黄金屋，书中自有颜如
玉。”读书不仅能极大地丰富我们的知
识，开阔我们的视野，还能陶冶我们的情
操，提升我们的素养。在这个知识爆炸的
时代，只有不断读书学习，才能紧跟时代
的步伐，充分实现自我价值。从现在开始
挤出时间读书，让阅读成为生活中不可或
缺的一部分，让书籍陪伴我们茁壮成长。

读书时间都是挤出来的，只要我们
愿意付出努力，就一定能在繁忙的生活
中找到属于自己的阅读时光。让我们在
书海中尽情遨游，汲取智慧的力量，成
就更加美好的未来。

读书时间
是挤出来的
□陈士润

风，刚揉醒惺忪的柳芽，

湖面的冰，碎成星星点点的光。

我站在堤岸，守望春的第一行诗。

“嘎——嘎——”，天空裂开一道缝隙，

大雁的鸣叫，如锐利的箭镞，

洞穿残冬最后的阴霾。

它们舒展双翅，以“人”字阵列，

像出征的勇士，划过苍穹。

领头的那只，身姿矫健，

声声长鸣，唤醒了山川的耳朵。

飞越山峦，沉睡的溪流听到呼唤，

挣脱冰的枷锁，汩汩欢腾；

掠过田野，土地被雁声挠醒，

萌动出星星点点的新绿。

我仰头凝视，心被这活力填满，

每一声雁鸣，都是春的鼓点，

敲打着大地，迈向葱郁的征程。

伴着这穿空的声响，我脚步轻盈，

向着雁声指引的方向，奔赴暖春，

去拥抱那即将蔓延开来的缤纷。

我听到大雁飞过
□常玉国

山西文物久负盛名，山西的出土
文物中又以商周青铜器尤为耀眼。在
山西博物院，最值得一看的当数其镇
院之宝——晋侯鸟尊。晋侯鸟尊不仅
是晋国始创的历史见证，还是山西博物
院院徽的设计原型。

据山西博物院的资料介绍，该院共
有从旧石器时期到近现代的文物 53 万
件 （套），为何晋侯鸟尊会成为该院的
镇院之宝并名扬天下？笔者曾数次参观
山西博物院，每次参观，都要围着晋侯
鸟尊转上几圈，反复端详，生怕漏掉一
个细节；每次参观，都要请讲解员讲一
讲它的前世今生，并提出各种问题。看
多了，问多了，听多了，自然对它的了
解也更多。我想，晋侯鸟尊如此尊贵，
大约因为它的命运多舛，也因为它的修
复过程的漫长，还因为它在精心修复后
的美丽绽放，更因为它最好地诠释了

“晋”从何来。
说来难以想象，鸟尊的问世竟是源

自一场文物的“劫难”。改革开放初期
的20世纪80年代，山西等地的盗墓贼
异常猖獗，三晋大地盗坑累累。更有甚
者，对于那些相对坚固、不易打开的墓
葬，盗墓贼竟直接采用炸药炸开的野
蛮方式。位于山西省临汾市曲沃县北
赵村一带的晋文化遗址更是屡遭盗墓
贼的多次“狂轰滥炸”，其9组19座晋
侯及夫人的墓葬中有 8 座被盗，18 座
陪葬墓中有10多座被盗。1992年，当
文物工作者对这里编号为 114 号的墓
葬进行抢救性挖掘时，发现了墓穴中
被炸得四分五裂、首尾异处的 100 多
块青铜碎片。

2000年9月，考古人员将这些文物
碎片从墓室切割下来，运回北京大学文
保实验室进行修复。青铜器修复本来就
是一个非常艰巨的浩大工程，面对这
100多块碎片，被称作“文物医生”的
文物修复师更是施展出了浑身解数。

第一步是清洗和比对。对那些外形
保存完好又不脆弱的碎片，“文物医
生”会剔除锈物后用软毛刷净，用蒸馏
水冲洗，并及时将器物吹干。之后，对
这 100 多块碎片精挑细选，将纹饰相
近、断面形状相似的进行归类。

第二步是粘接。“文物医生”采用
专门的化学溶液对断面进行清洗、吹干
后，在断面上涂可逆层，以保证粘接过
程可逆。若粘接效果不理想，则通过化
学试剂溶解，重新粘接。再用环氧胶粘
好，24小时风干固定形态。

第三步是补配。对局部缺失的文
物，“文物医生”采用补配材料进行补
全，并用手不断地揉捏均匀，后涂抹在
残缺处，等材料彻底固化后，再随形用
细砂纸轻轻打磨平整。

第四步是作色。先根据器物的底色
调配出基础色层，并均匀涂覆于补配部
位，随后依据周围表面颜色，逐步调配
并施加与其基本一致的颜色层。作色过
程必须分层进行，以确保颜色的自然过

渡与周边色彩的和谐一致。
第五步是封护。手术修复后的部分

仍然较为脆弱，因此需进行封护处
理，“文物医生”一般会采用特殊的化
学封护剂进行覆盖封护，以为器物形
成一层坚固的屏障，有效阻隔水分、
尘埃等外界因素的侵蚀，有助于文物
的长期保存。

以上的步骤都必须非常专注、精
细，有一丝松懈都可能前功尽弃，甚至
对千年文物造成不可逆转的毁灭性后
果。经过修复后的这件青铜器实在是太
漂亮了！整个器物以凤鸟回眸为主体造
型，鸟头微昂，高冠耸立，禽体丰满，
两翼上卷。在凤鸟的背上，一只小鸟静
静相依，并且成为鸟尊器盖上的捉手。
大鸟回首内卷，小鸟昂首外翻，前者象
征国家形成强大庇护，后者象征百姓安
居乐业。《国语·周语》则载周之兴也，
鸣于岐山，这便是著名的凤鸣岐山的典
故。也因此，周王室将凤鸟视为神鸟，
是天神的使者，尊崇备至。凤鸟也与周
朝时期的政治、礼仪等活动密不可分。
当唐叔虞来到封地唐国的时候，将周文
化带到了这里，凤鸟崇拜也在这里流行
开来。

因为器物的整体造型是一只神气活
现的凤鸟，文物专家给它起名晋侯鸟
尊，所谓尊，就是商周和春秋战国时的
酒器。鸟尊全身布满纹饰，凤鸟颈、

腹、背饰羽片纹，两翼与双腿饰云纹，
翼、盖间饰立羽纹，以雷纹衬地，尾饰
华丽的羽翎纹。颈部与腹腔相通，鸟喙
微弯，形成流口，自动开合。倒酒时上
唇高翘，酒饮自动流出，复位后，口即
闭合，可防尘防虫。

然而，在晋侯鸟尊的修复中，遇到
了一个最大的难题。从找到的青铜碎片
看，凤鸟的尾部是一个象鼻，但由于出
土时象鼻中间关键的一段缺失，使得

“文物医生”难以判断鸟尊的尾部是外
翻还是内卷。为此，他们在鸟尊修复过
程中曾进行多次尝试。他们翻阅了大量
资料，对已经出土的霸国鸟盉、倗季凤
鸟尊、赵卿鸟尊等几个鸟尊进行考察，
发现这几个已经出土的鸟尊均为尾部
外翻。但专家们发现，这些鸟尊的头
部都是向前的，没有一个和晋侯鸟尊
一样，是呈回头姿势的。于是，他们
顺着回头凤鸟这条线索，进行再次查
找，终于发现商周时期的回头凤鸟纹
饰尾部都为内卷。专家们认为，同一
时期的造型理念应当相同，因此提出其
象鼻应为内卷状态。

极为幸运的是，2017 年北京大学
文保实验室在清理 114 号墓盗洞底部
带回的铜碎片时，意外发现了一块青
铜残片。这块残片长约 8—10 厘米，
为细长条，色泽较暗，锈蚀严重。山
西博物院研究人员通过大小、弧度、
纹饰等信息，初步确认它就是晋侯鸟
尊主体与象鼻之间的连接部分。2018
年 4 月将鸟尊运往北京，经现场比对
研究，确认它就是丢失的象鼻残块，
而且这块残件就是内卷的！“文物医
生”将象鼻残片与鸟尊主体相结合
后，采用超声清洗以去除表面污渍，
并使用热风枪进行干燥处理。随后，
又对表面硬化物及层状锈蚀进行了细
致手工清理，针对鸟尊尾部断裂面实
施范土加固，并通过打孔内置铜芯以
增强结构稳固性。

2019 年 11 月，晋侯鸟尊向内卷的
象鼻终于被完整修复，重返山西博物院
珍藏。于是，在出土 19 年后，这个晋
侯鸟尊终于完美合璧，“象鼻内卷还是
外翻”这一谜题，也有了答案，晋侯鸟
尊终于恢复了它 3000 年前的容颜。晋
侯鸟尊构思奇特巧妙，造型写实生动，
装饰精致豪华，堪称中国青铜艺术中罕

见的珍品！
通过这件鸟尊，我们还发现，3000

年前的祖先就已经掌握了三点固定的力
学原理。鸟的两足雄壮有力，凤尾下设
一象首，象鼻内卷上扬，与双足形成三
足鼎立之势。象鼻曲线流畅，象鼻象眼
惟妙惟肖。这件举世无双的青铜鸟尊绝
对是古人智慧的结晶。

晋侯鸟尊最为珍贵之处还在于，在
它的器盖和腹底铸有“晋侯乍向太室宝
尊彝”九字铭文。第一个字就是“晋”
字，这是迄今为止出土最早的“晋”
字，代表了 3000 多年前在山西建国的
晋国。“晋侯”就是指第一代晋侯燮
父，这是燮父的自称。周成王时叔虞封

“唐”，作为唐国的第二代继承人，燮父
在位期间，改国号唐为晋，是第一位晋
侯。所以，鸟尊见证了第一代晋侯开国
之初的功业。这件鸟尊出土的晋侯墓地
位于山西省临汾市曲沃县和翼城县交界
处的曲村——天马晋文化遗址，这就是
晋国在西周时期的都城所在地。鸟尊的
出土，彻底解决了包括司马迁在内无数
史学家都弄不明白的晋国始封之地难
题。从周初的叔虞封“唐”，到燮父改

“唐”为“晋”，再到三家分“晋”，春
秋三千载，晋国600年，晋侯鸟尊见证
了三晋大地的兴衰！

“乍”在商周时通“作”，很好理
解。“向”通“享”，意为“贡献”，“国
之大事，在祀与戎”，可见晋侯鸟尊是
一件祭祀天神的宗庙礼器。《尔雅·释
宫》曰“宫谓之室，室谓之宫”，又说

“室有东西两厢曰庙”，“大室”或者说
“太室”就是太庙，指晋国的宗庙。
“宝”是珍贵、宝贝的意思。关于“尊
彝”二字，《周礼》讲到“尊彝”是青
铜盛酒器，用来盛放酒浆的，有六尊六
彝，六尊包括献尊、象尊、著尊、壶
尊、大尊、山尊。西周时期晋国图腾为
鸟，是连接人与天神的神物。晋侯鸟尊
以凤鸟为整体造型，背部立有小鸟，尾
部呈象首形，集鸟兽于一身，构思奇
妙，正是象尊之形。

晋侯鸟尊本来是用来祭祀宗庙
的，因为实在喜欢，燮父去世的时候
将其带在身边。当然，要感谢燮父对
鸟尊的喜爱，如果不是深埋地下，今
天的我们又怎能见到这件历经 3000 年
的稀世珍宝？

晋侯鸟尊：

从一堆碎片到镇院之宝
□黄卫来

春天的天空是风筝的世界，春暖
花开，正是放风筝的好时节。《红楼
梦》 里面有多处关于风筝的描写是非
常精彩翔实的。其实，曹雪芹本来就
是一个制作风筝和放风筝的高手。

曾有一段时间，曹雪芹依靠卖画
维持生计，生活拮据。某个寒冷的岁
末，他的老友于景廉不畏风雪来访。
于景廉因身有残疾，生活困顿，故而
求助曹雪芹。聊天间，曹雪芹得知王
府贵公子愿以高价购买风筝，顿时兴
致盎然。他随即动手，剔竹、裁纸、
裱糊、绘画，仅用两天时间，便制成

了 4 个精美的大风筝。于景廉将它们
带到城中，很快便以三十两纹银售
出。此后，曹雪芹将制作风筝的技艺
倾囊相授给于景廉。随着市场对风筝
样式需求的增加，曹雪芹耗时两年，
广泛搜集资料，精心编纂了 《南鹞北
鸢考工志》 一书。他制作风筝的技
巧，被巧妙融入朗朗上口的诗段中，
既易于记忆，又极具美感，令人赏心
悦目。

曹雪芹不仅制作风筝技艺精湛，
放风筝也是一把好手。他的挚友敦
敏，曾亲眼见证过他放风筝的风采。

在一次风筝盛会后，敦敏撰写了 《瓶
湖懋斋记盛》 一文，其中小序描绘了
曹雪芹放风筝的绝技：“他御风施放，
心手合一，变化无穷；风筝在高空翱
翔，而细线在他方寸之间舞动；旁观
者被深深吸引，情绪随着风筝的起伏
而波动，仿佛回到了纯真的童年时
光，忘却了忧愁与烦恼，浑然不觉岁
月的流逝。”阅读《红楼梦》时，我们
为其中放风筝的精彩场面而赞叹不
已，而敦敏笔下的曹雪芹放风筝场
景，更是令人心驰神往。

《红楼梦》前八十回中，有三处提
及风筝。第五回中，探春的判词配有
一幅图画，画着两人放风筝，背景是
一片大海和一只大船，船中女子掩面
而泣。旁边附有题诗，有着深层隐喻
与象征。第二十二回中，探春在元宵
节制灯谜时，出了一个关于风筝的谜
语，似有所指。第七十回中，贾宝玉
与林黛玉、史湘云、宝钗等人在大观
园中赋诗连句时，窗外飘来一只大蝴
蝶风筝，于是大家纷纷加入放风筝的
队伍。其中，探春放飞的一只大凤凰
风筝，遭到另一只巨型风筝的袭击，
线断飘远，寓意深远。

古人放风筝，不仅为了娱乐，还
有“放晦气”的习俗。在 《红楼梦》
中，林黛玉放飞精巧的风筝时，李纫
劝她说：“放风筝就是为了图个乐呵，
所以叫放晦气。你多放些，把病根儿
带走就好了。”众人也纷纷劝说林黛玉
通过放风筝来消灾祛病。放风筝时，
还需准备剪刀，用来剪断风筝线。而
当紫鹃要去捡拾无主的风筝时，探春
劝阻道：“捡别人放走的风筝，多不吉
利啊！”可见，古时放风筝是人们消灾
祛难的手段，不能去捡拾别人的风
筝，以免沾上晦气。也有人将烦恼写
在纸上，随风筝放飞，认为这样烦恼
便能随风而去。

曹雪芹透过风筝艺术，以文为
纸，风筝为画，把风筝制作描写得活
灵活现，生动非凡，表达出了他内心
追求美满人生的意境。曹雪芹的风
筝，轻盈多姿，放飞着春天里美好的
梦想。

曹雪芹的风筝
□张宏宇

晋侯鸟尊晋侯鸟尊
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