

读书时间是挤出来的

□陈士润

读书，如同一场心灵深处的悠长旅行，一次智慧无声的积淀之旅。在现代社会的高速运转中，时间仿佛变成了最为珍稀的宝藏，常听到人们慨叹没有时间沉浸在书的世界里。鲁迅说：“时间就像海绵里的水，只要愿意去挤，总是会有。”确实如此，读书的时间，正是从繁忙的生活中一点一滴挤出来的。

古人云：“书痴者文必富，学海者智必深。”深刻地道出了读书与智慧之间那密不可分的联系。纵观那些成功之人，他们往往能在如山的日程中寻得间隙阅读，因为他们深知读书对于自身的重要性。比尔·盖茨每年都会博览群书，即便是在度假期间也手不释卷；巴菲特更是将大量时间投入到阅读与思考之中。正是这些看似不起眼的阅读时光，为他们积累了深厚的智慧，为他们的成功奠定了坚实的基石。

“读书破万卷，下笔如有神。”杜甫的至理名言，生动地强调了读书对于提升写作能力以及个人修养的关键意义。古代诸多名人志士，也为我们树立了挤时间读书的光辉典范。吕蒙原本只是一个武夫，但在孙权的谆谆劝诫之下，开始利用点滴时间勤奋读书学习，最终蜕变为有勇有谋的主将。《手不释卷》的故事更是告诉我们，无论身处何种身份地位，无论环境多么艰难困苦，只要愿意去挤时间读书，就能不断实现自我提升，成就非凡事业。孔夫子利用一切空闲时间读遍群书，成为儒家学派的伟大创始人；毛主席在戎马倥偬的战争年代，也始终如一地保持着阅读的习惯，他在马背上研读书籍，甚至在战斗的间隙也不忘沉浸在书的海洋里。这些伟人的光辉事迹，无不有力地证明了读书时间都是靠挤出来的。

当今社会，科技以惊人的速度发展，使得信息的获取变得异常便捷，与此同时，我们也面临着前所未有的信息过载的困境。手机、电脑、电视等电子设备无情地占据了我們大量的时间，刷微博、看抖音、玩游戏成了许多人消磨时光的主要方式。然而，这些娱乐活动虽然能带来短暂的欢愉，却无法替代读书所赋予的深度思考与心灵滋养。

“时间给勤奋者以智慧和力量，给懒汉留下空虚和懊悔。”所以，我们要倍加珍惜时间，勤奋不懈地读书。只有真正发自内心的热爱读书，才能在繁忙的生活中自觉主动地挤出时间。可以充分利用早晨起床后的那半小时、午休的宝贵时间、晚上睡觉前的半小时等零散时光进行阅读。这些时间看似微不足道，但积少成多，就能汇聚可观的阅读总量。此外，还可以巧妙地利用通勤时间、等候时间等碎片化时间进行阅读。随身携带一本书或电子书，只要有空闲，就可以拿出来阅读，让阅读成为一种习惯，融入生活的每一个角落。

可以采用番茄工作法，将时间巧妙地划分为25分钟的工作时间和5分钟的休息时间。在25分钟的工作时间内，全神贯注地阅读，不被其他任何事情所打扰，从而大大提高阅读效率。5分钟的休息时间则可以用来放松身心，为下一轮阅读做好充分的准备。明确每月、每周乃至每天的阅读目标，并全力以赴地完成。阅读可以涵盖不同类型的书籍，如文学、历史、科学、艺术等，从而拓宽自己的知识面，丰富自己的精神世界。

外部环境的支持也是挤时间读书不可或缺的重要因素，家庭、学校、社会都应携手为读书创造良好的氛围。家长要以身作则，率先垂范，带头读书，为孩子树立良好的榜样；学校可以开展丰富多彩的读书活动，充分激发学生的阅读兴趣。一些城市推出的24小时图书馆、流动图书馆等创新举措，为人们提供了极为便捷的阅读服务，让更多的人能够随时随地享受阅读带来的乐趣。

“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”读书不仅能极大地丰富我们的知识，开阔我们的视野，还能陶冶我们的情操，提升我们的素养。在这个知识爆炸的时代，只有不断读书学习，才能紧跟时代的步伐，充分实现自我价值。从现在开始挤时间读书，让阅读成为生活中不可或缺的一部分，让书籍陪伴我们茁壮成长。

读书时间都是挤出来的，只要我们愿意付出努力，就一定能在繁忙的生活里找到属于自己的阅读时光。让我们在书海中尽情遨游，汲取智慧的力量，成就更加美好的未来。

山西文物久负盛名，山西的出土文物中又以商周青铜器尤为耀眼。在山西博物院，最值得一看的当数其镇院之宝——晋侯鸟尊。晋侯鸟尊不仅是晋国始创的历史见证，还是山西博物院院徽的设计原型。

据山西博物院的资料介绍，该院共有从旧石器时期到近现代的文物53万件（套），为何晋侯鸟尊会成为该院的镇院之宝并名扬天下？笔者曾数次参观山西博物院，每次参观，都要围着晋侯鸟尊转上几圈，反复端详，生怕漏掉一个细节；每次参观，都要请讲解员讲一讲它的前世今生，并提出各种问题。看多了，问多了，听多了，自然对它的了解也更多。我想，晋侯鸟尊如此尊贵，大约因为它的命运多舛，也因为它的修复过程的漫长，还因为它在精心修复后的美丽绽放，更因为它最好地诠释了“晋”从何来。

说来难以想象，鸟尊的问世竟是源自一场文物的“劫难”。改革开放初期的20世纪80年代，山西等地的盗墓贼异常猖獗，三晋大地盗坑累累。更有甚者，对于那些相对坚固、不易打开的墓葬，盗墓贼竟直接采用炸药炸开的野蛮方式。位于山西省临汾市曲沃县北赵村一带的晋文化遗址更是屡遭盗墓贼的多次“狂轰滥炸”，其9组19座晋侯及夫人的墓葬中有8座被盗，18座陪葬墓中有10多座被盗。1992年，当文物工作者在这里编号为114号的墓葬进行抢救性挖掘时，发现了墓穴中被炸得四分五裂、首尾异处的100多块青铜碎片。

2000年9月，考古人员将这些文物碎片从墓室切割下来，运回北京大学文博实验室进行修复。青铜器修复本来就是一个非常艰巨的浩大工程，面对这100多块碎片，被称作“文物医生”的文物修复师更是施展出了浑身解数。

第一步是清洗和比对。对那些外形保存完好又不脆弱的碎片，“文物医生”会剔除锈物后用软毛刷净，用蒸馏水冲洗，并及时将器物吹干。之后，对这100多块碎片精挑细选，将纹饰相近、断面形状相似的进行归类。

第二步是粘接。“文物医生”采用专门的化学溶液对断面进行清洗、吹干后，在断面上涂可逆层，以保证粘接过程可逆。若粘接效果不理想，则通过化学试剂溶解，重新粘接。再用环氧树脂好，24小时风干固定形态。

第三步是补配。对局部缺失的文物，“文物医生”采用补配材料进行补全，并用手不断地揉捏均匀，后涂抹在残缺处，等材料彻底固化后，再随形用细砂纸轻轻打磨平整。

第四步是作色。先根据器物的底色调配出基础色层，并均匀涂覆于补配部位，随后依据周围表面颜色，逐步调配并施加与其基本一致的颜色层。作色过程必须分层进行，以确保颜色的自然过渡与周边色彩的和谐一致。

晋侯鸟尊：从一堆碎片到镇院之宝

□黄卫来



第五步是封护。手术修复后的部分仍然较为脆弱，因此需进行封护处理，“文物医生”一般会采用特殊的化学封护剂进行覆盖封护，以为器物形成一层坚固的屏障，有效阻隔水分、尘埃等外界因素的侵蚀，有助于文物的长期保存。

以上的步骤都必须非常专注、精细，有一丝松懈都可能前功尽弃，甚至对千年文物造成不可逆转的毁灭性后果。经过修复后的这件青铜器實在是太漂亮了！整个器物以凤鸟回眸为主体造型，鸟头微昂，高冠耸立，禽体丰满，两翼上卷。在凤鸟的背上，一只小鸟静静相依，并且成为鸟尊器盖上的捉手。大鸟回首内卷，小鸟昂首外翻，前者象征国家形成强大庇护，后者象征百姓安居乐业。《国语·周语》则载周之兴也，鸣于岐山，这便是著名的凤鸣岐山的典故。也因此，周王室将凤鸟视为神鸟，是天神的使者，尊崇备至。凤鸟也与周朝时期的政治、礼仪等活动密不可分。当唐叔虞来到封地唐国的时候，将周文化带到了这里，凤鸟崇拜也在这里流行开来。

因为器物的整体造型是一只神气活现的凤鸟，文物专家给它起名晋侯鸟尊，所谓尊，就是商周和春秋战国时的酒器。鸟尊全身布满纹饰，凤鸟颈、

腹、背饰羽片纹，两翼与双腿饰云纹，翼、盖间饰立羽纹，以雷纹衬地，尾饰华丽的羽翎纹。颈部与腹腔相通，鸟喙微弯，形成流口，自动开合。倒酒时上唇高翘，酒饮自动流出，复位后，口即闭合，可防尘防虫。

然而，在晋侯鸟尊的修复中，遇到了一个最大的难题。从找到的青铜碎片看，凤鸟的尾部是一个象鼻，但由于出土时象鼻中间关键的一段缺失，使得“文物医生”难以判断鸟尊的尾部是外翻还是内卷。为此，他们在鸟尊修复过程中曾进行多次尝试。他们翻阅了大量资料，对已经出土的霸国鸟盃、邶季凤鸟尊、赵卿鸟尊等几个鸟尊进行考察，发现这几个已经出土的鸟尊均为尾部外翻。但专家们发现，这些鸟尊的头部都是向前的，没有一个和晋侯鸟尊一样，是呈回头姿势的。于是，他们顺着回头凤鸟这条线索，进行再次查找，终于发现商周时期的回头凤鸟纹饰尾部都为内卷。专家们认为，同一时期的造型理念应当相同，因此提出其象鼻应为内卷状态。

极为幸运的是，2017年北京大学文博实验室在清理114号墓盗洞底部带回的铜碎片时，意外发现了一块青铜残片。这块残片长约8—10厘米，为细长条，色泽较暗，锈蚀严重。山西博物院研究人员通过大小、弧度、纹饰等信息，初步确认它就是晋侯鸟尊主体与象鼻之间的连接部分。2018年4月将鸟尊运往北京，经现场比对研究，确认它就是丢失的象鼻残块，而且这块残件就是内卷的！“文物医生”将象鼻残片与鸟尊主体相结合后，采用超声清洗以去除表面污渍，并使用热风枪进行干燥处理。随后，又对表面硬化物及层状锈蚀进行了细致手工清理，针对鸟尊尾部断裂面实施范土加固，并通过打孔内置铜芯以增强结构稳固性。

2019年11月，晋侯鸟尊向内卷的象鼻终于被完整修复，重返山西博物院珍藏。于是，在出土19年后，这个晋侯鸟尊终于完美合璧，“象鼻内卷还是外翻”这一谜题，也有了答案，晋侯鸟尊终于恢复了它3000年前的容颜。晋侯鸟尊构思奇特巧妙，造型写实生动，装饰精致豪华，堪称中国青铜艺术中罕

见的珍品！

通过这件鸟尊，我们还发现，3000年前的祖先就已经掌握了三点固定的力学原理。鸟的两足雄壮有力，凤尾下设一象首，象鼻内卷上扬，与双足形成三足鼎立之势。象鼻曲线流畅，象鼻象眼惟妙惟肖。这件举世无双的青铜鸟尊绝对是古人智慧的结晶。

晋侯鸟尊最为珍贵之处还在于，在它的器盖和腹底铸有“晋侯乍向太室宝尊彝”九字铭文。第一个字就是“晋”字，这是迄今为止出土最早的“晋”字，代表了3000多年前在山西建国的晋国。“晋侯”就是指第一代晋侯燮父，这是燮父的自称。周成王时叔虞封“唐”，作为唐国的第二代继承人，燮父在位期间，改国号唐为晋，是第一位晋侯。所以，鸟尊见证了第一代晋侯开国之初的功业。这件鸟尊出土的晋侯墓地位于山西省临汾市曲沃县和翼城县交界处的曲村——天马晋文化遗址，这就是晋国在西周时期的都城所在地。鸟尊的出土，彻底解决了包括司马迁在内无数史学家都弄不明白的晋国始封之地难题。从周初的叔虞封“唐”，到燮父改“唐”为“晋”，再到三家分“晋”，春秋三干载，晋国600年，晋侯鸟尊见证了晋三晋大地的兴衰！

“乍”在商周时通“作”，很好理解。“向”通“享”，意为“贡献”，“国之大事，在祀与戎”，可见晋侯鸟尊是一件祭祀天神、宗庙礼器。《尔雅·释宫》曰“宫谓之室，室谓之宫”，又说“室有东西两厢曰庙”，“大室”或者说“太室”就是太庙，指晋国的宗庙。“宝”是珍贵、宝贝的意思。关于“尊彝”二字，《周礼》讲到“尊彝”是青铜盛酒器，用来盛放酒浆的，有六尊六彝，六尊包括献尊、象尊、著尊、壶尊、大尊、山尊。西周时期晋国图腾为鸟，是连接人与天神的神物。晋侯鸟尊以凤鸟为整体造型，背部立有小鸟，尾部呈象首形，集鸟兽于一身，构思奇妙，正是象尊之形。

晋侯鸟尊本来是用来祭祀宗庙的，因为实在喜欢，燮父去世的时候将其带在身边。当然，要感谢燮父对鸟尊的喜爱，如果不是深埋地下，今天的我们又怎能见到这件历经3000年的稀世珍宝？



曹雪芹的风筝

□张宏宇

春天的天空是风筝的世界，春暖花开，正是放风筝的好时节。《红楼梦》里面有多处关于风筝的描写是非常精彩翔实的。其实，曹雪芹本来就是制作风筝和放风筝的高手。

曾有一段时期，曹雪芹依靠卖画维持生计，生活拮据。某个寒冷的岁末，他的老友于景廉不畏风雪来访。于景廉因身有残疾，生活困顿，故而求助曹雪芹。聊天间，曹雪芹得知王府贵公子愿以高价购买风筝，顿时兴致盎然。他随即动手，剔竹、裁纸、裱糊、绘画，仅用两天时间，便制成

了4个精美的大风筝。于景廉将它们带到城中，很快便以三十两钱银售出。此后，曹雪芹将制作风筝的技艺倾囊相授给于景廉。随着市场对风筝样式需求的增加，曹雪芹耗时两年，广泛搜集资料，精心编撰了《南鹞北鸢考工志》一书。他制作风筝的技巧，被巧妙融入朗朗上口的诗段中，既易于记忆，又极具美感，令人赏心悦目。

曹雪芹不仅制作风筝技艺精湛，放风筝也是一把好手。他的挚友敦敏，曾亲眼见证过他放风筝的风采。

在一次风筝盛会后，敦敏撰写了《瓶湖斋记盛》一文，其中小序描绘了曹雪芹放风筝的绝技：“他御风施放，心手合一，变化无穷；风筝在高空翱翔，而细线在他方寸之间舞动；旁观者被深深吸引，情绪随着风筝的起伏而波动，仿佛回到了纯真的童年时光，忘却了忧愁与烦恼，浑然不觉岁月的流逝。”阅读《红楼梦》时，我们为其中放风筝的精彩场面而赞叹不已，而敦敏笔下的曹雪芹放风筝场景，更是令人心驰神往。

《红楼梦》前八十回中，有三处提及风筝。第五回中，探春的判词配有一幅图画，画着两人放风筝，背景是一片大海和一只大船，船中女子掩面而泣。旁边附有题诗，有着深层隐喻与象征。第二十二回中，探春在元宵节制灯谜时，出了一个关于风筝的谜语，似有所指。第七十回中，贾宝玉与林黛玉、史湘云、宝钗等人在大观园中赋诗连句时，窗外飘来一只大蝴蝶风筝，于是大家纷纷加入放风筝的队伍。其中，探春放飞的一只大凤凰风筝，遭到另一只巨型风筝的袭击，线断飘远，寓意深远。

古人放风筝，不仅为了娱乐，还有“放晦气”的习俗。在《红楼梦》中，林黛玉放飞精巧的风筝时，李纨劝她说：“放风筝就是为了图个乐呵，所以叫放晦气。你多放些，把病根儿带走就好了。”众人也纷纷劝说林黛玉通过放风筝来消灾祛病。放风筝时，还需准备剪刀，用来剪断风筝线。而当紫鹃要去捡拾无主的风筝时，探春劝阻道：“捡别人放走的风筝，多不吉利啊！”可见，古时放风筝是人们消灾祛难的手段，不能去捡拾别人的风筝，以免沾上晦气。也有人将烦恼写在纸上，随风筝放飞，认为这样烦恼便能随风而去。

曹雪芹透过风筝艺术，以文为纸，风筝为画，把风筝制作描写得活灵活现，生动非凡，表达出了他内心追求美满人生的意境。曹雪芹的风筝，轻盈多姿，放飞着春天里美好的梦想。

■嫣然思语

我听到 大雁飞过

□常玉国

风，刚揉醒惺忪的柳芽，湖面的冰，碎成星星点点的光。我站在堤岸，守望春的第一行诗。

“嘎——嘎——”，天空裂开一道缝隙，大雁的鸣叫，如锐利的箭镞，洞穿残冬最后的阴霾。

它们舒展双翅，以“人”字阵列，像出征的勇士，划过苍穹。领头的那只，身姿矫健，声声长鸣，唤醒了山川的耳朵。

飞越山峦，沉睡的溪流听到呼唤，挣脱冰的枷锁，汨汨欢腾；掠过田野，土地被雁声挠醒，萌发出星星点点的新绿。

我仰头凝视，心被这活力填满，每一声雁鸣，都是春的鼓点，敲打着大地，迈向葱郁的征程。

伴着这穿空的声响，我脚步轻盈，向着雁声指引的方向，奔赴暖春，去拥抱那即将蔓延开来的缤纷。