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■新书快评

作家阿来用近乎“贴地飞行”的
写作，完成了《大河源》（青海人民
出版社）的创作。

《大河源》在地理、地质层面有
重大考察项目的科学资料作参考，而
人文方面的民族互动、文化演进更是
重点书写内容，展现人与大地相互依
存、彼此映照的关系，是一部自然与人
文辉映的黄河源的呈现。在阅读这部
作品的过程中，我常常会想到“贴地

飞行”4个字，不仅仅是因为作者对
人文景观的丰富性作出了极为细腻的
描摹，更是因为作家的文本中处处饱
含着对这片土地深情的凝视与观照。

在《大河源》中，你能看到阿来
在线性时间中试图勾勒出这片土地曾
经的历史，但线性时间并不是唯一丈
量这片沃土的标尺，在阿来建立的这
个精妙繁复的空间之上，一个个“宫
殿”似的历史结构被高高地筑起。历
史风云变幻，随之而来的文明和人类
的迁徙，带来了新的东西，新的土
壤，我们目睹一些故事的棱柱被替
换，一些故事的棱柱被保留。然后在
这片土地上，旧的传统混合着新的文
明开始发生幽微的变化，世代相传，
周而复始。

即便这样，阿来依然用一种庄重

且温情的表述证明着我们这个时代，
我们的生存，我们存在于这一世的尊
严。就像文中记录的那样：“奶和奶
酪，来自更高的牧场。奶是刚挤下来
的，奶酪是发酵的奶熬制而成，又晒干
的。那些刚在牧女的手中贡献了鲜奶
的牛们，正走上一座座浑圆丘岗，走向
山上青青的碧草……这是寻常的，每
天上演的场景。是永远都会令我感念、
感动的场景。这是人间，我们的人间。”

纵观历史，我们发现人类的历史
某一方面是河流的历史，水域带来了
新的生命，新的交流，它是一个具象
化的隐喻，此种流动彰显出人类赖以
生存的文明在保持时刻的运动。我们
和土地之间，保持着相对静止，也保
持永恒运动。阿来笔下的河流穿过崎
岖的山脉之间，在无尽的旷野之中，

那些湿地，还有荡漾着的水光，实际
上都能在人类的精神文明、个体文化
中找到一一对应、和谐、共存的关
系。这是阿来对人和自然之间关系的
注解，是一种哲学观的展现。

在《大河源》 中，你看到的人、
飞鸟、秃鹰、成群的牛羊，他们彼此
在一种按部就班的和谐以及平等的秩
序中围绕一个永恒的轴心旋转。在阅
读这份书稿的过程中，我不禁想，多
少年后，读者将会如何阅读和看待这
部作品？他们是否在这些细枝末节
中，像我们如今在历史书中一次次试
图寻找打开大门的钥匙。他们将如何
看待阿来在这部 《大河源》 中写作
的雄心，又如何畅想我们这个时代
中人对历史、命运等宏大主题的捕捉
和感触呢？

一次近乎“贴地飞行”的写作
□蒋在

人工智能技术与数字化应用井喷
式涌现，键盘敲击一定程度代替了
笔墨书写。书法教育家方建勋的新
书 《中国书法之美：汉字美的历
程》（北京工艺美术出版社），让我
们得以重新回到中国人的传统书写
中，审视那些在宣纸上流淌了数千
年的美学密码。方建勋以深邃开阔
的视角，酣畅淋漓的笔触，书写了
从殷商甲骨文，到“二王”行书、楷
书，再到今天的汉字书写，在这场
3000 多年的历史对话中，我们走近
古人的精神世界，深度解码中华民族
审美流变的历程。

书法美学的欣赏虽没有标准的模
式，但仍有“法”可依，这里的

“法”，不外乎笔法、字法和章法、墨
法。但方建勋并未困于对“法”的梳
理，他以独特的学术视野，将书法从
传统的技法层面解放出来，置于中国
美学与历史进程的宏大语境中进行观
照。书中800余张珍贵碑帖图片，不
是简单的美图欣赏，而是打开中国美
学之门的一把把钥匙。从甲骨文的古
朴神秘，到金文的天趣烂漫；从汉隶
的雄浑大气，到晋人书法的风流洒
脱，每一笔、每一画都在诉说着时代
的审美追求。

中国书法的发展，以魏晋时期为
分水岭。魏晋之前，书法完成了篆、
隶、草、行、楷的“五体”演变，并
且时代特点要高于书者个性化特点。
魏晋之后，“书如其人”逐渐凸显。
清代刘熙载提到“书，如也。如其
学，如其才，如其志，总之曰如其人
而已”。在音乐旋律般颇具章法美感

的“天下第一行书”《兰亭序》 中，
一个至情至性、旷达开朗的王羲之
跃然纸上。同是行书，颜真卿的

《祭侄文稿》字字泣血，悲愤在这篇
满纸涂改与大量运用“渴笔”笔触
的书法作品中扑面而来。在这里，
书法不再是简单的文字书写，而成
为一种生命状态的呈现，是书者精
神境界的外化。

书法的个性化自觉到了宋代主要
体现在将“尚意”提升到前所未有的
高度，苏轼便是其中最有代表性的书
家之一。被誉为“天下第三行书”的

《黄州寒食诗帖》，虽内容写尽苏轼因
“乌台诗案”被贬黄州时的凄苦，但
诗帖视觉上笔触丰腴宽博，气韵从容
温润，呈一种豁达豪迈的书写状态。
因此，方建勋认为这篇书法很可能是
苏轼离开黄州后所书，也反映出苏轼
面对仕途的跌宕起伏，始终保持旷达
乐观、温润心宽的心境。

书法美的历程背后，是中国人的

历程；一篇篇书法作品与一个个书
家，构成了书法史上一个个独特的
点，这些点“独特而不独立”，共同
构成了中国人的精神世界。将书法
教育实践与书法史学梳理相结合，
书写中国书法美的历程，便是在当
代艺术语境下，《中国书法之美》的
出版意义。它不仅是一部书法美学通
识著作，更试图构建出中国书法审美
叙事体系。它提醒我们，在人工智能
与数字化时代，我们更需要这种源自
传统的审美滋养。传统书法艺术中
蕴含的不仅是美的形式，更是中华
民族的精神气质和文化基因。通过
方建勋的解读，我们得以重新发
现：书法之美，实则是中国美学精
神的集中体现，是中华文明最优雅的
艺术表达。

在这个变革的时代，让我们不妨
慢下来，跟随方建勋的笔触，在笔墨
丹青间寻找那份久违的从容与亲切，
重新发现中国美学的永恒魅力。

在笔墨间遇见传统美学灵魂
□司徒剑萍

义乌创造了“全球最大的小商品
市场”的经济传奇，成为反映中国改
革开放县域经济崛起的经典样本。

“民营经济看浙江”“无事不扰、有求
必应”的营商环境如何形成？浙江义
乌是绕不开的话题。由新华社浙江分
社原副总编辑、浙商研究会执行会长
胡宏伟执笔的《义乌经验：中国政府
与市场发展》（浙江文艺出版社），解
码有为政府与有效市场的辩证关系，
揭示了激活民营经济背后的逻辑。

胡宏伟在经济研究领域具有深厚
的学术背景和实践经验，长期深耕区
域经济与浙商研究，擅长通过企业访
谈和田野调查揭示宏观趋势，曾出版

《中国模范生：浙江改革开放30年全

记录》《东方启动点：浙江改革开放
史 （1978—2018）》等，不仅记录和解
读浙商经济现象，更推动了中国民营
经济研究，为政策制定和学术探索提
供了重要参考。其著作《中国模范生：
浙江改革开放30年全记录》获第十一
届精神文明建设“五个一工程”奖。

胡宏伟的新作《义乌经验：中国
政府与市场发展》 以义乌市场 40 余
年发展经验为研究对象，连接经济理
论与发展实际，以政府行为与市场
活力在社会主义市场经济改革下的
辩证关系为观察视角，阐释如何正
确把握有效市场和有为政府的边
界。该书透过深入浅出、由表及里
的论述，辅以市场决策者、市场管理

者、市场主体者等视角的口述追踪，
有效解读义乌经济奇迹背后的政府决
策与行为逻辑，解码义乌如何助力中
国制造通达全球，生动诠释改革开放
视野下的“大国之治”。

作为聚焦义乌政府行为与市场活
力辩证关系的著作，这本书以义乌的
经济崛起为切入点，切中肯綮地回答
了地方经济“管”与“放”的疑问。
为何义乌能成为全球小商品贸易的中
心？下沉市场中，县域经济的成功能
否复制？如何让市场“更有效”，让
政府“更有为”？全书采用上、下两
篇的结构，既有纵向 40 年政策演进
图谱，更有横向与 15 位义乌市场亲
历者的深度对话。上篇为“样本观察

篇”，系统梳理了义乌市场发展的历
史脉络和关键节点，理论分析独到，
点睛之笔频出，让人读来有醍醐灌顶
之感；下篇为“人物口述史篇”，通
过义乌市场决策者、管理者和经营者
的亲身讲述，用通俗易懂的语言追踪
还原了义乌发展的生动场景，增强了
经济实践的生动性。

义乌的故事不仅是中国改革开放
的缩影，更是全球经济发展的一个独
特案例。阅读这本书，企事业单位的
管理者可以更真切地了解市场经济的
发展逻辑，作出更合理的决策；希望
拓展国际市场的企业家、创业者可以
从中了解义乌小商品市场从零到一的
成长历程，以及中国制造走向全球的
路径，理解中国经济发展脉络，厘清
发展思路；想要提升经济认知框架的
读者，可以理解社会经济运行的基本
逻辑，学会在政策中觉察发展机会，
将政策信息差转化为个人发展优势；
其他各界读者能够对中国经济的运行
有更透彻的认识，因为每个宏大的故
事与我们都息息相关。

解码义乌如何创造经济奇迹
□虞文军

儿童文学作家周敏的《胡同也有
小时候》（春风文艺出版社 人民文
学出版社），描摹出独属于当代北京
的童年意蕴和人生旨趣。在儿童文学
原创领域，描写当今城市童年的儿童
文学作品很是稀缺。该书聚焦后海鸦
儿胡同男孩侯森森的生活，书写时下
的胡同风情、北京面貌、世间百态。

侯森森是一个普普通通的北京小
男孩，单纯，快乐，顽皮，善良，有

他的小心思，也有他的“坏”主意。
他的生活没有大风大浪，每天上学、
放学，课间跟伙伴“八卦”，周末在
胡同里游乐。周围的胡同和后海一样
宁静安闲，今天跟昨天、明天似乎没
有多大区别。但作者的高超之处就在
于从波澜不惊的寻常岁月中发现孩童
生活的“戏剧性”，从普通的日常生
活中挖掘出永恒的童年精神，让童年
生活场景活灵活现、熠熠生辉。故事
中，作者有意让侯森森用稚拙的孩童
方式去触碰成人世界，结果自然是啼
笑皆非。但在侯森森的“笑料百出”
中，孩童的单纯可爱、古灵精怪和他
们努力感受生活、介入生活的举动，
不就是最宝贵的童年精神的体现吗？

《胡同也有小时候》中美丽的后
海、宁静的胡同、胡同里形形色色的

人，构成了一个普通中充满独特、平
静之下情深意浓的世界。书中众多人
物是一位位平凡无奇的普通人，但骨
子里的淳厚善良、潇洒豁达、重情重
义，又让他们变得出尘和不凡，成为
俗世中耀眼的“奇人”。这些人的气
质，是旖旎的后海、悠长的胡同带
给他们的，也是在北京这座具有厚
重文化、开阔视野的城市中涵养出
来的。作者对作品中这座城、那些
人一往情深，使整部作品铺上了乐观
幽默的基调和底色，一处处幽默风趣
的细节描写让该书有一种酣畅淋漓的

“喜剧”气质。阅读中让人不由得大
声欢呼，但有时眼泪又不可抑制地簌
簌而下。真正的喜剧总是不但让人
笑，也会让人哭。

一条条悠长静谧、充满故事感和

烟火气的北京胡同，让人魂牵梦萦。
太多大作家书写过胡同，胡同也因为
他们的文学“塑造”承载着浓厚的文
化气息。在作家的笔下，胡同可以是
诗意悠然的，可以是磕磕碰碰的，也
可以是婉约伤感的，甚至热辣滚烫
的，形形色色，不一而足。《胡同也
有小时候》 里的胡同是当下的独一
份。它是鲜活的，灵动的，有烟火气
的，波光流转中生生不息。它不仅属
于过去，更属于当下和未来。它热情
地张开双臂，邀请人们去触摸，去感
受，去生活。它不仅属于侯森森等生
活在其中的男女老少，也属于来这里
旅游、拍照的游客。或许就像作品结
尾那个跟着妈妈进行“胡同游”的小
女孩一样，每个人都会在走进胡同后
深深爱上它。

独一份的胡同童年书写
□王苗

《雄奇山城：一个外国人亲历
的新重庆》（外文出版社 重庆出
版社）的作者詹姆斯·亚历山大是
英国人，在重庆生活了20年并在
此安家立业，是重庆小有名气的
外国记者。该书是他在重庆生活
20年的所见、所闻、所感，从重庆
市概况、交通、科技、环境保护、经
济、文化特色、物流等方面，写出
了重庆近年来的高速发展以及由
此带来的城市面貌、生活体验的巨大变化。

詹姆斯用生动的文字、翔实的数据、丰富的图片，
记录了新时代以来山城重庆的发展变化，全书不仅有
对20年来重庆发展的对比描写，也有作者结合自己的
生活经验和体会，在全球视角下对重庆发生的巨大变
化、如何取得这些成就的思考。

“老外”说重庆变化

《低空经济：新质生产力的
一种新经济结构》（电子工业出
版社）指出了低空经济作为新质
生产力的一种新经济结构的本
质、内涵与特点，强调了低空经
济的全球战略定位及其与“一带
一路”倡议的协调关系，指明了
未来低空经济的发展方向。

书中详细对比了通用航空与
低空经济，指出了低空应急救援和安全保障管理对当
前及未来我国低空经济发展的重要意义，分析了在全
球经济现状下低空经济的政策引导和布局，探讨了低
空经济的产业规模、发展规划、技术革新和风险。作者
重点介绍了工业级无人机、有人驾驶通航直升机与固
定翼飞机的发展现状及其关键系统，并讨论了“AI低
空飞行器”赋能千行百业的情况。该书能够帮助读者全
面认知低空飞行器的技术特点，深入了解低空经济的
政策法规、发展现状、技术核心、人才需求和未来趋势。

系统解读低空经济

一天，卡车轰隆隆地开了
进来，小树木木就这样开始了
自己的旅程：作业本上的一页
纸、一摞纸袋中的一个。木木
经历了各种各样的“人生”，他
发现这些都不是他想要的。最
后，木木终于找到了他喜欢的
生活，那就是变成一本书。《我
是木木：一棵树的循环之旅》
（二十一世纪出版社集团）以一棵叫作木木的小树为
主角，讲述它不断被回收利用并积极追求更多“人生”
可能性的经历。初读之下，你也许认为这是一个科普
故事，书中提到树木被回收利用的多种方式，以及纸是
如何被制作出来的这一有趣过程；再读一遍，你会发
现，这还是一则人文故事，木木不断被回收、重生的过
程，正是它孜孜不倦追求自我的过程。

品读一棵树的智慧

于潇湉的《九天》（安徽少年
儿童出版社），是一部以新时代中
国航天与深潜科技成就为主题的
现实主义长篇小说。小说以儿童
视角，通过双线叙事展现不同时
代心怀航天梦、深潜梦的青少年
成长故事，体现了对“可上九天揽
月，可下五洋捉鳖”中满含的壮志
豪情的深切回应，生动展现了我
国航天和深潜事业的巨大成就。

故事中的少女梅兰竹从小就以女宇航员为偶像，
她出生在海边、到北京求学，一边适应着新环境，一
边追逐自己的梦想。她通过参加“太空课堂”和“海
洋学院”的研学活动，了解到载人航天器需要科考船
在海上做测控，由此产生了一个让太空宇航员和深海
潜航员对话的想法，故事在一代青少年追逐理想与大
胆创新中展开。

开启少年逐梦之旅

人生是一场飞行，保持平衡
是至高境界。长篇小说《平衡》（上
海文艺出版社）以飞机平衡室的
日常为故事背景，凭借细腻的笔
触、幽默的语言和对生活的深刻
洞察，描写出以家和职场为空间
的当代上海人的生活样本，提出
人生永远都在寻求某种平衡的
生活哲思，并写出了从人物内心
升腾起的向上力量。

故事的主人公葛向阳是机场的平衡员，负责飞机
的载重平衡，可谓在工作中游刃有余的平衡高手，可
在婚姻和家庭生活中，他的平衡能力却捉襟见肘，只
能一次次借助梦境，寻求解开年少心结的方法。作者
滕肖澜说，她至今记得在机场画平衡表时那种每块板
之间都有联系，彼此牵制、互为因果的感觉，像极了
人生，她希望以葛向阳的故事写出这份感觉。

探求生活平衡之力

有困难马上办，没事不打扰，这就是义乌最好的营商环境。如果说市场是

义乌的命根子，那么政府就是这个命根子的守护人。只要是顺应了民意的事

情，政府去干，都能够干成功。

——摘自《义务经验：中国政府与市场发展》


