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江西教育出版社出版的 《额吉的
河》作品研讨会近日在中国现代文学馆
举办。春日之下，现代文学馆的海棠、
玉兰、樱花争俏枝头。夕阳下，微风阵
阵拂过，或粉或紫的花瓣纷纷扬扬撒落
一地。站在树下，任由花瓣落在发梢，
静静感受着春天的馈赠与抚摸，《额吉
的河》的策划出版过程，如电影镜头般
一个个闪现在我的脑海中。

从陌生到熟悉
由一生二

最开始知道作家许廷旺，是阅读他
的短篇动物小说《救狼》，故事具有浓
浓的原野气息、深厚的悲悯情怀，让我
心头为之一颤。此后陆续阅读了他的长
篇小说《风之子》《雕花的马鞍》《我们
是安达》等。对于曾在内蒙古大草原生
活过一段时间的我来说，长于草原童年
书写的许廷旺有很多作品都让我感到亲
切，沉浸其中，仿佛回到了辽阔的大草
原，一次次重新体验了草的清香、羊群
的移动、天空的湛蓝、天地之大……

后来，在我社社长熊炽的引荐下，我
与许老师建立了联系，并得以担任其长
篇儿童小说《送绝影回家》的责任编辑。
在一次偶然的交流中，得知许老师准备
以“三千孤儿入内蒙”这一历史佳话为背
景创作一部现实主义长篇儿童小说。为
此，他已准备多年，积累了丰富的素材。

虽然我是“80后”，但这个题材我
并不陌生。电影 《海的尽头是草原》、
电视剧《国家的孩子》等，全景式地记
录了20世纪60年代初内蒙古同胞响应
党的号召，在艰苦岁月中倾心养育南
方孤儿的过程。此外，其他同题材文
艺作品也有不少，报告文学如 《三千
孤儿入内蒙》，图画书如《草原深处的
家》，等等。但从儿童视角切入、具有

厚重感的儿童文学作品尚未出现。我
坚信，从小接受草原文化熏陶与浸润
的本土儿童文学作家，书写发生在科
尔沁草原上的故事，定能凭借其独特
生命体验，以“不混淆于他人的叙述
腔调”，深入生活肌理，写出一部优秀
的儿童小说。于是，我当即向许老师
发出了合作邀请。

相互砥砺
注重文本打磨

拿到《额吉的河》的初稿后，编辑
部全情投入书稿审读中。我们非常欣
喜，许老师没有陷入主题写作概念化思
维，坚持文学本位。视角上，他跳出同
类题材文艺作品借助典型人物的视角全
景式复述历史的窠臼，从“国家的孩
子”这一独特的儿童视角切入，用三个
孤儿的故事见证“三千孤儿”这一大群
体的成长故事，通过小家庭的融合来
体现蒙古族同胞的纯朴、善良、包容
与大爱；人物形象塑造上，正反面角
色设定合理，三个孤儿因年龄、性别
及经历差异，各有鲜明的性格特征；情
感上，“深沉、细腻、真实的内在情感
如涓涓溪流一直弥漫整部作品，字里行
间读来很入心”；语言优美，且洋溢着
诗性之美……

出于打磨精品、出版经典的初心，我
们大胆地从文本结构、情节冲突设置、对
草原生活细节的发掘，以及对河流这一
主题意象的设定等方面，提出了详细的
修改建议。业已在草原童年书写园地耕
耘20余年的许老师，非但没有因我们审
稿意见繁多而不悦，相反，他还将意见

“打印出来，仔细揣摩”，然后不厌其烦地
与我们通话，探讨修改的方向。

经过反复打磨，数易其稿，作品有
了现在的结构：全文分为上、中、下三

部，每一部开篇（用楷体字排版）如电
影般播放着一个“未来镜头”，悬念感
十足；再按时间顺序来讲述故事（用宋
体字排版），随着叙述的深入，悬念也
得以揭开。情节冲突设置上，加强了三
个孩子初到草原时的各种冲突描写，如
与陌生环境的冲突、饮食方面的不适
应、语言上的不通、心理与情绪上的
落差等；打破完人设置，强化三对父
母因为孩子产生的矛盾，如实地呈现
了不同草原夫妻选孩子、挽留孩子时
内心的盘算，再通过情节推进对矛盾
加以化解，等等。艺术性方面，紧扣
书名中的“河”，深挖河流意象，如在
主人公心理发生重大转变的地方，有节
奏地嵌入河流的意象，让它如母亲、母
爱一般陪伴着三个孩子成长，提升河流
的意蕴……

精益求精
追求绘画与装帧艺术性

书稿定稿后，编辑团队将重心放在

了插图绘制上。我们坚信好的插画会提
升儿童小说的感染力。为更好地表现科
尔沁草原的辽阔与壮美、蒙古族的风土
民情，让插画与作品相得益彰，我们特
邀长于边地风貌刻画的知名插画家颜青
老师操刀。

在绘画领域深耕数十载的颜老师，
随许老师深入草原获取一手素材。书稿
中，从所描写的勒勒车的形态到泥房子
的结构、夕阳下河流的颜色、蒙古族服
饰的特色、草原孩子的发型……每一个
细节都力求真实地还原。事实证明，艺
术手绘，佐以水彩上色的插图，让成书
更加亮眼。

后续在装帧设计上，我们也没有放
低要求。前期在封面主图绘制阶段，我
们就跟颜老师商量，要着力体现草原的
辽阔与河流的蜿蜒——从近处向远方，
寓意着从南方流向北方，在人的心灵之
间流淌。中期在封面设计上，我们和设
计师探讨，要借鉴荣获凯迪克金奖的绘
本封面设计逻辑，将封一和封底结合起
来设计。后期为封面选纸，我们几经对
比，选择呈色效果好，且让成品富有肌
理感和文艺气息的高阶细格纸……

最终，在编辑、作家和插画家的多
方努力下，主题鲜明，思想深刻，具有
深刻情感力量和鲜明艺术特征，同时富
有哲学性、文学性的《额吉的河》顺利
出版。作品出版后，深受各界关注，并
取得了一定反响。

“文学是人学，儿童文学是人之初
的文学。”那些曾深深感动过少年儿童
的作品，将使人终生难忘且受益一
生。我相信，《额吉的河》就是这样一
部作品。

愿当下每个孩子的心间都持久地绽
放这样一朵民族友谊之花。

（作者系江西教育出版社希言工作
室负责人）

主题出版如何重主题更重艺术
□刘军娣

在中国文坛，毕淑敏是一位独特的
作家，她的文字细腻平和，充满对生
命的敬畏与个体的关怀。她从医的背
景使其作品在描写疾病与生死时有更
多的真实性和专业特性。她以“医生
作家”的双重身份，用文字治愈人
生，被誉为“中国文学界的白衣天
使”。近期，毕淑敏最新长篇小说《昆
仑约定》由人民文学出版社出版。

30年交往终于等来《昆仑
约定》

光阴似箭，日月如梭。转眼间，我
与毕淑敏相交已近 30 年。1996 年深
秋，在广州参加老作家欧阳山的作品研
讨会时，我与广东技术师范学院老师
郭小冬偶然相遇，在短促的交流中，
我俩便商定了在海南组织作家笔会的
活动。没想到，郭小冬组织力、行动
力超强，很快就落实了海南笔会的各
项安排。1997年1月，作家王火、毕淑
敏、邓一光等在出版社领导与编辑的陪
同下，齐聚海南三亚。期间，我曾与毕
淑敏朝夕相处，有一天住宿还安排在同
一个房间。记得那晚，她忙着电话采
访，一直到凌晨。听得出，她这是在做
有关戒毒小说的准备。果然，过了一段
时间，一部以戒毒医院为背景，揭示毒
品对人类身心毒害的长篇小说 《红处
方》出版。

之后的那些年，我们之间的联系虽
不算密切，但彼此会时常问候。直到
2009 年，在一位记者的推动下，我又
组织了编辑生涯的第二次笔会。这次
在大连周边海岛的笔会，有叶辛、陆
天明、王海翎、邓刚、邓一光等新老
作家，并且又高兴地邀请到毕淑敏。
在海岛上，毕淑敏比其他作家更为繁
忙，除了大家的集中活动外，主办方还
给她安排了几场讲座与访谈。

此前，我也曾向她约过稿，可能由
于我“不着急，耐心等待”的表态，错
过了她的多部作品，让一部又一部畅销
书“花落他家”。这期间，我编选了她
的几部作品，有小说、有散文，辑为

“毕淑敏心灵四书”出版。尤其是在同
名电视剧《女心理师》播出前夕，又将
这部长篇小说以单行本推出，这些都取
得了良好的销售业绩。

此时，虽然还没有承担毕淑敏的新
书责任编辑，但我一直关注着她的动
态：旅行的航线从亚洲到欧洲，从叙利
亚到伊朗，从南极、北极到非洲，足迹

还踏上赤道、南美洲、复活节岛等地。
随之又把这些丰富的经历以图配文，出
版了《美洲小宇宙》《破冰北极点》《南
极之南》《巴尔干的铜钥匙》《小飞机，
欧洲行》《蓝色天堂》《非洲三万里》等
一系列旅行散文。尤其是看到她为非洲
之行所下的决心：“无论要花费多少金
钱，无论要经历多少繁杂手续，哪怕山
重水复、瘴气横行，我都要去非洲！”
这种冲天的豪气与顽强，令我尤为敬
佩。从她后来送我的书里，更领悟到她
周游世界的辛苦付出。“人的一生，心
灵会蒙尘。这并不可怕，但须洗涤。你
要找到灵魂的清泉……大自然有自成体
统的优美，等待你身心与之共振。”“旅
行是既不安全也不舒适的，但它能带
给我们流光溢彩、繁花似锦的世界。
当我走过的路渐渐漫远，当我双眸注
视过的东西渐渐繁多，当我闻过的气
味渐渐五花多门，我就不由自主地变
得宽容起来，接纳世界的不同与丰
富。”这种生命的韧性与热血，这种激
励人心的勇气与果敢，让我更愿意走近
她。这些年，我听到有人因为读她的作
品而情感相通，从而结为姻缘；有人因
为读她的散文，也拿起了笔，成为作
家；有人从她的文字中得到疗愈，走出
生命的低谷……

经过多年的交往，在等待和期盼
中，我于2024年5月6日早晨终于收到
了毕淑敏刚刚画上句号的《昆仑约定》

定稿。

“险些耗尽生命能量”的
长篇小说

毕淑敏 16 岁半入伍西藏阿里军分
区，在海拔近 5000 米、物资极度匮乏
的雪域高原戍边 11 年，这段经历成为
她文学创作的基底。而《昆仑约定》则
是她对昆仑山许下的承诺：不辜负这座
山，是我对自己许下的承诺。在创作
中，毕淑敏以73岁年龄“重新潜入16
岁半的心灵”，将青春记忆与晚年沉思
交织。在这部小说的序言中，她写道：

“熬煮文字的过程，我把记忆汇总成述
说。那些字句，氤氲凛冽雪气，激励我
向前。”作为责编，我特别赞成新东方
创始人俞敏洪所说，若无人书写，戍边
青春将“烟消云散”。由此也可以说，
在《昆仑约定》里，毕淑敏通过个体命
运折射时代风雨，让未被史书记载的平
凡英雄得以永恒。

“高原上的每一次出发，都生死未
卜。”“军人的爱，一经说出，便是泰山
压顶。”毕淑敏以亲历的生命体验，以
沉稳有利的笔触，书写亲密战友的生，
敬爱之人的死，在她的笔下，亲情、爱
情、友情的情感是那么绵长。“在雪域
高原野外露营时，战士们绝不脱下征
衣，不顾死亡威胁，随时准备一跃而起
投入战斗。”班长郭焕金与军医楚直、

作战参谋景自连，以及战友潘容、麦青
青在未定国界的生命禁区，经受着高
寒缺氧、荒凉孤寂，以及与邻国边境
不断摩擦等各种生死考验，用血肉之
躯筑起祖国的边防线。对此，我与评
论家施战军有着共鸣：这部小说通过
描写年轻战士守卫边疆的故事，将人
性的高度、人心的尺度、生命的广度
相融，唤起当代读者对人的精神高度
的向往。

在《昆仑约定》里，既有冰川移动
的轰动，也有格桑花破雪的鸣声。毕淑
敏的意志与坚韧在创作这部小说期间也
得到了极大考验。这几年，我们虽不断
联系，尤其是疫情期间互相惦念，但我
理解作家写作的艰辛、创作对生命的消
耗，尤其是对一位古稀作家，更需要尊
重和诚心。她也从未向我透露自己的身
体状况。后来我才了解到，创作这部小
说的后期，她三次急诊、四次住院，甚
至被医生报为病重。尽管如此，她仍以
医者的冷静与作家的炽热，以生命的坚
强与韧性，在“直面死亡之前，终将初
稿的最后一个字完成”，以实际行动践
行了对昆仑山的承诺。

我非常喜欢 《昆仑约定》 这个书
名，因为它不仅有着意象的高洁，壮丽
动人的诗意，还有求解的悬念。在这部
小说里，毕淑敏以亲身经历为底蕴，将
时代风雨与个人命运紧密相连，刻画了
戍边战士对理想主义的执着追求。在昆
仑之巅，他们用生命丈量信仰的高度，
以青春热血捍卫祖国的疆域。这部倾注
了真诚和深厚感情的作品，可以说是在
题材上填补了中国当代文学的空白。

此刻，看着这部沉甸甸的小说，我
从内心发出感慨，书名 《昆仑约定》，
其实从某种意义上也向人们传递了“承
诺与践行”的美德懿行。毕淑敏以古稀
之躯攀越文学昆仑，用文字为一代人立
碑，也为在困境中寻找光明的读者，点
亮了一盏精神灯塔。

年少迷茫时，我们在 《心灵七游
戏》里找到浮木；病痛折磨时，我们在

《拯救乳房》 中寻到抗争；心灵迷茫
时，我们在《女心理师》中得到疗愈；
困顿低沉时，我们在《昆仑约定》中发
现生命的意义。

感谢毕淑敏，这么多年以来，用那
些温暖柔和的文字陪伴着读者。

感谢毕淑敏，践行了与一个编辑的
约定，把这部“险些耗尽生命能量”的
长篇小说交给了我。

（作者单位：人民文学出版社）

作家与编辑的约定
□胡玉萍科技迭代，浪潮奔涌，信息传播一日千里，大

众对前沿科学知识的好奇与渴望，恰似被点燃的篝
火，灼灼跃动。由四川科学技术出版社出版的 《太
空探针》，把科学知识、科幻故事、文学艺术充分
融合，用专业知识赋予作品硬核的科学内容，不仅
为科幻创作带来新思考，更赋予作品更广泛的科普
价值。

碰撞大科学装置科普创作火花

锚定2035年建成科技强国战略目标，我们能做
什么？世界已经进入大科学时代，基础研究组织化程
度越来越高，制度保障和政策引导对基础研究产出的
影响越来越大。同时，宇宙线探测装置“拉索”、将
人类“视界”延伸百亿光年的“中国天眼”、能捕捉

“宇宙幽灵”的液体闪烁体探测器……这些重大科技
基础设施纷纷进入人们的视野。

2024年4月，为即将出版的新书《拉索 打开人
类高能宇宙新视界》，我们来到四川稻城高海拔宇宙
线观测站实地调研。海子山海拔4500米，我们虽有
些高反，但听闻能够同步参观“拍了拍太阳”的子午
工程二期圆环阵太阳射电成像望远镜基地，仍十分欣
喜。与其他大科学装置一样，子午工程二期项目同样
备受瞩目，凝聚了无数科研人员的心血。这里是探索
宇宙的“利器”，于我们眼中，这里更是科普图书选
题的绝佳素材。

回到成都后，我们想策划一部关于子午工程二期
的科普作品，中国科学院国家空间科学中心成都π中
心执行主任，也是子午工程二期稻城台执行站长郑朝
晖向我们推荐了吴季研究员。吴季老师来自中国科学
院国家空间科学中心，在空间科学领域声名卓著，凭
借丰富的科研经验和深厚的专业知识，早已成为空间
科学领域的领军人物。同时，他还是一位资深的科普
作家，创作过很多优秀的科普作品。

怀揣期待，我们联系上吴季老师。初次见面，
我们对作品并没有清晰的策划思路，期望借助吴季
老师的视角，碰撞出创意的火花。在他充满阳光的
办公室里，我们的话题如灵动的飞鸟，从项目实施
的艰难挑战聊到建设成果的深远影响，从宇宙深处
的神秘谜团聊到空间科学的发展前沿，从传统科普
的问题局限聊到科幻创作的无限可能……他语词真
切，脸含笑意：“四川对国家大科学装置建设提供
了重要的支持和保障，关于稻城大科学装置的科普
图书，理应稳稳当当落户四川本省出版社。我再琢
磨琢磨，只要有想法了，第一时间与你们联系。”
吴季老师的话语，字里行间透露出十足的坚定，态
度更是无比诚恳，每一个音节都传递着温暖，让我
们无比感动。

精雕细琢成就科幻精品力作

8 月，吴季老师来电：“我写了个科幻故事，
内容涉及稻城大科学装置的科普知识，你们是否
愿意看看初稿？”那一刻，我完全惊讶于吴季老师
的创作效率。原本以为只是初步的交流，至多形
成作品设想和提纲，没想到能如此迅速地将模糊
的想法化作实在的作品。这让我对这个科幻故事
充满了期待。

收到初稿后，我们第一时间组织社里科幻、科普
方向的资深编辑、编审认真研读。通过分别读稿、交
叉讨论、汇总意见，我们认为，这是一部立足真实的
科学事件，讲解丰富的科普知识，塑造鲜活的科学家
群像，同时又融入大胆的未来想象，深入探讨了人类
与外星文明如何交流的好作品。作品在初稿阶段就已
兼具科学性、故事性与艺术性，相信通过进一步打
磨，一定可以成为一部精品力作。

与吴季老师再一次会面时，我们从故事背景到
核心情节再到细节设定，逐一进行沟通，此时才
知道他在创作过程中已进行了丰富的细节设计，
有很多细节更是我们初读稿件没有关注到的：为
营造贴近现实的未来感，将故事设定在 2045 年；
为增添故事的戏剧性，设计空间碎片事故导致 K01
项目失败；为呈现故事的真实性，人物都有原型、
事件都有案例，就连相关单位、机构都使用真实名
称；为让读者轻松阅读，故事的起承转合、悬念设
置，均暗藏巧思……但吴季老师仍细心听了我们的
意见和建议，对一些疑问认真回复，对一些建议欣
然接受。

科普知识与文学艺术交相辉映

为保证“硬科普”的“硬”，吴季老师向中国

科学院、清华大学的多位专家咨询意见。他说，读过
初稿的专家们如同严谨的工匠，对他提出的一些问
题，都详细沟通并给出专业意见，保证读者能在故事
中接触到真实、前沿、权威的科学知识。这份专业精
神也敦促我们在出版工作中更加重视科学的严谨性，
坚定了追求高质量作品的决心。

大胆的科幻畅想是作品打破现实边界、激发读者
想象力的关键。吴季老师凭借深厚的专业积累，大胆
畅想科技设施建设、星际文明交流的场景。比如，故
事中解决温度过低导致高塔结冰的破冰技术，既有
情节上的脑洞大开，又有逻辑与科学原理上的技术
设想。在后来的新书发布会上，中国科学院国家空
间科学中心原党委书记、学术委员会主任孟新谈
道，或许这一设想将来就可以直接应用，科幻作品
中的畅想和创新思维能反哺科学研究，推动科学畅
想成为现实。

一部优秀的科幻作品，不仅要有科学深度，还
要有文学温度。为让人物形象更加立体、故事情节
更加紧凑，我们建议在作品中增加人物的心理描
写，部分情节可再多设计一些冲突。令我们意外的
是，吴季老师的文学功底完全不亚于他的空间研
究。稿件完善后，科学家的内心独白和他们面对挑
战时的挣扎与抉择，在吴季老师的文字中展现得淋
漓尽致。于此，我们在出版工作中见证了前沿科
学、科幻畅想与文学艺术融合的佳作诞生，如熠熠生
辉的天狼星，打破知识传播的壁垒，在读者心中播下
对未知探索的火种。

（作者系四川科学技术出版社副社长）

打破知识传播壁垒
播下未来探索火种
□林佳馥

■中宣部主题出版重点出版物博览

《昆仑约定》新书发布会现场，作家毕淑敏（中）与作家梁晓声（左二）、
文学评论家施战军（右二）、新东方创始人俞敏洪（右一）对谈。
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