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设想随机问一个路人，你写作吗？回答
大概率是否定的，大多数人会觉得写作是作
家的事，范围再大一点也是文字工作者的
事，很自然地将自己排除在写作者之外。其
实，每个人都在写作，写作是我们表达思想
感情、传递信息、交流沟通的媒介，是一种
记录方式。写作，是所有人的事。

也许有人会说，如今已经进入 AI 时
代，DeepSeek 一打开，自会协助写。持这
样观点的人，或许忘了写作的本质，写作从
来不是辞藻的堆砌，写作锻炼的是我们的观
察能力和思维能力。当我们下笔时，要从记
忆里提炼出独特的个体经验和珍贵的情感，
这是一个创作的过程。况且很多时候，我们
写作纯粹就是为了记录生活，为了留下一些
回忆，有感而发的尤显珍贵。

有人曾经问DeepSeek，“你和真正的写
作者有什么区别？”得到了这样的回答：“我
能计算到π的小数点的无穷位，但是无法理
解人类为何会为月光心碎，为何会为樱花落
泪，这恰是你们最珍贵的漏洞。”基于算法
和大数据生成的文本，缺乏主观意识和情感
的体验，而这正是写作带给人类的独特感
受。通过写作，我们表达真善美，写作是人
类文明的基石，这也是为什么 DeepSeek 会
打出“唯有灵魂能唤醒灵魂，唯有生命能记
录生命”这句话作为结语。

学生时代的我们从写日记、信件开始，
学过写通知，还练过如何写失物招领，接着
写记叙文，难度在提高一些之后就要写议论
文。但是为什么我们总是会一提到写作就头
疼，不知该如何下笔呢？在一定程度上这和
阅读量的多少有关系。读书是需要思考的，
而真正的思考是从写作开始。这里的阅读指
的是系统的阅读，碎片化的阅读很难带来独
立的思辨。写作，会帮我们尽可能听见内心
的声音，要提高写作能力，阅读是必须的。

这一期《读周刊》中的很多图书，就是在
帮我们拆解作品，条分缕析地一步一步说清
楚文学作品是如何被作家写出来的，有的书
中还会引导读者想象如果同样的主题，自己
又能够如何处理，这样细致地分析，靠自己读
大多情况下是做不到的。这就是为什么，我们
只说的出“写得真好”，却说不出来到底是怎
么个好法。回到写作，如果作品好在哪儿都看
不出来，自己又如何能写好呢？所以说，阅读
给了写作参照，定了坐标，才有了那句话“如
果写作有捷径，阅读是最好的那条”。

如果写作有捷径
阅读是最好的那条
□韩萌萌

在阅读中在阅读中，，解开写作困惑解开写作困惑
□本报记者 韩萌萌

写作，从来不是作家、记者等职业的专属，也不是只有学生时代才交的作业。每个人日常的工作和生活中，都可能需要写作，它是表达我们

如何看待世界的一种方式，更是记录生活的一种工具。不必追求像作家一样从容、娴熟的笔法，不必羡慕别人写了“惊为天人”的语句，无论我

们是动笔，还是屏幕前敲打，写作是必要的沟通方式，也是直面内心、触问灵魂的路径。不妨让我们一起翻翻名家谈写作的图书，看看这些作家

如何起笔，如何突破创作瓶颈，也许我们写作时的种种困惑，能在这些书中找到答案。

也许我们从来没有想过要写一部小
说，但总有几位喜爱的小说家，总会在读
到某个情节时，心里默默叹一声“怎么能
写得这样好”，总会在遇到某个词句时，
感觉到心莫名地跳了一下。与其叹服小说
家们的想象力和创作力，不如近距离了解
他们的精神世界。

我们可以跟随作家邱华栋，进入到小
说家所创造的世界，感受他们的独特魅
力。在 《原来著名小说家这样写小说》
（海峡文艺出版社） 这本书中，邱华栋刻
画了东西、孙甘露、李洱、苏童、王蒙、
莫言、张炜等作家的文学肖像，用散文、
随笔结合评论等多种文体，揭开小说家的
人生底色，剖析小说作品的思想内容和艺
术特色。作者精准而精妙地勾勒出各位作
家的神韵，他这样写莫言：“要写出中国
气派的小说，写出伟大的中国小说，必须
从自己的文化资源里、从故乡民间文化中
寻找再生性资源。这谈何容易，但莫言做
到了。”他这样写王蒙：“王蒙是一个公认
的聪明智慧、才华灼人的人物。现在，则
是一个睿智聪慧、慈祥大气的老人，但却
充满了童心。”在邱华栋看来，小说家是
创造一个虚构世界的人，小说家做的是

“无中生有”的事。
翻开这本书，一个个熟悉的小说家名

字和他们的经典著作一一呈现，邱华栋叙
述了他与小说家们的相交、相识、相知，

让读者可以和他一起参与到当代文学的现
场。可以说，这本书为我们理解当代小说
和小说家提供了一个入口，也是作者在向
这些以想象力和语言作为工具的辛勤劳动
者表达敬意。

“小说家并不是想当就能当的。”在
《小说是什么》（广西师范大学出版社）一
书中，三岛由纪夫这样写给立志当作家的
人：“诸位如果想成为一名作家或者艺术
家，我倒觉得，硬着头皮沉入现实生活中
去，这对于将来成为作家是一种必不可少
的淬炼。”这是一本三岛由纪夫关于文学
与创作的文章合集，以阐明小说创作原理
的评论文章《小说是什么》为中心，囊括
了三岛由纪夫式的创作技巧、创作观点和
思考方法等，也探讨了他如何在东方与西
方、古典与现代之间思考和感悟。

在书中他写道，“巴尔扎克每天写作
十八个小时。说真的，小说就应该是这
样创作的，而不是像诗人那样静待那一
刻的灵光闪现。能够像这样孜孜不懈地
努力，是成为一名小说家的前提条件，
就像任何一个艺术家、实业家或者政治
家在努力这一点上是没什么两样的，懒
惰者无论做什么事情都不可能成功。”读
到这里，读者会意识到，这不仅是一本
写给立志成为作家的人们的写作指南，
也是作者对自己人生与写作的阐释与解
构之书。

理解小说家的精神世界

很多时候，我们一方面发现写好一篇
文章跟做好一场演讲有许多异曲同工之
处，而另一方面，哪怕是发在朋友圈的寥
寥数语，也有词不达意的尴尬，如何更好
地表达自己？《南方周末写作课：好散文
的秘密》（湖南文艺出版社） 叩响了文学
与心灵的对话之门。这部由《南方周末》
联合李敬泽、周晓枫、李修文等7位当代
散文名家共同编著的写作指南，不仅是一
部散文创作的“技术手册”，更是一本关
于生命感知与文字美学的“心灵地图”。
作品突破传统写作指南的范式，将创作技
法与生命体验深度融合。书中凝结了7位
作家 30 年的创作智慧，以“选材、结
构、情感、语言”为经纬，为读者编织出
一条通往散文写作核心的路径。

“情感是散文的骨骼。”这本书打破传
统写作教材的框架，以“名家亲授+案例
解析+实战演练”的模式，深入散文创作
的每一个关键环节，书中李敬泽提出“散
文即日常”，强调散文是整理自我与世界
的纽带；周晓枫剖析情感为散文的“骨

骼”，主张以真诚与勇敢直面内
心；李修文诠释“有‘我’的写

作”，呼吁在生活洪流中捕捉
清晰的自我……全书将创作过

程分解为可操作的模块，
在“选材之道”中挖掘生

活琐事中的灵感，
告别平庸；在“结

构之妙”

中教我们搭建逻辑框架，让自由叙事更具
艺术张力；以“情感之力”引导读者唤醒
沉睡的记忆，用真诚共鸣穿透读者心灵；
以“语言之美”锤炼诗意表达，帮助读者
打造个人风格鲜明的文学语调。

散文之美，在于“形散而神不散”，
但如何将散落的思绪凝练成有力量的文
字？书中穿插近百个实战案例与练习，从

“做好一场汇报”到“打磨一篇千字散
文”，步步拆解。正如李敬泽所言：“现代
人的生存是散文化生存，我们每天都在用
文字整理自我。”

有“作家的作家”之称的阿根廷小说
家博尔赫斯，熟悉写作的条条框框，知道
如何打破、什么时候打破这些条条框框。
他是语言的魔术师，如同所有变戏法的
人、诗人一样，一旦戏法揭穿，诗文出
口，他会让我们感到，这原来一直存在，
在我们心中的某个地方，只是没能表达出
来而已。

1971 年春，博尔赫斯应邀赴哥伦比
亚大学为写作班讲学，他解析自己的作
品，并通过例子帮助人们改进他们的作
品。他每次讲课围绕一个主题：谈写小
说，谈写诗歌，谈翻译。《博尔赫斯，写
作课》（上海译文出版社） 就是以讲课的
录音稿为底稿，为保留原汁原味，未作
任何编辑，同时另附课堂中所举范例的
西班牙文原文与英文译文，供读者对比
阅读。

这位文学大师告诉我们，在动笔之
前，一个故事会在脑海里酝酿多久？短篇
小说里，最重要的是情节还是人物？在这
本书中，博尔赫斯拆解代表作逐行点评，
让我们学会如何把素材转变为故事。

从“提笔难”到“下笔有神”

文学创作有一套约定俗成的
规则，这正是开启文学大门的钥
匙。当我们了解并熟悉文学的规
则，也就打通了阅读理解能力的
任督二脉。作为 《纽约时报》 畅
销书作家，密歇根大学文学教授
托马斯·福斯特总结数十年的写作
教学经验，沉淀出一套阅读方法
论，《文学课：如何轻松理解伟大
作品》（北京联合出版公司） 就是
作者用 19 节妙趣横生的主题阅读
课帮助孩子学会阅读方法，提升
写作技能。书中涵盖小说、电
影、戏剧、诗歌等各类经典文学
作品的阅读指南，用轻松幽默的
描述与对话，向孩子们解释作家
如何使用象征、隐喻、特征、设
定、策划以及其他技巧进行创作。
例如，哈利·波特和俄狄浦斯有什
么共同点？如何读懂莎士比亚的十
四行诗？作者从阅读方法到创作实
践，抽丝剥茧地让孩子学会阅读，
理解作品表达的含义，引导孩子用
什么样的心态去阅读，进而理解伟
大作品的深层次含义，帮助他们爱
上阅读和写作。

如果说 《文学课：如何轻松
理解伟大作品》 是少儿版的 《如
何阅读一本书》，那么 《文学九
讲：从阅读到写作》（中国经济出
版社） 就是余光中提给青年的文
学写作课。作为“余光中文学三
书”系列之二，作者在该书中将
70 年的文学经验倾囊相授，不仅
介绍文学的阅读、欣赏、写作、
翻译的方法，还重点阐释文学史
上的经典作品，讲述叔本华、艾
略特、叶芝、张爱玲等作家的故
事，特别适合想深入了解文学，
可面对古今中外名著却无从下手
的新手，以及很想写诗、写文
章，却提笔就怕的人们。该书为
我们解决了为什么看了很多好
书，却学不到半点写作技巧，为
什么听说叶芝、狄更斯的作品
好，却不知道好在哪里，以及如
何欣赏朱自清散文等阅读文学作品
时经常遇到的问题。让我们跟随余
光中，走进广阔的文学世界，听大
师讲大师的故事，逐渐揭开文学阅
读、欣赏和写作的秘密。

找到打开
文学大门的钥匙


