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一位印刷厂的资深总监看到我近期正
在读邹亮先生的新作《书事余墨》（浙江
教育出版社 2025 年 3 月版），与我说起，
他30多年前上大学时如饥似渴地读过大
量先锋文学作品，并且至今仍记得这些作
品都出自同一位编辑之手，他就是——邹
亮。这位从华东师范大学中文系本科、浙
江师范大学中文系研究生走出来的著名

“文学操盘手”，30 多年来打造出一本又
一本的文学经典，为浙江的文学出版写下
了浓墨重彩的一页。借着《书事余墨》这
本书，我们可以一窥作者的编辑哲学。

编辑的双重身份：文学守
护者与时代记录者

一直以来，本书作者将自己定位为文

学参与者，去见证、总结当代的文学发
展。在《书事余墨》的代序中，他用细腻
的笔触回溯了那个“文化寻根”勃兴的年
代，让我们看到编辑与作家之间珍贵的
交往点滴，那些与作家彻夜谈论文学的
场景令人难忘。作者有着敏锐的文学触
觉，鉴于当时新的文体实验兴起，他力
主扩大浙江文艺出版社“系列小说书
系”规模，陆续推出了汪曾祺的 《菰蒲
深处》 以及叶兆言初试啼声之作 《夜泊
秦淮》，还发掘了苏童早期的女性题材作
品，这些在当时看来有点超前的文本，
如今早已是中国当代文学的经典。后来
书系规模日丰，梁晓声的《黑纽扣》、贾
平凹的 《逛山》、王安忆的 《三恋》、马
原的《游神》、格非的《青黄》等相继出
版，成为一时佳话。

本书作者笔耕不辍，常鼓励年轻编
辑，不仅要“为他人作嫁衣裳”，自己还
要勤动笔头、多写文章。书中第一辑“书
里书外”收录了他过往颇具代表性的书
评。他对 《都市风流》 的结构分析、对

《闯荡都市》中城乡冲突的解读，都体现
了专业编辑的文学洞察力。这些文章不仅
是对作品的深入解读，更是对时代精神的
精准捕捉。当他在 《环境与人的双重污
染》中探讨《涨潮时分》的生态主题时，
实际上是在书写中国社会转型期的集体焦

虑；当他在《讲述走向世界的温州精神》
中解读 《巴黎有片榕树林》 的家国情怀
时，实际上是在书写以浙商为代表的出海
浪潮；当他在《以稀土书写中国人的强国
梦》中剖析《淬炼》的意象表达时，实际
上是在书写面对“卡脖子”难题时我国科
学家的使命担当。

编辑的价值认同：在理想
与现实的张力中突围

本书作者的编辑哲学始终贯穿着对文
学本体的坚守。在《文学出版：在理想和
现实的夹缝中求生存》 一文中，他直言
不讳地指出，商业化浪潮下的文学出版
面临着严峻挑战，但真正的编辑应守护
文化理想。他引用美国大学出版社的领
军人物达塔斯·史密斯的话，认为编辑出
版者应具备“政治家的高度文化素养和
商人的远见卓识”，这种双重定位恰如其
分地概括了编辑在市场运作与文化传承
间的平衡艺术。这种理念在他策划的

“中国当代最新小说文库”中得到充分体
现。该丛书首次系统梳理了“新写实”

“新历史”“新乡土”“新笔记”“新都
市”“新实验”等文学思潮，为当代文学
建立起清晰的谱系。

全书流淌着作者对文字的敬畏之

情。他提到编辑 《中国院士》 时的细
节，让人印象深刻：为核实某些重大科
技成就涉及的院士准确名单，他多次向
中国科学院发传真核实，要知道那时连
电话通信都尚未全面普及，足见编辑工
作之烦琐艰巨；为提升书稿的思想内
涵、艺术质量，他与作者反复推敲每一
处细节，前后还举办了 3 场书稿讨论
会，书稿字数从 55 万字精简为 35 万字。
这种对文本苛刻的要求和虔诚的态度，
使他赢得了众多知名作者的信任。在

《散文是高难度的写作》一文中，他强调
写散文要“文史哲打通”，这种观点也同
样被他运用于编辑出版工作中，让作者
开启跨界创作也成了他的家常便饭。浙江
文艺社的“学者散文”系列的推出，正是
这种理念付诸实践的例证。从杨绛的简练
克制到费孝通的深刻洞察，从钱钟书的隽
思妙语到施蛰存的诗性语言，这些作品展
现出文字特有的魅力。

编辑的精神图谱：在文字
长河中寻找永恒

正如作者在《兰登书屋前留影》中表
达的：“贝内特·塞尔夫和那个时代的兰登
书屋，出版人生命中的美妙精彩莫过于
此。”这种对出版事业的热爱，使他的文

字充满温度。《书事余墨》中那些关于选
题策划的细节、与作者往来的书信、审稿
时的灵光闪现，甚至是对重要奖项的总结
和思考，共同构成了一幅生动的编辑精神
图谱。

其实，书中最精彩的篇章藏在第三辑
“读书生涯”里。例如，他在《略论现代
派文艺与儿童文艺的契合及其原因》中，
突破了传统儿童文学理论框架，将儿童文
艺创作提升到人类艺术本源的高度。当他
分析蒋风的儿童文学观时，也开始思考文
学教育的本质，即如何在童真与社会规训
之间找到平衡点。这些扎实的理论叙述，
加上诗意的文字表达，既展现出其清晰的
思考洞见，也表露出其不断探索的精神追
求，更可以从中窥见邹亮先生作为学者型
编辑的一面。

值得一提的是，在数字时代的冲击
下，作者始终对出版业的未来保持清醒的
认识和思考。他在《元宇宙与出版业的前
景》中提到，没有内容支撑的科技是没有
灵魂的，没有科技加持的内容是没有未来
的。的确，技术的革新不应消解内容的价
值，反而应成为文化传播的新载体。可以
说，这种前瞻性思考，使《书事余墨》超
越了一般个人文集的范畴，增添了行业启
示的意义。

一部文学史，是一部作家的创作史，
也是一部编辑的奋斗史。当我们谈论一本
书时，不光是书中的内容，书背后的故事
同样值得我们回味。“书比人长寿”，留传
下来的好书，本身就留有编辑的人生印
迹，也是编辑事业的嘉许状。

（作者系浙江教育出版社学术出版分
社主任）

《书事余墨》中的编辑哲学
□江雷

春天在人们的眷恋中谢幕，立夏迈着
轻盈的脚步登上了季节更迭的舞台。立夏
是全年第七个节气，是夏天的开端，此时
北斗星柄指向东南，太阳在黄经 45 度。
预告夏天来了，它在每年的公历5月5—7
日就盛装登场，告诉人们此时节气温高
升，雷雨多增，作物茁壮成长，生命蓬
勃，希望从萌芽到跃腾。

立夏节气自古承载着华夏儿女对生命
律动的独特感知。《礼记·月令》 记载着

“蝼蝈鸣，蚯蚓出，王瓜生”的物候特
征。宋代吴自牧的《梦粱录》里清晰地描
绘了“夏饼、青梅、新茶”时令风物，这
些都表明了自然风物与人文习俗的契合，
亦是天地人的合一。然而立夏节气始终激
励着历代文人墨客文学艺术的创作灵感。
立夏不仅是自然时序的节点，更是传统文
化与现代文化符号的表达与展现。

传统绘画中的立夏意境

夏的伊始，以独特的温柔描绘着世界
的万象，绿意初浓，万物向阳。画家心怀
憧憬，从色墨中流淌着的大自然的韵律化
作初夏的赞歌。

工笔花鸟画的物候诗学里的立夏。宋
徽宗赵佶的《枇杷山鸟图》堪称立夏题材
的巅峰之作。这幅清淡高雅，苍劲的水墨
画，展示了画家高超的技艺。构图巧妙，
以折枝的形式表现了初夏时节硕果累累、
枝繁叶茂的盛景。一只山雀宁静地栖息枝
头，凝望凤蝶在空中舞翅，传递着生物心
灵相通的信息。叶片正反色泽浓淡相宜，
暗含着夏日光照的印痕，传达了“一花一
世界”的微观视角，昭示了万物初夏生长

的蓬勃生机。
中国画花鸟艺术情境的初夏。清代画

家华喦的《红白芍药图》是一幅绢本设色
画作。两枝红白相映的芍药斜出画面，设
色雅致清丽，画法润泽细腻。画家精心描
绘了初夏时节芍药盛季时的美姿美态。右
下白花三朵，有的盛放英姿，有的昂首向
阳，有的含情脉脉低垂思语，她们以不同
的风姿抒发着心灵的花语，抒放着花色素
雅玉洁的美韵；画面右上红花两朵，一朵
艳丽盛装展露在视觉中心，面视朵朵白花
微笑，红白两色呼应，传颂着生命相吸相
依的神灵。一朵半展娇容的红花，目视苍

穹，施展着蒸蒸日上的灵
气。数朵夏花芍药形态各
异，色泽艳素相衬，展露
着夏初芍药生命之魂的朝
气。画家对叶片的阴阳向
背还作了重点描绘，以烘
托花的美颜素面。传说
古代男女相恋时会互赠
芍药以表达爱情之美，
因此，芍药也被称为我
国的“爱情之花”，传承
传续。因而芍药充满了爱
的浓意，充满了晚春初夏
的芬芳，奔放的豪情，文
静的情商。

在画作左上右下书有
两首题诗，互相顾盼，诗
文赞美了芍药可比花王之
美，又喻颂了少女的文雅
文静，令人在诗情画意间
如醉如梦。此画作赋予了
高雅情智的艺术境界，是
立夏的写照。

水彩画里的“立夏”
之魂。我个人在用水彩画
的形式描绘立夏之时，比
较注意描绘湖边树木之间
的微风轻拂，林荫清幽，
草木清秀，万物萌生，蓬
勃向上的生机与活力。构
图时注意画作的虚实相

生，动静相宜，以淡绿的色调，万绿丛中
点点红的对比色块，力图渲染出立夏的生
机，为初夏泼洒绿意浓重的韵律，展示出
生态环境中植被的生命气势及自然美的神
韵。从不同角度表达对天文与人文、时间
与空间的观察与思考，把立夏定格在“大
美中国”的盛放之情中。

立夏在现当代艺术的多元诠释

农民画的质朴美学与习俗中的立夏。
我国江南地区立夏之日有尝“三新”的习
俗，因具体居住地的条件不同所品尝的

“三新”也不完全一样。有的地方品尝的
是“玄武湖的樱桃、高淳的青梅、镇江的鲥
鱼”，有的地方品尝的是“竹笋、樱桃、梅
子”，有的地方品尝的是“樱桃、青梅、麦
仁”，还有品尝“竹笋、樱桃、蚕豆”的。尽管
各局部地区所品“三新”有别，但大家都品
味了立夏时节的“樱桃”。可见“樱桃”是江
南立夏时的节令新鲜水果。因而民间将

“樱桃”奉为心目中的盛品，可赞的佳品，
用笔描绘在他们的画作中，以表达初夏时
节对天神恩赐之情。

素有“农民画乡”之称的江苏省邳州
市的传统民俗绘画艺术就流传于江南水
乡。20世纪50年代，翻身后的农民，心
情舒畅，开始了民间创作的艺术活动，他
们大胆构思，不拘一格，以乡土民情为题
材，创作出无数反映乡村生活和劳动人民
美好愿望和美好情感的优秀作品。以“摘
樱桃”为题的画品百花齐放，形式不一，
风格各异，色彩艳丽，民情浓重的民俗画
作，在江南水乡民间掀起了创作热潮。江
苏省邳州市农民画家顾问的《摘樱桃》被
中国美术馆收藏。这幅画以对角线形式构
图，用农民喜欢的浓烈色块构成立夏劳动
妇女摘樱桃的美好画面。画面中饱满的樱
桃如红宝石点缀枝头，劳动妇女的蓝布衫
与绿叶形成色彩对比，以夸张变形的肢体
语言传递着初夏时节农民丰收的喜悦和情
怀。这种源自民间的创作方式，将节气的
表达从文人雅趣还原为乡土民情，成为劳
动人民表达生命律动的赞歌。

版画语言转译的立夏之韵。中国美术
馆于 1981 年收藏了一幅版画家的作品：

《初夏苏州》。此画刀法精细，线条疏密排
布，块面结合，艺术效果超群。画家通过
阴刻与阳刻的节奏化律动，展现了苏州水
乡特有的景致。画面中白墙黑瓦的民居错
落有致，瓦片刻画精细，彰显江南水乡民
居古朴雅致的韵味。房前屋后绿树成荫，
河水淡蓝清澈，大片绿色中两点殷红，构
成了色相的调和与对比，显眼的殷红色
点暗隐了画面的眼睛，水乡的灵魂。蓬
勃的绿意传递出初夏的生机。整幅版画
以简洁明快的线条，黑白绿蓝一点殷红
的鲜明色彩，勾勒出苏州初夏时节的优
美、恬静、祥和的生活节律。整个画面充
满了生气与活力，让人感受到江南水乡独
有的温婉与闲适，领略到苏州的水乡风情
与文化底蕴。

立夏美育的跨媒介表达

数字艺术作品《立夏·万物生》运用
动态捕捉技术，将画家齐白石《四喜图》
中的喜鹊解构重组。当观众靠近投影幕布
时，虚拟喜鹊会衔来由气象数据生成的樱
桃粒子，传统水墨的“留白”转化为数字
空间的“负形”，立夏物候由此获得沉浸式
的表达。以画为媒，品味立夏之美，欣赏
节气胜景，启发跨媒介创新，形成有韵律
感的动态画面，在精微刻画中探索科技与
艺术的融合，展现中华美学传承、发展、
演变的跨界表达，是当代艺术设计与科学
技术完美结合的新方向，是技法表现及精
神旨趣的深刻变革与革命。

在风光旖旎，立夏景明时节品读古代
佳作，学习古人笔墨，明了艺人创造心
意，转化数字空间，更好地将艺术创造与
先进的科学技术结体，将中华美学精神与
当代审美追求融合，促生更多优秀佳作，
延续中华文明的精髓，体悟人与自然和谐
共处的美好生态文明的生命哲学，在 AI
到来的时代创作出熠熠生辉的艺术与科学
技术结合的奇作。

（作者单位：“学习强国”学习平台）

盛放！美术作品中的立夏
□陈相道

立夏之日，陆游
写 下 “ 赤 帜 插 城 扉 ，
东 君 整 驾 归 ” 之 句 ，
轻描淡写间勾勒出一
幅应时应景的节气画
卷。然而，当我们穿
透岁月的尘埃，将这
首诗嵌入南宋复杂的
历史脉络中审视，便
会 察 觉 其 中 蕴 含 的 ，
是一位失意文人对抗时光流逝、抵御遗忘的
微妙姿态。陆游的立夏，绝非仅仅是自然界
季节更替的记录，而是被时代边缘化的他以
笔墨构筑的精神避风港。

翻阅《剑南诗稿》，陆游几乎每年立夏
均有诗作留痕，从庆元五年的“晨起披衣出
草堂”，到庆元六年的“草深无处不鸣蛙”，
再到开禧二年的“夏夜忽已半”……这份坚
持，近乎一种仪式。在宋代，节气已超越了
指导农事的单一功能，蜕变成为蕴含深厚文
化政治意味的象征。彼时，朝廷于立夏日
赐冰予百官，后宫则举行盛大的“饯春”
仪式。而陆游，却选择在远离繁华临安的
山阴故里，以个人化的笔触，参与这场全
民同庆的盛事。对他而言，立夏并非宫廷
礼乐的展示平台，而是他与时间私密对话的
心灵净土。

陆游的立夏诗篇，总弥漫着一种复杂而
微妙的情感交织。他既为“泥新巢燕闹，花
尽蜜蜂稀”的春逝而怅然，又为“夹路桑麻
行不尽，始知身是太平人”的夏至豪情所振
奋。这种矛盾，正是南宋文人集体焦虑的缩
影。他们虽已适应偏安一隅的新常态，但心
中那份对中原故土的深切怀念，却难以割
舍。陆游在诗中反复吟咏“春尽”“春归”，
表面上是对季节变换的描绘，实则是对那个
再也无法回归的北宋盛世的哀悼。他的节气
感悟，超越了气候学的范畴，成为历史记忆
的感性抒发。

尤为值得一提的是，陆游立夏诗中的
饮食描绘。“日斜汤沐罢，熟练试单衣”

“翦韭腌荠粟作浆，新炊麦饭满村香”，这
些诗句细腻地记录了一个文人应对炎炎夏
日的智慧与从容。这些生活琐屑，构成了
一种微妙的抵抗。当朝廷在临安举行盛大
的立夏庆典时，被权力边缘化的陆游，正
以一碗青粳饭、一件单衣、一壶酒，在个
人的世界里，坚守着文人的尊严与风骨。
饮食起居，在此刻，成为一种不合作的政
治宣言，节气民俗，则化作了精神坚守的
载体。

当我们再次品读陆游立夏诗时，会发现
其中隐藏着深邃的文化。“箨龙已过头番
笋，木笔犹开第一花”，物候的观察，既是
对自然规律的敬畏，也是对政治时局的疏
离。节气诗，在南宋成为一种安全的表达方
式，文人得以借歌颂自然之名，抒发内心的
政治抑郁。陆游的立夏抵抗，最终指向了一
个根本性的问题：当外在功业无望时，人如
何保持内心的完整？他的答案是退守节气，
在周而复始的自然循环中寻找那份不变的确
定性。

春去夏来，年复一年，这种可预测的变
化，成为动荡时局中的精神支柱。通过年复
一年的立夏书写，陆游不仅记录了一个时代
的节气民俗，更完成了一部个人的心灵史
诗。他不愿随波逐流，不愿遗忘初心，即便
只能在节气的更迭中寻找微小的慰藉。

陆游的夏始春余
□张宏宇
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