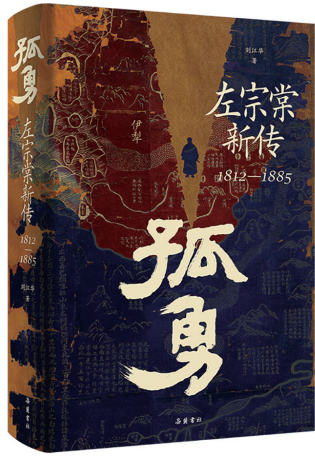


《孤勇：左宗棠新传》

不完美的英雄才更真实

□石林



在左宗棠逝世140周年之际，近代史学者刘江华出版新作《孤勇：左宗棠新传》（岳麓书社）。在中外众多版本的左宗棠传记中，《孤勇：左宗棠新传》如同一块精心打磨的棱镜，折射出被传统叙述遮蔽的历史光谱。它超越对“中兴名臣”的扁平化颂扬，在档案的尘埃与家书的温度里，为我们还原了一位有血有肉、可触可感的左宗棠。

本书首先值得称道之处，在于对历史迷雾的穿透与澄清。作者二十年潜心研究清宫档案，以近百万字原始文献为基，对诸多流传甚广的“信史”进行了重新考证。左宗棠抬棺出征的故事几乎人所共知，但作者通过追溯此说源头，遍查左宗棠本人书信、年谱及其同僚下属的文字，发现抬棺出征之说缺乏当事人的直接记载，未必确有其事。这些订正或质疑绝非琐碎的考据癖，它们直指历史传记的核心责任——求真。当传记作者敢于挑战被广泛接受甚至浪漫化的叙事，以第一手史料逼近历史真相，历史人物才得以从传奇的包裹中挣脱，显露出更为本真的轮廓。

本书的另一卓越之处，在于它除了聚焦宏大的政治军事舞台，还将镜头照顾到了左宗棠的私人领域。书中以专章介绍左宗棠的身体状况、性格与爱好、读书与治学、银钱收入与支出、妻妾与儿女等，旁征博引，生动鲜活。这些日常琐细多为其他版本左宗棠传记所不载，本书虽以附篇形式呈现，却并非孤立的花絮，而是为了与左宗棠的功绩形成互文，共同拼合出传主完整、立体的形象。这种结构既满足了学术深度要求，又契合现代读者对人物全貌的认知需求，让人在一窥铁血统帅内心深处对家庭无保留的眷恋与脆弱，不禁感叹在“扫荡廓清一万里”的辉煌战绩背后，左宗棠承受了多少常人难以想象的身心痛苦。

本书最可贵之处，在于拒绝为传主“涂脂抹粉”，勇敢地呈现了左宗棠性格的复杂性。左宗棠不是完人，也从未像曾国藩那样追求做个完人，在他身上成就与缺陷并存。他一面是远见卓识的战略家（开办福州船政、力主海防塞防并重、推动新疆和台湾建省），另一面却性格偏狭、言语啰唆，还有喜欢自吹的毛病；他一面是捍卫国家疆土的民族英雄和洋务运动的先驱，另一面却固守旧观念，反对子女阅读《红楼梦》，还对“人肉入药”这样的残酷陋习表示认同。左宗棠与曾国藩、郭嵩焘的恩怨怨向来聚讼纷纭，书中对这两桩公案亦着墨甚多，不仅详细揭示了左宗棠如何与曾、郭从挚亲走向反目，还尝试从人情和道理上厘清当中的是非曲直，并不替传主遮掩。比如对于左郭失和，作者认为，郭嵩焘罔顾军情不愿给鲍超军供米确属处置不当，但左宗棠多番贬损、嘲笑有大恩于自己的好友，“显示出左宗棠德行有亏的一面”，不失为持正之论。

作者自言“不虚美、不饰过、不掩恶，力争写出左宗棠为人的特性”，无疑是在致敬和赓续司马迁“不虚美，不隐恶”的著史精神。这一原则的贯彻，使得本书中左宗棠的形象彻底告别了单薄的“高大全”模板。他的矛盾、局限乃至错误，并未削弱其历史贡献的光芒，反而使其作为“人”的存在感空前强烈。当我们看到一个为丧子而“万念俱灰”的父亲，一个精打细算安排家用的丈夫，一个在官场潜规则中无奈周旋的官僚，一个心直口快、观念保守的凡人，与那个独任其难、收复山河的民族英雄重叠在一起时，左宗棠才真正从历史的神坛走下，成为一个读者可以感知、共情的人。这种祛魅书写，是对历史人物最大的尊重，也是对读者智识的真诚交代。

《孤勇：左宗棠新传》的“新”，绝非写作上标新立异或立论时故作惊人之语，而是源于对历史真实近乎偏执的叩问，对人物复杂性充满勇气的揭示。书名所取的“孤勇”，正是对左宗棠一生不为流俗所左右、不为权势所折腰，“虽千万人吾往矣”精神品格的最好概括。

左宗棠一生得罪的人很多，他的夫人周诒端曾担心左宗棠身后难有好名声，“日后恐无人作佳传”。《孤勇：左宗棠新传》无疑证明周夫人多虑了。这部作品的价值，不仅在于它超越了以往的左宗棠传记，更在于它示范了一种书写历史人物的态度与方法。曾经的一腔孤勇，已经在当代读者心中激起深沉而持久的回响。

《中国种子——我在哈萨克斯坦种小麦》

在麦浪深处重勘“凿空”精神的文化密码

□止一

在历史褶皱与现实图景的交织处，《中国种子——我在哈萨克斯坦种小麦》（广西科学技术出版社）以麦穗般饱满的叙事张力，完成了对古老丝路精神的时代转译。这部长篇纪实文学，不仅是对农业科技工作者跨国征程的忠实记录，更是一曲献给中亚文明交流互鉴的当代史诗性颂歌。当西北农林科技大学的科研团队携带着中国良种跨越天山，他们播撒的不仅是金黄的麦粒，更是中华文明基因中绵延千年的“凿空”精神在新时代的破土重生。

书中主人公张正茂，作为西北农林科技大学农学院的研究员，毅然追随两千多年前张骞的足迹，于2017年踏上了前往哈萨克斯坦的征程。他和同行的专家们怀揣着中国良种，带着中国先进的农业科技、生产管理技术和科研方案，深入中亚大地。他们历经千难万苦，克服了语言障碍、文化差异、自然环境等诸多难题，最终让中国种子在异国他乡落地生根。这一过程，不仅是农业技术的传播，更是当代农业科学家对中国精神的传递。

全书分为10章，每章开篇都有一段提纲挈领的概括。主笔靳民以其细腻的笔法，以张正茂及同行专家跨越天

山、与哈萨克斯坦开展农业合作为主线，以哈萨克斯坦的历史、文化、民族发展变迁为辅线，生动地记录了在新时代“一带一路”背景下，两国农业科学家紧密合作的历程。从一粒“种子”的播种，到生根、发芽、成长，最终迎来丰收，这一过程不仅是农业生产的写照，更是中哈两国友好合作、共同发展的象征。

“中国种子”在哈萨克斯坦的丰收，背后凝聚着中国几代农业科研人员的辛勤付出。这是他们无数个日夜钻研、试验的结晶，也是我国农业科技不断进步的体现。同时，这一成果也彰显了我国在经历了一段长足发展之后，立足全球化国际视野，深化中国—中亚睦邻友好关系的决心和行动。它辉耀出当前中哈两国人民携手共进、共创美好未来的蓝图。

在书中，作者巧妙地运用了虚实结合的处理手法。在实写一粒作物种子的同时，虚写了一粒具有历史渊源的友谊“种子”和华夏民族敢为人先、勇于担当的“凿空”精神“种子”。

尤为值得一提的是，书中穿插了科研人员的日记、往来邮件等真实素材。读者能够更加直观地感受到科研人员肩



负的家国使命，以及他们在时代洪流中奋发有为的风采风貌。他们远离家乡，在异国他乡默默耕耘，用自己毕生的科研经验和汗水为中哈两国的农业合作尽己之能，他们是新时代的“使者”，亦是“凿空”精神的传承者。

《中国种子》既是新时代科技人文精神的一个横截面，也是当下社会真人真事的文学记载。该书作者用大量笔墨记录科研人员育种、播种、攻坚克难的动人事迹以及农业科技发展现

“自然资源资产负债表与资源环境承载力研究”丛书

为自然资源管理和生态治理提供重要参考

□张新安

在生态文明建设成为国家战略的背景下，如何科学评估自然资源量和环境容量对人口和经济共同的承载情况，成为实现可持续发展的关键课题。由中国科学院地理科学与资源研究所原副所长、研究员封志明总主编的“自然资源资产负债表与资源环境承载力研究”丛书（共7册）（河北科学技术出版社），正是对这一命题的系统回应。这套丛书源自国家重点研发计划“典型脆弱生态修复与保护研究”重点专项“自然资源资产负债表编制与资源环境承载力评价技术集成与应用”（项目编号：2016YFC05035000），立足国家需求，整合多学科前沿成果，构建了一套从理论探索到实践应用的完整技术体系，为自然资源管理和生态治理提供了重要参考。

体系架构上，该丛书从分类到综合，理论实践并重。丛书以“自然资源资产负债表编制”和“资源环境承载力评价”为主线，通过“纵向分解—横向综合—系统集成—应用示范”的逻辑思路展开论述：纵向分解方面，开展土地资源、水资源、海洋资源等主要类别自然资源资产负债表编制与资源承载力评价研究（第1、第2、第3分册）；横向综合方面，在分类基础上，进行自然资源资

产负债表编制与资源环境承载力评价综合与技术集成（第4、第5、第6分册）；系统集成方面，将以上两类关键方法与技术体系集成为一个标准化、数字化业务平台（第7分册）；应用示范方面，从分类到综合，在宁波、西藏、海南等典型区域应用实践，并形成相应的配套政策与建议，为国家生态文明建设建设提供了重要的科学依据和决策支持（在各册均有体现）。

学术创新上，该丛书实现了技术突破与标准构建。丛书的核心贡献在于攻克了自然资源管理的两大技术瓶颈：一是自然资源资产负债表的标准化编制。突破传统核算局限，提出“主表—辅表—扩展表—底表”四级报表体系，创新性融合市场价格法、治理成本法、生态服务价值法等多种估值技术。二是资源环境承载力评价的系统化方法。发展出“适宜性分区—限制性分类—警示性分级”综合评价体系，集成GIS空间分析、系统动力学模型及大数据平台技术。

应用价值上，该丛书提供政策衔接与数字化赋能。丛书紧密对接国家战略需求，成果已应用于西藏、宁波等示范区，并形成多项技术规范。尤为突出的是，《自然资源资产负债表编制与承载



力评价系统研究》（第7分册）开发的数字化业务平台，推动了管理手段的智能化转型，使研究成果可直接服务于国土空间规划、生态红线划定等实际工作。

学科贡献上，该丛书实现了跨学科融合与范式创新。作为资源科学、环境经济、地理信息等多学科交叉的典范，丛书重新定义了自然资源管理的学术范式。

理论层面，拓展了SEEA（环境经济核算体系）框架，将生态服务价值、

环境容量等非市场要素纳入资产核算，丰富了绿色GDP的内涵。

方法层面，首创“承载力阈值率定—负债核算—可视化平台”一体化技术链，解决了传统评价中数据碎片化、模型静态化的弊端。

视野层面，从单一资源评估转向“人—地—生态”系统分析，如《土地资源承载力评价技术与应用研究》（第1分册）将地形适宜性、气候限制性等自然因素与城镇化压力耦合，揭示了资源承载力的多维驱动机制。

这套丛书不仅是学术研究的集大成之作，更是生态文明建设行动的指南。其启示在于：自然资源管理需以“核算—评价—预警”为闭环，通过标准化技术体系破除部门壁垒，实现数据共享与协同治理。未来研究可进一步探索碳排放权、生态产品价值等新兴领域，并深化人工智能技术在承载力模拟中的应用。

总之，这套丛书以严谨的学术框架、创新的技术方法和丰富的实践案例，为我国生态文明建设与资源永续利用提供了重要理论工具和实践范式，无疑具有重要的科学价值和实践意义。

（作者单位：中国自然经济研究院）

《新公共物品原理与全球碳中和解决方案》

开启全球碳责任新范式

□姜莉

当北极创纪录的高温和格陵兰冰架30%的消融成为气候危机的残酷注脚，传统碳减排机制的有效性正遭受前所未有的质疑。在此背景下，杨宝明博士及其团队的扛鼎之作《新公共物品原理与全球碳中和解决方案》（中国经济出版社）应运而生。这部凝结三年研究心血的中文著作于2023年11月问世，其英文版亦于2025年5月在施普林格·自然新加坡有限公司以OA开放获取形式出版发行，预计受众过万。该书直指当前全球气候治理的核心痛点——碳责任划分的公平性与执行效率，并开创性地提出消费者导向的责任机制，为深陷泥潭的全球碳中和行动提供了颠覆性的理论框架与实践路径。

面对困局，杨宝明团队并未止步于批判，而是构建了以七项全球共识为基础的“碳排放责任机制”（CELM），解决了全球碳中和目标提出30年来从未解决的三大核心问题：碳排放责任谁承担、承担多少、如何承担，并从以下三项基本原则出发，构建了更公平、更高效和更低成本的全球碳中和三条道路。

原则1——消费者责任：消费者承担碳排放成本，产业链后端对前端碳排放量担总责。

原则2——碳排放责任数量：碳排

放强度超过“社会平均水平”的组织要即时承担责任，低于“社会平均水平”的组织可获得即时激励。即所有组织的碳排放责任数量进项、销项要平衡，碳排放责任存量大于零要负责抵消。

原则3——碳排放责任承担：碳账户中有碳排放存量的组织从“‘负碳’碳市场”购买“负碳”进行抵消，由市场机制确定“负碳”价格。

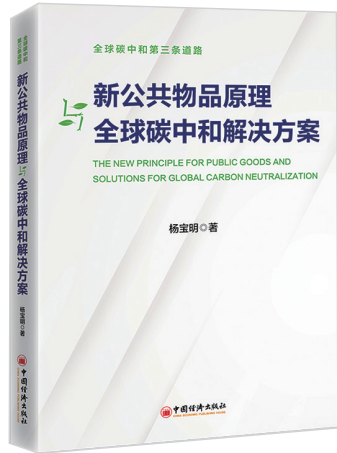
杨宝明团队的核心突破在于旗帜鲜明地主张“消费者责任原则”。

需求驱动论：强调碳排放源于最终消费需求，消费者必须为其消费行为引致的全生命周期碳排放负责，产业链后端需对前端消费量负责。

权责对等：坚持人均碳排放权平等，反对以碳权限制发展，同时要求高碳排放人群及高碳排放强度的组织需承担更高责任。

全球共治框架：提出建立基于“碳票管理系统”（CTMS）和“‘负碳’碳市场”（NCTM）的“1+1”全球协同解决方案，确保“真负碳”（从大气中移除一吨CO当量）成为可交易商品，可有效适配单一主权市场和双边市场与全球统一碳市场。

这一机制设计巧妙地化解了“生产者原则”的固有矛盾，避免了“共担原则”难以厘清权重分摊比例的实



操难题。尤为关键的是，CELM通过赋能消费者知情权与选择权，借助数字技术追踪可信碳足迹，使市场信号回归真实，为碳成本的有效传导与低碳选择创造了制度前提。

本书的诞生，恰逢人类文明深刻转型的“大网络时代”——以数字智能与绿色低碳为核心特征。杨宝明团队不仅贡献了创新的理论模型（CELM）和实操工具（CTMS+NCTM），其更深层的价值在于重塑了气候治理的哲学基础。

超越了传统公共物品理论与外部性治理的局限，将“人类命运共同体”理念内化为机制设计的伦理基石。

主张政府与市场在明确边界下协同发力，在效率与公平间寻求最优解。

为中国这一碳排放大国、可再生能源生产与未来碳市场枢纽的关键参与者，提供了兼具国家战略适配性与国际规则引领性的解决方案。

作为全球最大的发展中国家，中国实现“双碳”目标的路径牵动世界神经。本书强调，无论国际碳责任规则如何演变，中国都需要在国内构建“立法—技术—市场—社会—国际规则”高效耦合的治理体系，并在全球推动碳定价与减排机制的协调完善。杨宝明团队提出的方案，正是这一进程中不可或缺的“中国智慧”。

本书绝非坐而论道。它是对气候行动“理论真空”与“机制失效”的强力回应，是以严谨学术为支撑、以全球实践为考量的行动纲领。其提出的基于三大原则的CELM框架及七点共识，为打破气候僵局提供了兼具伦理高度与现实操作性的系统设计。无论其具体方案最终被国际社会采纳的程度如何，杨宝明团队所展现的深刻洞见、非凡勇气与历史担当，都值得每一个关注地球未来的人致以敬意。在全球奔向碳中和的艰难征程上，这部中英文同步呈现的思想力作，已然点亮了一盏至关重要的探路灯。