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“……冯兰英低着头，跟着陈良石进了
门。她抬头看一眼杨中吉，正好杨中吉也
在看她。杨中吉不显年轻，可也不见老，
个子很高，浓眉压目，模样端正。不知为
什么，此时，冯兰英倒希望他老一点，或
者有秃顶、麻脸一类的毛病，甚至是歪瓜
裂枣，这样才会使她的婚姻更显悲壮。可
他没有，反而很标致。这让盼望自虐的她
心里有点失望……”作者以缓慢、细腻的
笔触，带着他的人物走进我们的内心。

齐建水的长篇小说《粮安天下》（济南
出版社） 用50多万字的篇幅，以三代粮食
人的沉浮命运，将个人际遇嵌入国家粮食
安全的历史脉络，谱写了一曲关于生存、
道德与救赎的长歌，就像把麦粒碾成面
粉，既有生存挣扎的粗粝感，又透着人性
的复杂滋味。也可以说，作者是在试图建
构起一座跨越半个世纪的文学粮仓。

小说分为上、中、下三部，分别对应
不同的时代和人物。上部“炊烟守望”主
要围绕陈良石展开，讲述他在抗美援朝后
的生活，涉及个人牺牲、爱情与责任。中
部“人间烟火”聚焦于陈满囤，探讨家
庭、婚姻和道德困境。下部“粮安天下”
则转向第三代陈金谷和陈小米，反映改革
开放后的社会变迁和粮食行业的转型。那
些背负着粮袋的灵魂，既在守护着生命的
根基，也在丈量着人性的深度。

在叙述的过程中，作者大量运用了象
征手法。从粮库主任到粮食经营者，粮食
不仅是生存的保障，也象征着国家的稳定
和家族的延续。闻韶粮库那堵掉墙皮的砖
墙，简直就是整个民族饿肚子的集体记
忆。陈良石拖着残腿守粮仓的样子，活脱
脱就是新中国成立时的写照——刚从战火
里走出来，又要跟天灾对抗。那时候粮仓
里的麻袋堆得跟山似的，不只是救命粮，
更是计划经济时代的精神支柱。冯兰英暴
雨天抢收粮食时的衣裳乱飞，后来陈满囤
在粮所扒拉的算盘珠子，构成了社会主义
初期粮食管理体系的微观镜像。

粮仓不止存粮食，还藏着不少见不得
光的事情。种种乱象，就像麦粒中潜伏的
蛀虫，啃噬着集体主义的理想根基。等到
陈金谷搞起农业合作社，粮仓早不是当年
的官家仓库了，粮仓已经从封闭的行政空
间转化为流动的市场符号。

冯兰英、尹巧凤、乔秀月、高爱玲、
常青娥等女性角色在男性主导的社会中的
生存状态和抗争给人留下深刻印象。

尹巧凤大闹粮库时泼辣的身影，活像
北方原野上倔强生长的红高粱。这个带着
战争遗孤的寡妇，愣是用认干亲的土法子
给自己找了个依靠。寒冬腊月给陈良石缝
棉袄，针脚里藏的既有暖心也有算计，这
女人活得真通透。

冯兰英和乔秀月这对苦命的姐妹花，
一个从童养媳熬成炊事员，情路却总是不
顺；另一个毁了容，靠哒哒响的缝纫机勉
强撑起尊严。她们在男人成堆的粮食行当
里扑腾，就像麦子被石磨碾，疼归疼，总
还能磨出面来。常青娥从开饭店到干粮食
公司，倒是打赢了新时代女性的翻身仗。

三代人分别经历了不同的历史时期
（战争、计划经济、改革开放），他们的选
择和遭遇反映了社会的变化。市场经济大
潮冲刷下的第三代粮食人，面临着更为复
杂的道德拷问。在陈金谷从承包面条厂到
建立农业合作社的创业历程中，“代农储
粮”的挪用，方便面厂起起落落，都是钱
和良心在打架。林中霞在省城当保姆那段
特别扎心，知识分子混到这地步，粮食体
系转型背后的精神危机可见一斑。同时，
陈良石与冯兰英、尹巧凤的三角关系，满
囤的婚姻问题，方建与陈小米的情感纠
葛，金谷的事业起伏，这些关系交织出人
性的多面性。

说到底，《粮安天下》里的粮仓就像多
面棱镜，照见了中国从吃不饱到粮满仓的
进步史。三代粮食人的故事，既是国家发
展的注脚，也是人性在生存压力下的真实
显影。在小说的结尾，陈金谷搞起了现代
化农业，田里长的不光是庄稼，更是一个
民族在吃饱饭后，开始琢磨怎么活得更有
尊严。他流转的土地上生长的不仅是现代
农业的希望，更是一个民族在粮食安全命
题中的精神涅槃。

《粮安天下》

粮仓里的中国故事
□董玉文

《小狐狸打针》(山东人民出版社)
入选 2025 年“中国好书”青少年专榜
的消息传来时，欣喜之余，我心中更
多是沉甸甸的释然。3年来，在原创图
画书的道路上，我们一步一个脚印，
从默默耕耘到渐获认可，终于迎来了
这缕曙光。这本书的诞生，远非简单
的图文叠加，它的背后更是一场关于

“讲好中国故事”的坚持。
《小狐狸打针》是山东省教育厅主

办的沿黄九省 （区） 原创儿童图画书
素材创意大赛一等奖作品。山东人
民出版社连年作为大赛协办者，始
终将大赛视为发掘本土原创力量的
战略支点。在领导的擘画下，出版
团 队 精 选 获 奖 作 品 ， 反 复 打 磨 优
化 ， 精 心 打 造 “ 图 画 书 里 的 中 国 ”
系列。领导亲力亲为，带领团队从
选 题 论 证 、 编 辑 加 工 到 装 帧 设 计 、
宣传推广全过程严抓细节、精准落
实、严格把关。目前，该系列已推
出两辑，共 56 册，赢得广大小读者
的喜爱，《小狐狸打针》 正是其中的
代表作。

小狐狸因害怕打针而食不知味、
走路摔跤、上课走神，甚至异想天开
地想抠掉钟表电池，让时间停止——
这些孩子气的逃避与恐惧，正是最真
实的童年印记。作者身为山东工艺美
院教师，其文字天然带着画面感与韵
律美，如“小狐狸心不在焉把课上老

师讲话全忘光，笔记也没写一张，只
觉 得 无 数 个 针 筒 在 飞 翔 ”， 寥 寥 数
语，无形的焦虑具象化地“飞”入读
者心中。

编辑工作始于共情，却不可止于
欣赏。我们反复推敲：如何让这份

“恐惧”更贴近中国孩子的日常？例
如，原文中小狐狸躲藏的“树洞”，是
否能唤起城市孩子的共鸣？几经探
讨，我们最终保留了这个富有自然野
趣的意象，同时通过插图强化其亲切
感——让它更像小区花园里老槐树下的
熟悉角落，而非遥不可及的森林秘境。
画面的严谨性更是我们关注的重点，我
们与作者、绘者多次细致沟通，对画面
逐一进行了修改完善。语言文字上同样
精雕细琢，既保留韵律之美，更斟酌推
敲每一词句是否符合儿童的认知与用语
习惯，最终形成了令人较为满意的定
稿。这种“图文共舞”的默契调整，贯
穿了整个编辑过程。

故事的高光与灵魂，无疑是大熊
医生“数青豆”的智慧。这并非简单
的注意力转移。编校过程中，我们与
学前教育专家、一线幼儿教师进行了
深入交流，大家一致认为这个情节蕴
含着珍贵的中国智慧——它不否定恐
惧，却用日常生活的趣味将其自然消
融。为了强化这一本土智慧的表达，
我们在图文配合上狠下了一番功夫。
文字描述“聚精会神数青豆”时，插

画特意放大了小狐狸紧盯着豆子的眼
神，以及兔子护士轻盈精准的动作，
画面焦点集中于即将完成的注射和那
双数豆的小手，紧张感被“数”的具
体任务悄然化解。在后续的讲读活动
反馈中，许多老师告诉我们，孩子们
最喜欢模仿的就是“数青豆”环节。

2025年初，《小狐狸打针》迎来了
密集的“高光时刻”：2 月入选山东教
育电视台原创儿童图画书讲读栏目

《图画书里的中国》；3 月该栏目在中
国国际教育电视台播出，覆盖北美
洲、欧洲、亚洲、大洋洲等；同月入
选 《山东省幼儿园图画书阅读推荐书
目》。早在 2024 年时，我们根据本书

改编的绘本剧接连亮相第三十届北京
国际图书博览会和第 32 届济南全国图
书交易博览会，受到现场观众的热烈
欢迎。这些真实的回响，让我们感受
到那些看似无用的坚持终于被看见。

回望 《小狐狸打针》 的编辑历
程，那些伏案斟酌的日夜清晰如昨：
为“疼！疼！疼！”一句叹号的使用频
次反复调试，只为传递出跌倒时的真
实痛感；为“时间滚滚向前停不住”
这句富有哲理的叹息，选择相对沉静
的页面留白；为插图中钟表的时间逻
辑，与绘者一遍遍确认指针指向……
这些琐碎是编辑的日常，更是出版社
对品质一以贯之的坚守。

这本书的成功，是“天时地利人和”
的结晶，更是山东人民出版社一直以来
在原创图画书领域努力耕耘的成果。得
益于山东深耕原创文化的沃土，大赛发
掘好故事的慧眼，更离不开社领导高瞻
远瞩的顶层设计和在资源调配、团队建
设、质量把控上的鼎力支持，加之作者对
童心的精准捕捉，绘者对文本的视觉升
华，出版团队对细节的执着追求，以及教
育部门、媒体平台对小读者精神世界的
共同关切，才成就了今日。而作为责任
编辑，我的幸福在于能以专业与热忱，守
护小狐狸从忐忑走向勇敢的每一步，让
这个根植于中国生活智慧的故事，带着
温度与力量，走进万千童年。

（作者单位：山东人民出版社）

《小狐狸打针》

一本图画书背后的坚持
□崔业双

在中国当代文学版图中，河南作家
乔典运始终是个独特的存在。他自
1955 年开始发表作品，曾在上世纪 80
年代中国文坛引起一阵惊呼：“河南出
了一个老乔！”从而引发“乔典运现
象”。他书写乡土，又超越乡土，对农
民的灵魂进行深刻剖析，其作品曲尽幽
隐，以小见大，幽默厚重，是“继鲁迅
之后又一位国民劣根性的批判者”，被
誉为“半个农民哲学家加半个农民心理
学家”，为当代文学留下了农民真实的
声音。

乔典运的作品以深厚的乡土情怀和
深刻的人生哲思见长，《乔典运全集》
（河南文艺出版社） 的出版，使我们得
以全景式地审视这位享有盛名的作家。
他的作品巧妙地融合了乡村题材与文化
批判，表现了对传统村落生活的深切关
注与细致观察。这在其代表作品如《满
票》《村魂》《冷惊》中都有所展现。

在《满票》故事的开头，模范大队
何家坪召开选民大会，选举村长。原大
队长何老十是个老模范，30 多年来一
贯吃苦在前，享受在后，官清如水，没
捞过集体的一根柴火麦秸。何老十宝刀
不老，选举前发下宏誓大愿，要把模范

大队变成模范村，上千选民听了这个消
息，无不拍手叫好，大家互相约定，还
要选何老十当村长。选举完毕，王支书
公布了票数，没想到何老十竟然只得了
两票。听了结果，选民们一个个像做了
亏心事，都羞红了脸，低下了头，还有
人抽泣着哭了……乔典运通过对何老十
的村长选举只得两票，以及落选后人们
争相说自己确实投了何老十一票的讲
述，使读者在黑色幽默中反思乡村民主
的真实意义，反映了改革开放初期农村
社会的变革，以及人们思想观念的悄然
变化，同时也对人性的复杂进行了深入
的探讨。

《村魂》中的张老七，把上级的命
令看得比天还大，十分不懂变通。公
社修路让社员砸石子，代表上级的老
王要求每块石子都要砸得像中指头那
样大小。几乎所有的社员都没按照要
求来办，因为他们早已学会把上级那

“讲得比铁还硬比钢还强”的话，听得
“比风还轻比棉花还软”，而老王也深
知群众要打折扣，就故意把拳头大说
成中指头大。只有张老七—锤—锤把
石子砸得像老王要求的那样，结果反
而不符合规格。乔典运通过主人公张

老七的“愚”和其他社员的对比，以
一种寓言性质和讽喻色彩，揭示乡土
社会中既有的权力游戏与人性角逐。
后来，张老七去世了。他死后，村里
弥漫着沉闷的气氛，村里人仿佛失去
了什么，就连他的继任者也认为，张
老七是“村魂”，没有他，大家就像掉
了魂。小说通过这样的故事，展现了
张老七这样一位老实人的悲剧，表达
了作家对“村魂”失落的深长叹息，

同时也凸显出荒诞主题中莫名的感伤
意味。

乔典运的写作风格有着一种独特的
幽默感。这种幽默，既让读者在捧腹大
笑中品味乡村生活的乐趣，又在轻松的
氛围中设下了深邃的思考的引子。可以
说，他以“笑”作为工具，在其笔下乡
村生活故事的荒谬背后，展现了人的局
限与无奈。

《冷惊》中的王老五，因为得知自
己无意中骂了支书老婆而惶惶不可终
日，最后竟然惊恐得精神出了问题，乡
村权力对个人造成的心理震荡，令人触
目惊心。乔典运通过这些生动的文学形
象，对农民的生存状态和精神世界进行
了深刻的剖析，让人对“乡土”二字有
了更为深邃的理解。

总之，《乔典运全集》不仅是文学
作品的再现，更是一段段乡土故事的回
响。在繁华的当代文学中，通过对这位
乡土文学大家作品的阅读与思考，我们
不仅能够更好地理解乔典运的内心世界
与艺术追求，也能在字里行间感受到那
份令人动容的乡土情怀。而他以小见大
的叙事策略，使他的作品具有了一种超
越时代的普遍意义。

《乔典运全集》

乡土中国的灵魂解剖师
□熊丰

京剧，作为中国的国粹，承载着深
厚的文化底蕴和历史价值，是中华优秀
传统文化的璀璨明珠。丑角以其独特的
艺术魅力，成为京剧舞台上不可或缺的
存在，有着“无丑不成戏”“丑是戏中
胆”的重要地位。京剧丑角以诙谐之态
解构人性的复杂，以豁达之姿承载对社
会的哲思。无论是妙语连珠、擅用文辞
的“文丑”，身怀绝技、灵动矫健的“武
丑”，还是狡黠风趣、鲜活生动的“丑婆”，
这些角色都以夸张的艺术形态映射人生
的戏剧性与喜剧精神，在嬉笑怒骂间传
递处世智慧与乐观哲思，为观众带来兼
具娱乐性与启发性的审美体验。

在“无丑不成戏”的梨园古训背
后，隐藏着中国戏曲独特的艺术伦理与
文化密码。赵兴红历时 10 余年潜心创
作了《无丑不成戏——京剧丑角艺术研
究》（花山文艺出版社） 一书，通过系
统梳理丑角行当的发展脉络，深入剖析
其艺术传承规律，揭示了京剧丑角在不
同历史语境下的风格流变与地位变迁，
为丑角艺术研究领域填补了重要的学术
空白。该书不仅将戏曲本体研究与美学
文化阐释有机融合，更以生动的叙事风
格为读者打开了一扇理解传统戏曲文化
的多维窗口。

内容上，作者以文献考据为基石，

通过爬梳《梦华琐簿》《梨园规约》等
典籍，以历时性视角系统构建丑角艺术
发展脉络。从春秋优孟讽谏的政治智
慧，到唐代参军戏的喜剧雏形，再到南
宋正式定名与清末多剧种融合，清晰勾
勒出丑角从宫廷到民间、从边缘到主流
的演进轨迹。同时生动还原王长林、萧
长华等大师突破程式束缚，革新念白技
巧、拓展人物塑造维度，实现丑角行当
艺术突围的探索历程。

作者将丑角艺术置于广阔文化生态
中考察，以乾隆年间顾天一演武大郎引
发观戏热潮、王长林缺席致剧场骚动等
案例，揭示其作为民间文化载体的特殊
价值。这种“平民性”特质使丑角突破舞
台界限，成为映照社会现实的文化棱镜。

尤为突出的是，书中深入挖掘丑角
的批判功能。通过梳理刘赶三“朝堂现
挂”的历史记载——痛斥卖国权贵的

“走狗”之骂等，充分展现丑角作为民
间喉舌的勇气与智慧，彰显其将艺术表
演与社会批判相结合的文化担当，赋予
丑角行当超越娱乐功能的深层价值。

写作手法上，本书大胆突破传统戏
曲研究范式，创新性构建“艺术本体+
文化阐释+美学观照”的多维研究视
角。在表演技法层面，作者深度解构文
丑、武丑细分行当，精准提炼方巾丑的

儒雅狡黠、开口跳的敏捷机警等艺术特
质，深入剖析各分支对应的独特表演程
式与美学追求。通过经典剧目经典丑角
的对比，生动展现丑角演员如何运用声
音塑造实现人物性格差异化。

在美学阐释维度，作者以“丑中见
美”的核心命题，深刻揭示京剧丑角艺
术的辩证哲学。通过解析“三花脸”夸
张造型、“缩手缩脚”形体语言，剖析
外在丑态与内在精神间的张力结构。通
过实例，阐释刻意设计的身体符号如何
在强化喜剧效果的同时，通过丑态反衬

凸显角色正义品格，完美实现审丑与审
美的艺术统一。

赵兴红认为，丑角是绚丽的“喜剧
美学”，它的精髓在于多变的表演技法
结合人物性格与剧情构建出的层次丰富
的舞台张力——既有令人忍俊不禁的滑
稽，也有释放心灵的畅快欢笑，更不乏
蕴含理性智慧的审美之乐。就像她在书
中所说：“丑以戏谑、调侃、嘲弄、讽
刺等方式，笑对人生、直面社会、讽刺
时弊，在或欢乐或苦涩或沉重的笑声中
给人启迪，发人深省。在美学层面，丑
主要体现了一种活泼、健康的，对紧
张、刻板、教条等进行反叛的，有一定
道德文化内涵的复杂精神，具有很深的
社会意义。”

“丑角艺术的传承，不仅是技艺的
延续，更是民族智慧的薪火相传。”作
者赵兴红以十年磨一剑的治学精神，完
成了对丑角艺术的立体重塑——从舞
台边缘的喜剧配角，到承载民族文化
基因的艺术主体；从单纯的娱乐符
号，到蕴含批判精神的文化载体。正
如丑角在京剧舞台上是“剧戏眼目”
一样，本书堪称京剧研究领域的“京
剧之眼”，它的出版不仅为京剧研究开
辟了新维度，更为传统戏曲的当代转
化提供了创新范式。
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揭示京剧丑角艺术辩证哲学
□温学蕾 刘燕军


