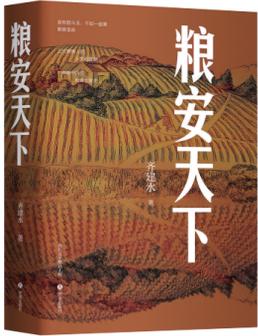


《粮安天下》

## 粮仓里的中国故事

□董玉文



“……冯兰英低着头，跟着陈良石进了门。她抬头看一眼杨中吉，正好杨中吉也在看着她。杨中吉不显年轻，可也不见老，个子很高，浓眉压目，模样端正。不知为什么，此时，冯兰英倒希望他老一点，或者秃顶、麻脸一类的毛病，甚至是歪瓜裂枣，这样才会使她的婚姻更显悲壮。可他没有，反而很标致。这让盼望自虐的她心里有点失望……”作者以缓慢、细腻的笔触，带着他的主人公走进我们的内心。

齐建水的长篇小说《粮安天下》（济南出版社）用50多万字的篇幅，以三代粮食人的沉浮命运，将个人际遇嵌入国家粮食安全的历史脉络，谱写了一曲关于生存、道德与救赎的长歌，就像把麦粒碾成面粉，既有生存挣扎的粗粝感，又透着人性的复杂滋味。也可以说，作者是在试图建构起一座跨越半个世纪的文学粮仓。

小说分为上、中、下三部，分别对应不同的时代和人物。上部“炊烟守望”主要围绕陈良石展开，讲述他在抗美援朝后的生活，涉及个人牺牲、爱情与责任。中部“人间烟火”聚焦于陈满囤，探讨家庭、婚姻和道德困境。下部“粮安天下”则转向第三代陈金谷和陈小米，反映改革开放后的社会变迁和粮食行业的转型。那些背负着粮袋的灵魂，既在守护着生命的根基，也在丈量着人性的深度。

在叙述的过程中，作者大量运用了象征手法。从粮库主任到粮食经营者，粮食不仅是生存的保障，也象征着国家的稳定和家族的延续。闻韶粮库那堵掉皮的砖墙，简直就是整个民族饿肚子的集体记忆。陈良石拖着残腿守粮仓的样子，活脱脱就是新中国成立时的写照——刚从战火里走出来，又要跟天灾对抗。那时候粮仓里的麻袋堆得跟山似的，不只是救命粮，更是计划经济时代的精神支柱。冯兰英暴雨天抢救粮食时的衣袋乱飞，后来陈满囤在粮所扒拉的算盘珠子，构成了社会主义初期粮食管理体系的微观镜像。

粮仓不止存粮食，还藏着不少见不得光的事情。种种乱象，就像麦粒中潜伏的蛀虫，啃噬着集体主义的理想根基。等到陈金谷搞起农业合作社，粮仓早不是当年的官家仓库了，粮仓已经从封闭的行政空间转化为流动的市场符号。

冯兰英、尹巧凤、乔秀月、高爱玲、常青娥等女性角色在男性主导的社会中的生存状态和抗争给人留下深刻印象。

尹巧凤大闹粮库时泼辣的身影，活像北方原野上倔强生长的红高粱。这个带着战争遗孀的寡妇，愣是用认干亲的土法子给自己找了个依靠。寒冬腊月给陈良石缝棉袄，针脚里藏的既有暖心也有算计，这女人活得真通透。

冯兰英和乔秀月这对苦命的姐妹花，一个从童养媳熬成炊事员，情路却总是不顺；另一个毁了容，靠咕哒响的缝纫机勉强撑起尊严。她们在男人成堆的粮食行当里扑腾，就像麦子被石磨碾，疼归疼，总还能磨出面粉来。常青娥从开饭店到干粮食公司，倒是打赢了新时代女性的翻身仗。

三代人分别经历了不同的历史时期（战争、计划经济、改革开放），他们的选择和遭遇反映了社会的变化。市场经济大潮冲刷下的第三代粮食人，面临着更为复杂的道德拷问。在陈金谷从承包面厂到建立农业合作社的创业历程中，“代农借粮”的挪用，方便面厂起起落落，都是钱和良心在打架。林中霞在省城当保姆那段特别扎心，知识分子混到这地步，粮食体系转型背后的精神危机可见一斑。同时，陈良石与冯兰英、尹巧凤的三角关系，满囤的婚姻问题，方建与陈小米的情感纠葛，金谷的事业起伏，这些关系交织出人性的多面性。

说到底，《粮安天下》里的粮仓就像多面棱镜，照见了中国从吃不饱到粮满仓的进步史。三代粮食人的故事，既是国家发展的注脚，也是人性在生存压力下的真实显影。在小说的结尾，陈金谷搞起了现代农业，田里长的不光是庄稼，更是一个民族在吃饱饭后，开始琢磨怎么活得更尊严。他流转的土地上生长的不仅是现代农业的希望，更是一个民族在粮食安全命题中的精神涅槃。

《乔典运全集》

## 乡土中国的灵魂解剖师

□熊丰

在中国当代文学版图中，河南作家乔典运始终是个独特的存在。他自1955年开始发表作品，曾在上世纪80年代中国文坛引起一阵惊呼：“河南出了一个老乔！”从而引发“乔典运现象”。他书写乡土，又超越乡土，对农民的灵魂进行深刻剖析，其作品曲尽幽隐，以小见大，幽默厚重，是“继鲁迅之后又一位国民劣根性的批判者”，被誉为“半个农民哲学家加半个农民心理学家”，为当代文学留下了农民真实的声音。

乔典运的作品以深厚的乡土情怀和深刻的人生哲思见长，《乔典运全集》（河南文艺出版社）的出版，使我们得以全景式地审视这位享有盛名的作家。他的作品巧妙地融合了乡村题材与文化批判，表现了对传统村落生活的深切关注与细致观察。这在其代表作品如《满票》《村魂》《冷惊》中都有所展现。

在《满票》故事的开头，模范大队何家坪召开选民大会，选举村长。原大队长何老十是个老模范，30多年来一贯吃苦在前，享受在后，官清如水，没捞过集体的一根柴火麦秸。何老十宝刀不老，选举前发下宏誓大愿，要把模范

大队变成模范村，上千选民听了这个消息，无不拍手叫好，大家互相约定，还要选何老十当村长。选举完毕，王支书公布了票数，没想到何老十竟然只得了两票。听了结果，选民们一个个像做了亏心事，都羞红了脸，低下了头，还有人抽泣着哭了……乔典运通过对何老十的村长选举只得两票，以及落选后人们争相说自己确实投了何老十一票的讲述，使读者在黑色幽默中反思乡村民主的真实意义，反映了改革开放初期农村社会的变革，以及人们思想观念的悄然变化，同时也对人性的复杂进行了深入的探讨。

《村魂》中的张老七，把上级的命令看得比天还大，十分不懂变通。公社修路让社员砸石子，代表上级的老王要求每块石子都要砸得像中指头那样大小。几乎所有的社员都没按照要求来办，因为他们早已学会把上级那“讲得比铁还硬比钢还强”的话，听得“比风还轻比棉花还软”，而老王也深知群众要打折扣，就故意把拳头大说成中指头大。只有张老七一锤一锤把石子砸得像老王要求的那样，结果反而不符合规格。乔典运通过主人公



老七的“愚”和其他社员的对比，以一种寓言性质和讽喻色彩，揭示乡土社会中既有的权力游戏与人性角逐。后来，张老七去世了。他死后，村里弥漫着沉闷的气氛，村里人仿佛失去了什么，就连他的继任者也认为，张老七是“村魂”，没有他，大家就像掉了魂。小说通过这样的故事，展现了张老七这样一位老实人的悲剧，表达了作家对“村魂”失落的深长叹息，

同时也凸显出荒诞主题中莫名的感伤意味。

乔典运的写作风格有着一种独特的幽默感。这种幽默，既让读者在捧腹大笑中品味乡村生活的乐趣，又在轻松的氛围中设下了深邃的思维的引子。可以说，他以“笑”作为工具，在其笔下乡村生活故事的荒谬背后，展现了人的局限与无奈。

《冷惊》中的王老五，因为得知自己无意中骂了支书老婆而惶惶不可终日，最后竟然惊吓得精神出了问题，乡村权力对个人造成的心理震荡，令人触目惊心。乔典运通过这些生动的文学形象，对农民的生存状态和精神世界进行了深刻的剖析，让人对“乡土”二字有了更为深邃的理解。

总之，《乔典运全集》不仅是文学作品的再现，更是一段段乡土故事的回响。在繁华的当代文学中，通过对这位乡土文学大家作品的阅读与思考，我们不仅能够更好地理解乔典运的内心世界与艺术追求，也能在字里行间感受到那份令人动容的乡土情怀。而他以小见大的叙事策略，使他的作品具有了一种超越时代的普遍意义。

《无丑不成戏——京剧丑角艺术研究》

## 揭示京剧丑角艺术辩证哲学

□温学雷 刘燕军

京剧，作为中国的国粹，承载着深厚的文化底蕴和历史价值，是中华优秀传统文化的璀璨明珠。丑角以其独特的艺术魅力，成为京剧舞台上不可或缺的存在，有着“无丑不成戏”“丑是戏中胆”的重要地位。京剧丑角以诙谐之态解构人性的复杂，以豁达之姿承载对社会的哲思。无论是妙语连珠、擅用文辞的“文丑”，身怀绝技、灵动矫健的“武丑”，还是狡黠风趣、鲜活生动的“丑婆”，这些角色都以夸张的艺术形态映射人生的戏剧性与喜剧精神，在嬉笑怒骂间传递处世智慧与乐观哲思，为观众带来兼具娱乐性与启发性的审美体验。

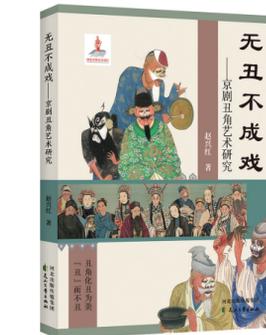
在“无丑不成戏”的梨园古训背后，隐藏着中国戏曲独特的艺术伦理与文化密码。赵兴红历时10余年潜心创作了《无丑不成戏——京剧丑角艺术研究》（花山文艺出版社）一书，通过系统梳理丑角艺术的发展脉络，深入剖析其艺术传承规律，揭示了京剧丑角在不同历史语境下的风格流变与地位变迁，为丑角艺术研究领域填补了重要的学术空白。该书不仅将戏曲本体研究与美学文化阐释有机融合，更以生动的叙事风格为读者打开了一扇理解传统戏曲文化的多维窗口。

内容上，作者以文献考据为基石，

通过爬梳《梦华琐录》《梨园规约》等典籍，以历时性视角系统构建丑角艺术发展脉络。从春秋伏羲演说的政治智慧，到唐代参军戏的喜剧雏形，再到南宋正式定名与清末多剧种融合，清晰勾勒出丑角从宫廷到民间、从边缘到主流的演进轨迹。同时生动还原王长林、萧长华等大师突破程式束缚，革新念白技巧、拓展人物塑造维度，实现丑角行当艺术突围的探索历程。

作者将丑角艺术置于广阔文化生态中考察，以乾隆年间顾天一演武大郎即发现戏热潮、王长林缺席剧场骚动等案例，揭示其作为民间文化载体的特殊价值。这种“平民性”特质使丑角突破舞台界限，成为映照现实的文化棱镜。尤为突出的是，书中深入挖掘丑角的批判功能。通过梳理刘赶三“朝堂现挂”的历史记载——痛斥卖国贼的“走狗”之骂等，充分展现丑角作为民间喉舌的勇气与智慧，彰显其将艺术表演与社会批判相结合的文化担当，赋予丑角行当超越娱乐功能的深层价值。

写作手法上，本书大胆突破传统戏曲研究范式，创新性构建“艺术本体+文化阐释+美学观照”的多维研究视角。在表演技法层面，作者深度解构文丑、武丑细分行当，精准提炼方巾丑的



儒雅狡黠、开口跳的敏捷机警等艺术特质，深入剖析各分支对应的独特表演程式与美学追求。通过经典剧目经典丑角的对比，生动展现丑角演员如何运用声音塑造实现人物性格差异化。

在美学阐释维度，作者以“丑中见美”的核心命题，深刻揭示京剧丑角艺术的辩证哲学。通过解析“三花脸”夸张造型、“缩手缩脚”形体语言，剖析外在丑态与内在精神间的张力结构。通过实例，阐释刻意设计的身体符号如何在强化喜剧效果的同时，通过丑态反衬

凸显角色正义品格，完美实现审丑与审美的艺术统一。

赵兴红认为，丑角是绚丽的“喜剧美学”，它的精髓在于多变的表演技法结合人物性格与剧情构建出的层次丰富的舞台张力——既有令人忍俊不禁的滑稽，也有释放心灵的畅快欢笑，更不乏蕴含理性智慧的审美之乐。就像她在书中所说：“丑以戏谑、调侃、嘲弄、讽刺等方式，笑对人生、直面社会、讽刺时弊，在或欢乐或苦涩或沉重的笑声中给人启迪，发人深省。在美学层面，丑主要体现了一种活泼、健康的，对紧张、刻板、教条等进行反叛的，有一定道德文化内涵的复杂精神，具有很深的社会意义。”

“丑角艺术的传承，不仅是技艺的延续，更是民族智慧的薪火相传。”作者赵兴红以十年磨一剑的治学精神，完成了对丑角艺术的立体重塑——从舞台边缘的喜剧配角，到承载民族文化基因的艺术主体；从单纯的娱乐符号，到蕴含批判精神的文化载体。正如丑角在京剧舞台上“刷戏眼目”一样，本书堪称京剧研究领域的“京剧之眼”，它的出版不仅为京剧研究开辟了新维度，更为传统戏曲的当代转化提供了创新范式。

《小狐狸打针》

## 一本图画书背后的坚持

□崔业双

《小狐狸打针》（山东人民出版社）入选2025年“中国好书”青少年专榜的消息传来时，欣喜之余，我心中更多是沉甸甸的释然。3年来，在原图画书的道路上，我们一步一个脚印，从默默耕耘到渐获认可，终于迎来了这缕曙光。这本书的诞生，远非简单的图文叠加，它的背后更是一场关于“讲好中国故事”的坚持。

《小狐狸打针》是山东省教育厅主办的沿黄九省（区）原创儿童图画书素材创意大赛一等奖作品。山东人民出版社连年作为大赛协办者，始终将大赛视为发掘本土原创力量的战略支点。在领导的擘画下，出版团队精选获奖作品，反复打磨优化，精心打造“图画书里的中国”系列。领导亲力亲为，带领团队从选题论证、编辑加工到装帧设计、宣传推广全过程严加细节、精准落实、严格把关。目前，该系列已推出两辑，共56册，赢得广大小读者的喜爱，《小狐狸打针》正是其中的代表作。

小狐狸因害怕打针而食不知味、走路摔跤、上课走神，甚至异想天开地想扔掉钟表电池，让时间停止——这些孩子气的逃避与恐惧，正是最真实的童年印记。作者身为山东工艺美术院教师，其文字天然带着画面感与韵律美，如“小狐狸心不在焉把课上老

师讲话全忘光，笔记也没写一张，只觉得无数个针筒在飞翔”，寥寥数字，无形的焦虑具象化地“飞”入读者心中。

编辑工作始于共情，却不可止于欣赏。我们反复推敲：如何让这份“恐惧”更贴近中国孩子的日常？例如，原文中小狐狸躲藏的“树洞”，是否能唤起城市孩子的共鸣？几经探讨，我们最终保留了那个富有自然野趣的意象，同时通过插图强化其亲切感——让它更像小区花园里老槐树下的熟悉角落，而非遥不可及的森林秘境。画面的严谨性更是我们关注的重点，我们与作者、绘者多次细致沟通，对画面逐一进行了修改完善。语言文字上同样精雕细琢，既保留韵律之美，更斟酌推敲每一词句是否符合儿童的认知与用语习惯，最终形成了令人较为满意的定稿。这种“图文共舞”的默契调整，贯穿了整个编辑过程。

故事的高光与灵魂，无疑是大熊医生“数青豆”的智慧。这并非简单的注意力转移。编校过程中，我们与学前教育专家、一线幼儿教师进行了深入交流，大家一致认为这个情节蕴含着珍贵的中国智慧——它并非恐惧，却用日常生活的趣味将其自然消融。为了强化这一本土智慧的表达，我们在图文配合上下狠了一番功夫。文字描述“聚精会神数青豆”时，插



画特意放大了小狐狸紧盯豆子的眼神，以及兔子护士轻盈精准的动作，画面焦点集中于即将完成的注射和那双数豆的小手，紧张感被“数”的具体任务悄然化解。在后续的讲读活动中，许多老师告诉我们，孩子们最喜欢模仿的就是“数青豆”环节。

2025年初，《小狐狸打针》迎来了密集的“高光时刻”：2月入选山东教育电视台原创儿童图画书讲读栏目《图画书里的中国》；3月该栏目在中国国际教育电视台播出，覆盖北美洲、欧洲、亚洲、大洋洲等；同月入选《山东省幼儿园图画书阅读推荐书目》。早在2024年时，我们根据本书

改编的绘本剧接连亮相第三十届北京国际图书博览会和第32届济南全国图书交易博览会，受到现场观众的热烈欢迎。这些真实的回响，让我们感受到那些看似无用的坚持终于被看见。

回望《小狐狸打针》的编辑历程，那些伏案斟酌的日夜清晰如昨：为“疼！疼！疼！”一句叹号的使用频次反复调试，只为传递出跌倒时的真实痛感；为“时间滚滚向前停不住”这句富有哲理的叹息，选择相对沉静的页面留白；为插图时钟指针的时间逻辑，与绘者一遍遍确认指针指向……这些琐碎是编辑的日常，更是出版社对品质一以贯之的坚守。

这本书的成功，是“天时地利人和”的结晶，更是山东人民出版社一直以来在原图画书领域努力耕耘的成果。得益于山东深耕原创文化的沃土，大赛发掘好故事的慧眼，更离不开社领导高瞻远瞩的顶层设计和在资源调配、团队建设、质量把控上的鼎力支持，加之作者对童心的精准捕捉，绘者对文本的视觉升华，出版团队对细节的执着追求，以及教育部门、媒体平台对小读者精神世界的共同关切，才成就了今日。而作为责任编辑，我的幸福在于能以专业与热忱，守护小狐狸从忐忑走向勇敢的每一步，让这个植根于中国生活智慧的故事，带着温度与力量，走进万千童年。

（作者单位：山东人民出版社）