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在全球化浪潮与本土文化认同交织
的当下，《冰火之舞：中国冰岛双语诗
画集》（福建教育出版社） 的诞生有其
独特的意义。这部由中国诗人、作家赵
丽宏与冰岛汉学家、诗人拉格纳尔·鲍
德松联袂创作，鲍德松翻译，冰岛艺
术家白云彩绘插画的作品，以中冰双
语对照、诗画交融的形式，不仅呈现
了两国独特的文化气质，更捕捉了诗
人灵魂深处的共鸣。它以“和而不
同”为精神内核，为当代国际文化交流
提供了一个兼具诗学深度与文明对话
价值的范本。

这本书的缘起，本身就充满了文化
相遇的浪漫色彩。2024 年仲夏，在

“世界汉学家看中国·闽韵书香”系列活
动上，赵丽宏与鲍德松一见如故，当即
决定合作一部双语诗集。赵丽宏是中国
抒情传统的当代继承者，鲍德松则是深
谙中国文化的冰岛汉学家，他们的合作
绝非偶然，而是两种文明在诗学层面
的必然碰撞——正如上海静安寺的飞
檐与冰岛菲姆沃罗豪尔斯的火山，看似
天各一方，却在诗人的笔下化作相通的
精神符号。

两位诗人的创作风格，如同冰与火
的意象，各具风骨却又和谐共振。赵
丽宏的诗歌更注重内心世界的挖掘。
例如 《心镜》 中的“它是一块明亮的
镜子/映照我感知的一切/它可以很大

很大/大到接纳整个宇宙/它也可以很
小很小/小到容不下一粒微尘”，展现
了东方诗学的“天人合一”。其诗如工
笔，细腻描摹内心宇宙与外部世界的
微妙共振。而鲍德松的诗歌则常以个
人经历为锚点，串联起时空的碎片。
如《1976年北京那个夏天》《1976年北
京那个冬天》 等诗作，正是他自 1975
年首次来华留学积累的时空切片：“沙
漠的热浪/越过田间/扑向大街小巷/把
人们逼到了室内的阴凉处”；“凛冽的
寒风/裹挟着冰冷的沙尘/向脸色苍白
的骑车人袭去/他们的身体蜷缩在/厚
厚的冬衣里/他们的叫卖声/被吞没在
狭窄的街道上”。这些白描式诗句，既
是他初到中国的鲜活记忆，也是时代
的微观注脚。

两种诗风看似迥异，却在“变与不
变”的母题下达成深刻共鸣，共同构成
对人类境遇的立体观照。根植于不同文
化土壤的创作，最终在对“人”的关注
上殊途同归：鲍德松笔下的“恐怖骑
士”“土著都市人”，是对现代性困境的
隐喻；赵丽宏诗中的“绳索”“墙的变
体”，则是对生存境遇的哲学叩问。这
种从个体经验升华为人类共同命题的书
写，让诗歌超越了语言与地域的界限，
成为文明互鉴的桥梁。

而当鲍德松的《希望之梦》以世界
语呈现时，这部诗集又完成了从地域书

写到人类命运共同体的进一步升华。世
界语作为“希望之语”，与诗歌中“部
落，民族/文明，帝国/兴和衰/战争或
者和平”的宏大叙事形成奇妙呼应，昭
示着超越民族语言的普世情怀。这种对
共同未来的关切，在赵丽宏的诗作中同
样能找到回响。

此外，《冰火之舞》 的独特价值，
还在于它将中国“诗画同源”的传统
美学推向了当代国际语境。赵丽宏手
绘插画与白云的艺术创作，共同完成
了这本书的视觉叙事。赵丽宏的手稿
带着文人画的随性与雅致，是诗歌意
境在视觉维度的直观延伸。如 《冷》

的手稿中，寒雾凝结的笔触与诗句
“声音刚出口/就凝成雪片”相映成
趣，将抽象的冷感转化为可触可感的
视觉意象。而拥有冰岛、中国双重文
化背景的艺术家白云，其创作天然具
备跨文化视角。她的画作所体现的“西
方‘寻找自我’与东方‘万物合一’的
辩证关系”，既是对父亲和中国诗人
（赵丽宏） 作品的回应，也是一种再创
造。在这部双语诗画集中，她的西方现
代派风格画作，与赵丽宏“粉碎亿万种
意象，铸成一颗铅弹”（《黑洞》） 所
蕴含的东方玄思相互映衬，激发出强烈
的艺术张力。

诗画集的献语写道：“谨以此书向
伟大的作家巴金致敬，并献给所有心
怀爱和诗意的人们。”这既是对文学先
贤的敬礼，也是对当代读者的邀约。
在这个文化冲突与融合并存的时代，

《冰火之舞》为我们展示了这样一个珍
贵的范本：真正的跨文化对话，不是
消弭差异的同质化书写，而是在尊重
各自文化根脉的基础上，让不同的声
音交织成美妙的和声。两位诗人以诗
歌为桥梁，开拓国际间文学交流途
径，传播“和而不同”的文化精神。
在赵丽宏的“霜雪凝声”与鲍德松的

“极光裂夜”之间，读者得以窥见：文
明差异非藩篱，而是照亮人类精神穹
顶的繁星。

《冰火之舞：中国冰岛双语诗画集》

诗画共舞 和而不同
□黄晓夏

我研究了几十年汉字，看了很多有
关的字书，但墨丽五卷本的《汉字有话
说》(文心出版社） 还是让我感觉有话
说。说实话，这不是一套教人认字的
书，尽管她写了 《自然篇》《生活篇》

《动植物篇》《身体篇》《战争篇》的有
关汉字，还讲了每个字的出生和“初
心”。这是一套讲解汉民族文化心理和
汉语言文字表达的读物。从这个角度讲
汉字的并不多见，从这个角度讲得如此
风趣鲜活、生猛有力的，就更是少之又
少。她似乎不刻意讲汉字，却让读者记
住了每一个走过眼前的汉字。如果非要
说它是认字书，也只能说它是一套高级
的认字书了。

墨丽是一位老师。老师懂得教育，
知道哪里重要哪里不重要；老师懂得学
生，知道学生喜欢什么不喜欢什么；老
师知道方法，知道哪些效果好哪些效果
差。汉字是世界上最古老的文字，有着
极强的表现力。汉字有着极其广泛的应
用。汉字是华夏民族的魂魄，没有汉字
就不会有统一强大的汉民族。如此宏阔
的知识和意义，用什么样的办法才能讲
好呢？

如果说每个字都是一株植物，那
么文化就是文字的土壤。要讲好植
物，必先说土壤。此书重视的就是文
化的土壤。从土壤说植物，从文化讲
文字。这既是此书的创造，也是此
书 的 高 明 之 处 。 因 此 ，《汉 字 有 话
说》 在具体行文时就摈弃了逐字讲
解的传统套路，而选择了造字系统
的 完 整 性 。 土 、 地 、 田 、 社 、 里 、
疆 、 圣 、 型 ， 这 是 大 地 ； 风 、 云 、
雨、雷，日、月、星、辰，这是天空；
丝、缫、绪、统，绝、续、结、终，
这是丝作；干、戈、盾、甲，刀、剑、
斤、弓，这是战争……系统性，让读
者举一反三，顺流而下，“但知随船
轻，不知船已远”，事半功倍的效果便
沛然而生了。

墨丽是一位作家。讲故事是作家的
本领。而此书的读者，那些眼睛晶亮
亮的中小学生，正是故事的渴盼者。

《汉字有话说》 是真的有话说，她不
停 地 说 文 字 ， 并 且 不 停 地 讲 故 事 。
似乎哪一个字都灵光焕发滔滔不绝，
但 又 哪 一 个 字 都 不 得 不 欲 说 还 休 。
故事像美丽浩瀚的天空，文字是天空

中的繁星；故事像奔腾不息的河流，
文字像河流上的扁舟……霞霓起了，
雪花落了，《一人得道鸡犬升天》 了；
春风绿了，百花红了，《掩耳盗铃》《沧
海桑田》了……只要你想听，五卷书
呢，足够满足你的好奇心和探知欲。
那些中小学生需要了解和记取的知识
点，准确得让你击节，如：“用木做
的叫模，用竹做的叫范，用泥做的叫
型。”模范、模型、典范、成型……
由不得不想到这些词。“饥饿”虽然
常在一起用，但饥，程度轻；饿，有
危险。所以人有“饿死”而没有“饥

死”的。另外，此书还不时地加进去
很多冷知识，如：世界上最早的秤；
块，为什么用来形容钱？上当是怎么
回事？四季为什么称春夏秋冬？这可
是都和书中的文字有关啊！

作家有作家的风采，一打开书，其
文辞的美妙就吸引了我的眼睛，忍不
住想抄几句目录与你共享：江河湖
海浪滔滔；土里还能长金子；两个
人 也 可 以 千 变 万 化 ； 站 着 不 说 话 ，
也依然有文化；一二三很古老，四
五六不是数；衣服上面故事多；菜，
就 是 可 以 吃 的 草 ；“ 麦 ” 子 从 哪 儿

“来”；你和我，都是武器；祭祀，其
实有点恐怖……正是这样的标题，让
你一看就想往下读。文辞是华服，美
丽才能动人。“转轴拨弦三两声，未
成曲调先有情。”此书在标题的设置
上很下了功夫。

此书设计讲究，印刷精良，尤其是
对于甲骨文的摩写用心尽力。要知道，
许多字书都败在此处，非大即小，模糊
不清。这不仅仅是一个技术问题，尤其
是一个态度问题。《汉字有话说》连看
两遍，我愿意推荐它。

《汉字有话说》

未成曲调先有情
□孟宪明

作为上世纪 70 年代出生的人，我一直
有一个想法——写写“70 后”这一代人。
写他们的梦想与追求、困顿与迷茫、奋斗
与执着，写他们在滚滚时代洪流中的主动
与被动选择、命运的起伏……“70 后”这
一代人，完整地经历了中国经济的高速发
展时期，在改革开放大背景下，他们面临
着更多的挑战和机遇。他们赶上大学毕业
不包分配，双向选择；有的赶上了单位福
利分房的尾巴，有的没有赶上；他们承上
启下，多的是传承，也更愿创新……

我身边同学好友大都是“70后”，我见
到他们有的埋头工作，有的工作后读研读
博，有的工作后读 MBA，有的辞职创业，
有的单位不好下岗后经商成功……雀华的
形象在这些人中逐渐凸显出来。她出身寒
微，一心要改变自己的命运，她具有这一
代大多数人共有的精神：质朴、善良、勤
奋、刻苦、坚韧不拔、自强不息。在我身
边不乏这样的女性，她们摆脱种种羁绊，
在夹缝中求发展，取得不同程度不同形式
的成功。她们愿意向我倾诉，我为她们的
付出流泪，为她们的成功欣喜。她们就是
雀华。她们不也是 《平凡的世界》 中的孙
少安、孙少平吗？时代在发展，社会在进
步，但是有一种精神不变，一直激励着一
代又一代年轻人前行。

我刚上大学时读到《平凡的世界》，被
深深地打动了。这本书不仅在文学上启迪
了我，更在价值观上激励了我。我要写的
关于“70 后”的奋斗之书，正是向 《平凡
的世界》致敬的一本书。

在写作间隙，我和家人一起去爬济南
千佛山，再一次来到大舜石图园，大舜的
故事再次呈现在大家面前，我们一家人也
再一次在“象耕鸟耘”雕像前合了影。在
倾听和复述舜的故事的时候，我猛然意识
到，孙少安、孙少平身上所具有的优秀品
质，舜不都有吗？勤劳善良、责任担当、
不屈不挠，这也正是大舜精神的所在，孙
少安、孙少平和雀华从某种意义上说传承
的即大舜精神。于是，这本书的书名由原
来的 《雀华》，顺理成章地成了《鸟耘图》
（济南出版社）。优秀传统文化的传承与新
时代的创新丝毫不违和。

小说离不开人物和故事，在人物塑造
上 ， 我 选 择 塑 造 典 型 环 境 中 的 典 型 人
物 。 雀 华 是 ， 国 庆 是 ， 锦 梅 是 ， 峻 明
是，永盛是……但他们各有不同。雀华
勤奋刻苦，业务上精益求精，经营人际
关系上略差一点，但是凭着她的真诚与善
良，也自有贵人相助。国庆除了勤奋刻苦
外，更精明圆滑一些，时刻在为自己的发
展寻找并创造机会，他还有一般人不具备
的冒险精神。峻明安于现状，但是有责任
心，有底线有担当。锦梅是“80 后”，家
中老小，虚荣任性，但是遭受了生活的毒
打之后，也逐渐成长起来。“杂取种种
人，合成一个”，我非常喜欢鲁迅先生这
种塑造人物形象的方法，我在书中也有意
识地采用了这种方法。

中短篇小说讲求形式和技巧，长篇小
说除此之外更注重故事和人物命运。我
精心设计每一个情节，认真讲述每一个
细节，就是为了让故事生动，利于人物
的成长和性格的形成。可读性和文学性
是相辅相成的。《红楼梦》 用故事来呈现
时代和社会的变迁，呈现人物命运的起
伏，把抽象的人生哲理通过故事和一个
个人物具象地呈现出来。这种境界是我
可望而不可即的，但我会朝着这个方向
努力。

我试图把这本书写成一本奋斗之书，
一本书写大时代背景下小人物命运之书。
雀华和弟弟妹妹虽然取得了世俗意义上的
成功，但归根结底他们还只是时代洪流中
的一滴滴水珠，一朵朵浪花，一个个小人
物。我也试图把人物的命运与时代的发展
勾连起来，时代与个人，双向奔赴，互相
成就。我还试图通过跌宕起伏的故事吸
引 读 者 ， 通 过 人 物 的 命 运 浮 沉 打 动 读
者，最终让读者跟我一样思考命运的不
确定性和奋斗的要义，向读者传达一种向
上向善的力量。

这都是我的美好愿望，在写作的过程
中我一直很忐忑，因为能力有限，不知自
己能达到几分，能做到什么程度。但有一
点让我坦然，我尽力了，尽力去做就好。
期待读者朋友的阅读、批评和指正，这是
我写下去的动力。

《鸟耘图》

展现精神的力量
□段玉芝

目前国家提倡大语文教育，而其中
的作文是重中之重。《雏凤清声（二）：
清华附中优秀作文选（初中卷）》（清
华大学出版社）旨在为初中阶段的学生
提供语文写作参考，并通过阅读了解同
龄人对生活、对文化的感受和理解。书
中文章来自清华附中的学生作文。初中
阶段的语文学习目标与小学阶段不同，
学生们在具备了基础写作能力之后，中
学阶段的写作如何学呢？此时需要的不
是对每一个细节的斧正，而是需要用好
奇的眼和敏感的心去发现世界，体察自
我，思考未来，其中也包括对时事的分
析，甚至超越现实展开联想。这时候需
要多提供优质的范文供学生体会和模
仿。在这个阶段好作文是“写”出来
的，或者说是不断磨炼出来的，学习者
需要多看多练。

按照上述策划思路，笔者作为责编
列出这本书的出版方案。从内容上，突
出“大量优秀范本”的概念，集清华附
中语文组之力，精选出140多篇优秀学
生习作和考场作文。这些文章与教学同
步，按照课程目标分为多个单元。每个
单元里包含几十篇同类作文，每篇作文

之后都附上了指导老师的评语，以说明
这篇文章的亮点所在。这本书在强调

“量化投喂”之外，在每个分类作文的
开篇都由一位指导老师提纲契领地讲解
本单元的目标和方法，这样读者在后续
阅读佳作的过程中，会反复咀嚼，逐渐
领会其中的精妙之处，培养起自己的写
作品位，看得出哪里写得好。事实上，
学一百次跑步分解动作，不如看一次奔
跑获得的经验丰富且印象深刻，何况还
可以细看每一个分解动作以及教练的分
析和指导。这种学习经验在无数个作家
的成长过程中都曾有过，他们都是在博
览群书后才下笔如有神的。从笔者自身
的经验来讲，从作文小白到作文竞赛一
等奖，也是从阅读优秀的范文、仔细琢
磨老师评语起步的。通过观察生活，反
复模仿写作，再到创作表达，这是一条
有迹可循的学习之路。

在印制环节，封面设计选择了中国
传统文化风格，以手绘中国画作为封面
主题图——三只御风而行的雏凤，奔向
灿烂前程；书名则采用了手写楷书，书
写者是附中的一位毕业生。值得一提的
是 ， 出 版 社 还 专 门 为 《雏 凤 清 声

（二）》拍摄了作文精品视频课，讲课
老师来自这本书的编者团队，都是深具
教学智慧的特级、高级教师。这些视频
免费提供给读者学习，从而进一步提升
了此书的含金量。

《雏凤清声（二）：清华附中优秀作
文选 （初中卷）》 属于“清华附中作
文”系列。这套书分为《雏凤清声：清
华附中优秀作文选（初中卷）》和《子

衿雅墨：清华附中优秀作文选 （高中
卷）》两册。经过前期的精心策划、精
良的编校印刷和后续一系列的市场推广
和发行，尤其是在小红书上的爆款笔
记，《雏凤清声》和《子衿雅墨》都取得
了不俗的市场反响，《雏凤清声（一）》
更是收获了10万+的发行量。基于较好
的市场表现，笔者和作者们才决定将

《雏凤清声》和《子衿雅墨》形成一个作
文 品 牌 ， 于 是 才 有 了 《雏 凤 清 声
（二）》《子衿雅墨 （二）》 的陆续上
市。并且，第二辑不是第一辑的迭代，
里面都是全新的作文，这样前后两本书
就具有了市场叠加效应，一波推动一波。

综上所述，从读者需求出发策划写
作类选题，是清华大学出版社精准定
位、赢得市场的关键。教育社编辑需要
动态关注国家教育战略的调整，深入洞
察学习者的痛点与期待，将专业性与实
用性相结合，打造既有深度又接地气的
作品。如此，不仅能满足读者提升写作
能力的迫切需求，更能树立清华社在写
作领域的专业品牌形象，实现社会效益
与经济效益双丰收。

（作者单位：清华大学出版社）

《雏凤清声（二）：清华附中优秀作文选（初中卷）》

从读者需求出发策划选题
□纪海虹


