中国新闻出版广电报
2025年6月16日 星期一 责编:隋明照 版式:王书亮 责校:张良波

《鸟耘图》

展现精神的力量

□段玉芝

作为上世纪70年代出生的人，我一直有一个想法——写写“70后”这一代人。写他们的梦想与追求、困顿与迷茫、奋斗与执着，写他们在滚滚时代洪流中的主动与被动选择、命运的起伏……“70后”这一代人，完整地经历了中国经济的高速发展时期，在改革开放大背景下，他们面临着更多的挑战和机遇。他们赶上大学毕业不包分配，双向选择；有的赶上了单位福利分房的尾巴，有的没有赶上；他们承上启下，多的是传承，也更愿创新……

我身边同学好友大都是“70后”，我见到他们有的埋头工作，有的工作后读研读博，有的工作后读MBA，有的辞职创业，有的单位不好下岗后经商成功……雀华的形象在这些人中逐渐凸显出来。她出身寒微，一心要改变自己的命运，她具有这一代大多数人共有的精神：质朴、善良、勤奋、刻苦、坚韧不拔、自强不息。在我身边不乏这样的女性，她们摆脱种种羁绊，在夹缝中求发展，取得不同程度不同形式的成功。她们愿意向我倾诉，我为她们的付出流泪，为她们的成功欣喜。她们就是雀华。她们不也是《平凡的世界》中的孙少安、孙少平吗？时代在发展，社会在进步，但是有一种精神不变，一直激励着一代又一代年轻人前行。

我刚上大学时读到《平凡的世界》，被深深地打动了。这本书不仅在文学上启迪了我，更在价值观上激励了我。我要写的关于“70后”的奋斗之书，正是向《平凡的世界》致敬的一本书。

在写作间隙，我和家人一起去爬济南千佛山，再一次来到大舜石图园，大舜的故事再次呈现在大家面前，我们一家人也再一次在“象耕鸟耘”雕像前合了影。在倾听和复述舜的故事的时候，我猛然意识到，孙少安、孙少平身上所具有的优秀品质，舜不都有吗？勤劳善良、责任担当、不屈不挠，这也正是大舜精神的所在，孙少安、孙少平和雀华从某种意义上说传承的即大舜精神。于是，这本书的书名由原来的《雀华》，顺理成章地成了**《鸟耘图》（济南出版社）**。优秀传统文化的传承与新时代的创新丝毫不违和。

小说离不开人物和故事，在人物塑造上，我选择塑造典型环境中的典型人物。雀华是，国庆是，锦梅是，峻明是，永盛是……但他们各有不同。雀华勤奋刻苦，业务上精益求精，经营人际关系上略差一点，但是凭着她的真诚与善良，也自有贵人相助。国庆除了勤奋刻苦外，更精明圆滑一些，时刻在为自己的发展寻找并创造机会，他还有一般人不具备的冒险精神。峻明安于现状，但是有责任心，有底线有担当。锦梅是“80后”，家中老小，虚荣任性，但是遭受了生活的毒打之后，也逐渐成长起来。“杂取种种人，合成一个”，我非常喜欢鲁迅先生这种塑造人物形象的方法，我在书中也有意识地采用了这种方法。

中短篇小说讲求形式和技巧，长篇小说除此之外更注重故事和人物命运。我精心设计每一个情节，认真讲述每一个细节，就是为了让故事生动，利于人物的成长和性格的形成。可读性和文学性是相辅相成的。《红楼梦》用故事来呈现时代和社会的变迁，呈现人物命运的起伏，把抽象的人生哲理通过故事和一个个人物具象地呈现出来。这种境界是我可望而不可即的，但我会朝着这个方向努力。

我试图把这本书写成一本奋斗之书，一本书写大时代背景下小人物命运之书。雀华和弟弟妹妹虽然取得了世俗意义上的成功，但归根结底他们还只是时代洪流中的一滴滴水珠，一朵朵浪花，一个个小人物。我也试图把人物的命运与时代的发展勾连起来，时代与个人，双向奔赴，互相成就。我还试图通过跌宕起伏的故事吸引读者，通过人物的命运浮沉打动读者，最终让读者跟我一样思考命运的不确定性和奋斗的要义，向读者传达一种向上向善的力量。

这都是我的美好愿望，在写作的过程中我一直很忐忑，因为能力有限，不知自己能达到几分，能做到什么程度。但有一点让我坦然，我尽力了，尽力去做就好。期待读者朋友的阅读、批评和指正，这是我写下去的动力。

《冰火之舞：中国冰岛双语诗画集》

诗画共舞　和而不同

□黄晓夏

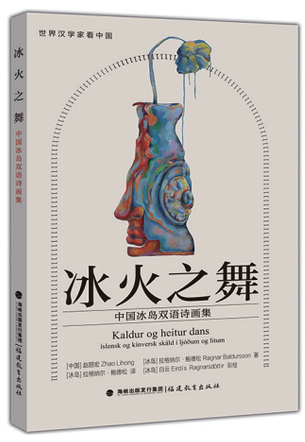
在全球化浪潮与本土文化认同交织的当下，**《冰火之舞：中国冰岛双语诗画集》（福建教育出版社）**的诞生有其独特的意义。这部由中国诗人、作家赵丽宏与冰岛汉学家、诗人拉格纳尔·鲍德松联袂创作，鲍德松翻译，冰岛艺术家白云彩绘插画的作品，以中冰双语对照、诗画交融的形式，不仅呈现了两国独特的文化气质，更捕捉了诗人灵魂深处的共鸣。它以“和而不同”为精神内核，为当代国际文化交流提供了一个兼具诗学深度与文明对话价值的范本。

这本书的缘起，本身就充满了文化相遇的浪漫色彩。2024年仲夏，在“世界汉学家看中国·闽韵书香”系列活动上，赵丽宏与鲍德松一见如故，当即决定合作一部双语诗集。赵丽宏是中国抒情传统的当代继承者，鲍德松则是深谙中国文化的冰岛汉学家，他们的合作绝非偶然，而是两种文明在诗学层面的必然碰撞——正如上海静安寺的飞檐与冰岛菲姆沃罗豪尔斯的火山，看似天各一方，却在诗人的笔下化作相通的精神符号。

两位诗人的创作风格，如同冰与火的意象，各具风骨却又和谐共振。赵丽宏的诗歌更注重内心世界的挖掘。例如《心镜》中的“它是一块明亮的镜子/映照我感知的一切/它可以很大很大/大到接纳整个宇宙/它也可以很小很小/小到容不下一粒微尘”，展现了东方诗学的“天人合一”。其诗如工笔，细腻描摹内心宇宙与外部世界的微妙共振。而鲍德松的诗歌则常以个人经历为锚点，串联起时空的碎片。如《1976年北京那个夏天》《1976年北京那个冬天》等诗作，正是他自1975年首次来华留学积累的时空切片：“沙漠的热浪/越过田间/扑向大街小巷/把人们逼到了室内的阴凉处”；“凛冽的寒风/裹挟着冰冷的沙尘/向脸色苍白的骑车人袭去/他们的身体蜷缩在/厚厚的冬衣里/他们的叫卖声/被吞没在狭窄的街道上”。这些白描式诗句，既是他初到中国的鲜活记忆，也是时代的微观注脚。

两种诗风看似迥异，却在“变与不变”的母题下达成深刻共鸣，共同构成对人类境遇的立体观照。根植于不同文化土壤的创作，最终在对“人”的关注上殊途同归：鲍德松笔下的“恐怖骑士”“土著都市人”，是对现代性困境的隐喻；赵丽宏诗中的“绳索”“墙的变体”，则是对生存境遇的哲学叩问。这种从个体经验升华为人类共同命题的书写，让诗歌超越了语言与地域的界限，成为文明互鉴的桥梁。

而当鲍德松的《希望之梦》以世界语呈现时，这部诗集又完成了从地域书



写到人类命运共同体的进一步升华。世界语作为“希望之语”，与诗歌中“部落，民族/文明，帝国/兴和衰/战争或者和平”的宏大叙事形成奇妙呼应，昭示着超越民族语言的普世情怀。这种对共同未来的关切，在赵丽宏的诗作中同样能找到回响。

此外，《冰火之舞》的独特价值，还在于它将中国“诗画同源”的传统美学推向了当代国际语境。赵丽宏手绘插画与白云的艺术创作，共同完成了这本书的视觉叙事。赵丽宏的手稿带着文人画的随性与雅致，是诗歌意境在视觉维度的直观延伸。如《冷》的手稿中，寒雾凝结的笔触与诗句“声音刚出口/就凝成雪片”相映成趣，将抽象的冷感转化为可触可感的视觉意象。而拥有冰岛、中国双重文化背景的艺术家白云，其创作天然具备跨文化视角。她的画作所体现的“西方‘寻找自我’与东方‘万物合一’的辩证关系”，既是对父亲和中国诗人（赵丽宏）作品的回应，也是一种再创造。在这部双语诗画集中，她的西方现代派风格画作，与赵丽宏“粉碎亿万种意象，铸成一颗铅弹”（《黑洞》）所蕴含的东方玄思相互映衬，激发出强烈的艺术张力。

诗画集的献语写道：“谨以此书向伟大的作家巴金致敬，并献给所有心怀爱和诗意的人们。”这既是对文学先贤的敬礼，也是对当代读者的邀约。在这个文化冲突与融合并存的时代，《冰火之舞》为我们展示了这样一个珍贵的范本：真正的跨文化对话，不是消弭差异的同质化书写，而是在尊重各自文化根脉的基础上，让不同的声音交织成美妙的和声。两位诗人以诗歌为桥梁，开拓国际间文学交流途径，传播“和而不同”的文化精神。在赵丽宏的“霜雪凝声”与鲍德松的“极光裂夜”之间，读者得以窥见：文明差异非藩篱，而是照亮人类精神穹顶的繁星。

《汉字有话说》

未成曲调先有情

□孟宪明

我研究了几十年汉字，看了很多有关的字书，但墨丽五卷本的**《汉字有话说》（文心出版社）**还是让我感觉有话说。说实话，这不是一套教人认字的书，尽管她写了《自然篇》《生活篇》《动植物篇》《身体篇》《战争篇》的有关汉字，还讲了每个字的出生和“初心”。这是一套讲解汉民族文化心理和汉语言文字表达的读物。从这个角度讲汉字的并不多见，从这个角度讲得如此风趣鲜活、生猛有力的，就更是少之又少。她似乎不刻意讲汉字，却让读者记住了每一个走过眼前的汉字。如果非要说它是认字书，也只能说它是一套高级的认字书了。

墨丽是一位老师。老师懂得教育，知道哪里重要哪里不重要；老师懂得学生，知道学生喜欢什么不喜欢什么；老师知道方法，知道哪些效果好哪些效果差。汉字是世界上最古老的文字，有着极强的表现力。汉字有着极其广泛的应用。汉字是华夏民族的魂魄，没有汉字就不会有统一强大的汉民族。如此宏阔的知识和意义，用什么样的办法才能讲好呢？

如果说每个字都是一株植物，那么文化就是文字的土壤。要讲好植物，必先说土壤。此书重视的就是文化的土壤。从土壤说植物，从文化讲文字。这既是此书的创造，也是此书的高明之处。因此，《汉字有话说》在具体行文时就摈弃了逐字讲解的传统套路，而选择了造字系统的完整性。土、地、田、社、里、疆、圣、型，这是大地；风、云、雨、雷，日、月、星、辰，这是天空；丝、缫、绪、统，绝、续、结、终，这是丝作；干、戈、盾、甲，刀、剑、斤、弓，这是战争……系统性，让读者举一反三，顺流而下，“但知随船轻，不知船已远”，事半功倍的效果便沛然而生了。

墨丽是一位作家。讲故事是作家的本领。而此书的读者，那些眼睛晶亮的中小学生，正是故事的渴盼者。《汉字有话说》是真的有话说，她不停地说文字，并且不停地讲故事。似乎哪一个字都灵光焕发滔滔不绝，但又哪一个字都不得不欲说还休。故事像美丽浩瀚的天空，文字是天空

中的繁星；故事像奔腾不息的河流，文字像河流上的扁舟……霞霓起了，雪花落了，《一人得道鸡犬升天》了；春风绿了，百花红了，《掩耳盗铃》《沧海桑田》了……只要你想听，五卷书呢，足够满足你的好奇心和探知欲。那些中小学生需要了解和记取的知识点，准确得让你击节，如：“用木做的叫模，用竹做的叫范，用泥做的叫型。”模范、模型、典范、成型……由不得不想到这些词。“饥饿”虽然常在一起用，但饥，程度轻；饿，有危险。所以人有“饿死”而没有“饥死”的。另外，此书还不时地加进去很多冷知识，如：世界上最早的秤；块，为什么用来形容钱？上当是怎么回事？四季为什么称春夏秋冬？这可是都和书中的文字有关啊！

作家有作家的风采，一打开书，其文辞的美妙就吸引了我的眼睛，忍不住想抄几句目录与你共享：江河湖海浪滔滔；土里还能长金子；两个人也可以千变万化；站着不说话，也依然有文化；一二三很古老，四五六不是数；衣服上面故事多；菜，就是可以吃的草；“麦”子从哪儿“来”；你和我，都是武器；祭祀，其实有点恐怖……正是这样的标题，让你一看就想往下读。文辞是华服，美丽才能动人。“转轴拨弦三两声，未成曲调先有情。”此书在标题的设置上很下了功夫。

此书设计讲究，印刷精良，尤其是对于甲骨文的摩写用心尽力。要知道，许多字书都败在此处，非大即小，模糊不清。这不仅仅是一个技术问题，尤其是一个态度问题。《汉字有话说》连看两遍，我愿意推荐它。

《雏凤清声（二）：清华附中优秀作文选（初中卷）》

从读者需求出发策划选题

□纪海虹

目前国家提倡大语文教育，而其中的作文是重中之重。**《雏凤清声（二）：清华附中优秀作文选（初中卷）》（清华大学出版社）**旨在为初中阶段的学生提供语文写作参考，并通过阅读了解同龄人对生活、对文化的感受和理解。书中文章来自清华附中的学生作文。初中阶段的语文学习目标与小学阶段不同，学生们在具备了基础写作能力之后，中学阶段的写作如何学呢？此时需要的不是对每一个细节的斧正，而是需要用好奇的眼和敏感的心去发现世界，体察自我，思考未来，其中也包括对时事的分析，甚至超越现实展开联想。这时候需要多提供优质的范文供学生体会和模仿。在这个阶段好作文是“写”出来的，或者说是不断磨炼出来的，学习者需要多看多练。

按照上述策划思路，笔者作为责编列出这本书的出版方案。从内容上，突出“大量优秀范本”的概念，集清华附中语文组之力，精选出140多篇优秀学生习作和考场作文。这些文章与教学同步，按照课程目标分为多个单元。每个单元里包含几十篇同类作文，每篇作文之后都附上了指导老师的评语，以说明这篇文章的亮点所在。这本书在强调“量化投喂”之外，在每个分类作文的开篇都由一位指导老师提纲契领地讲解本单元的目标和方法，这样读者在后续阅读佳作的过程中，会反复咀嚼，逐渐领会其中的精妙之处，培养起自己的写作品位，看得出哪里写得好。事实上，学一百次跑步分解动作，不如看一次奔跑获得的经验丰富且印象深刻，何况还可以细看每一个分解动作以及教练的分析和指导。这种学习经验在无数个作家的成长过程中都曾有过，他们都是在博览群书后才下笔如有神的。从笔者自身的经验来讲，从作文小白到作文竞赛一等奖，也是从阅读优秀的范文、仔细琢磨老师评语起步的。通过观察生活，反复模仿写作，再到创作表达，这是一条有迹可循的学习之路。

在印制环节，封面设计选择了中国传统文化风格，以手绘中国画作为封面主题图——三只御风而行的雏凤，奔向灿烂前程；书名则采用了手写楷书，书写者是附中的一位毕业生。值得一提的是，出版社还专门为《雏凤清声

（二）》拍摄了作文精品视频课，讲课老师来自这本书的编者团队，都是深具教学智慧的特级、高级教师。这些视频免费提供给读者学习，从而进一步提升了此书的含金量。

《雏凤清声（二）：清华附中优秀作文选（初中卷）》属于“清华附中作文”系列。这套书分为《雏凤清声：清华附中优秀作文选（初中卷）》和《子衿雅墨：清华附中优秀作文选（高中卷）》两册。经过前期的精心策划、精良的编校印刷和后续一系列的市场推广和发行，尤其是在小红书上的爆款笔记，《雏凤清声》和《子衿雅墨》都取得了不俗的市场反响，《雏凤清声（一）》更是收获了10万+的发行量。基于较好的市场表现，笔者和作者们才决定将《雏凤清声》和《子衿雅墨》形成一个作文品牌，于是才有了《雏凤清声（二）》《子衿雅墨（二）》的陆续上市。并且，第二辑不是第一辑的迭代，里面都是全新的作文，这样前后两本书就具有了市场叠加效应，一波推动一波。

综上所述，从读者需求出发策划写作类选题，是清华大学出版社精准定位、赢得市场的关键。教育社编辑需要动态关注国家教育战略的调整，深入洞察学习者的痛点与期待，将专业性与实用性相结合，打造既有深度又接地气的作品。如此，不仅能满足读者提升写作能力的迫切需求，更能树立清华社在写作领域的专业品牌形象，实现社会效益与经济效益双丰收。

（作者单位：清华大学出版社）