

家长里短话幸福 世事无常论人生

——评陈源斌长篇小说《世事家常》

□王美春

读罢《世事家常》这部小说，感觉如品上佳陈酿，清冽醇厚，馥郁芬芳，底蕴深厚，回味无穷。语言洗练朴实，不事雕琢，灵动、有韵致，可谓字字珠玑，风姿绰约；文风写实冷峻，剖析人性，剖析社会万象，剖析人性弱点、阶层壁垒；情节紧凑，步步为营，立意深远，解析错综复杂的家庭关系与恩怨纠葛。故事情节在误会、和解中强化情感张力，代之以觉醒自主、思想解放的先锋态度，着眼于大时代背景下小人物的命运走向、人生态度、成长经历、现实庸常。

赤子闻世事 真佛说家常

小说开篇即点题。退休当天，听闻父亲何万年身体异常，何寿天携妻子邵亚芳回家乡探望，弟弟何寿地在青铜镇家旁边的通济古桥等他。通济古桥北侧的土地老爷庙庙门两侧有副对联：“非赤子不闻世事，是真佛只说家常。”

南京来的专家排除了85岁的老父亲何万年的病情，却留下了母亲祝菊英重病不治的消息。因医生诊断老母亲的病已是晚期，存活期不到一年，两兄弟决定保守治疗，同时抓紧时间完成好母亲未了的心愿。这样，寿天的儿子无虑的婚事便提上了日程，成了何家的头等大事。伴随着何寿天、邵亚芳夫妇为儿子张罗婚事，故事在魔都上海徐徐展开。

祝菊英是一个传统的中国贤妻良母，做得一手好菜，贤德善良，智慧有灵性。她离世前，不仅手把手地把做菜的绝活儿教给了大儿媳，还把身边每个亲人，每位帮过她、照顾过她的人都安排得妥妥帖帖，对曾经的邻居们、故交们告了别，非常体面、心无挂碍地离开了人间。

祝菊英弥留之际，告诉寿天、寿地一个惊天大秘密，说他俩还有一个弟弟，是他们的父亲何万年和另外一个女人生的，希望兄弟俩能把这对母子找



《世事家常》
陈源斌 著
2025年1月 79.00元
济南出版社出版

到，并让那个女人接替自己照顾何万年以后的生活。何老太太对两个儿子交代说：“我的后事办好以后，你们去一趟三界乡五岔冲，找到那个‘兰英’，何家的。你们兄弟两个要亲自去，要一起去。她如果已经改嫁了，就不要打搅。我猜她秉性，当年不改嫁，后来更不会改嫁的。如果没有改嫁，你们就把她叫到旁边，事情摊到桌面上，告诉她，我临去世之前亲口说的，请她代替我，照顾你爸爸。你们还要告诉她，我走以后，别人照顾你爸爸，我不放心。只有她，我才会放心。至于你爸爸和她生的那个儿子，你们的弟弟，要不要认祖归宗，我就不管了，你们自己商量，自己决定。我只有一个提醒，如果要认祖归宗，不能丢了根本，忘了另一个何家。要对天发一个明誓，承诺两个‘何’家一起兼祧，才是正理。”这段话说得何其明事理，一个通透豁达的老太太跃然纸上。何老太太，一个体面的老年女性，烟熏火燎之后，依然保持善良和美

好的秉性，生活中虽偶有一地鸡毛，却始终被她过成了岁月静好，从容豁达。从这个层面讲，祝菊英真不是一个整天围着锅台转的普通女人，她是一个识大体、顾大局、有情义、有担当、非比寻常、宽宏大量的奇女子。

小说中，何家长孙无虑的婚事，经历了何寿天刻意安排与北大校友韩庆初的女儿偶遇、邵亚芳刻意安排与知青插友夏望娣的女儿相亲等诸多波折，最终在参加邵亚芳上海金金桥老邻居金小曼儿子的婚宴中，遇上了意中人闻芳。无虑、闻芳两人虽家世背景相差很大，但情投意合，很快在老人们的祝福中结合。祝菊英在见了闻芳父母和闻芳的照片后，即敏锐地觉察出闻芳可能不是亲生的，因为长得一点都不像。和闻芳见面后，奶奶祝菊英更加确定了闻芳是抱养的事。事实证明奶奶是对的，闻芳的亲生父母另有其人，闻芳三岁时被想再生一个男孩的父母送了人，闻芳的亲生母亲一个人从乡下跑到上海，把闻芳送到了不能生育的上海人闻业荣夫妇手里……故事情节曲折离奇，几代人的恩怨纠葛，家族爱恨情仇，夹杂着生活琐碎与人性复杂，有深刻内涵，引人深思；每个人的人生都是权衡利弊后的清醒抉择，或被动或主动。

烟火人间修道场 修身养性不简单

《世事家常》通篇以写实为主，偶尔夹杂些许梦境幻象等虚构成分，是一部构思精巧、扣人心弦、具有浓郁地方特色的新现实主义长篇小说。故事以主人公何寿天、邵亚芳夫妇的生活阅历、人生经历为重点描摹对象，产生了很多考验人性、考验亲情、考验人品的人令人啼笑皆非的荒唐事，并串联起一众市井人物的悲喜人生。故事时间跨度60余年，涉及很多历史大事件，但是作者从未正面描绘这些大事件，而是把这些历史大事件当作故事发生的背景和底色，

一笔带过，让读者于浮光掠影中窥见当年曾经的大场景。

和邵亚芳一起插队的知青夏望娣当年曾是那么质朴、纯洁、热心，历经岁月洗礼，变得势利、精明、冷漠，让人唏嘘；邵亚芳当年主动申请下乡插队落户，哥哥妹妹才得以留在上海，却没想到在允许知青回城、无虑户口迁回上海的过程中，嫂子联合妹夫，玩了个“偷龙换凤”的把戏，把她算计了……户口问题成了邵亚芳的一个心结，后经何寿天细心开导和无虑的大度化解才得以妥善解决。

何家实际是个低调的富足殷实人家，何老太爷曾是乡长，何寿天曾是市委书记，无虑在上海有一份高薪体面的工作。但何氏家族之所以决定把无虑和闻芳的婚事简办，一方面是照顾何老太太身体有恙不便大操大办，另一方面也是何家世事洞明、人情练达的行事作风使然。何家认为，好的婚姻关键是两个人真刀真枪地把小日子过好，绝非大操大办给别人看热闹演大戏。

作品对见利忘义、忘恩负义的小人物的不良品行作出无情鞭挞的同时，又站在人性更高的角度和位置审视评价、理性分析，字里行间满溢出对这些小人物的同情和悲悯，既写出了他们的流氓、耍横，又描绘了他们良心发现后的辛酸、无奈和不得已，这是中国社会独有的人情冷暖，更饱含一代有学识、有涵养、有担当的知识分子对社会现象的深沉思考和理性对待。

《世事家常》传达出的很多思想是很有见地的，如摒弃浮夸、虚荣，讲究务实、朴素的婚恋观；殷实富足的何家对小门小户的闻家的家世背景不挑剔、不嫌弃，具备大操大办婚礼的实力却简办，值得当下的年轻读者们思考和借鉴。

人间实苦人生不易 苦中修行且看因果

《世事家常》不仅有生活琐碎的人

间烟火气，更有世事沧桑的历史厚重感，老百姓点点滴滴的日常生活里隐藏着多少生命的悲喜、忧伤、无奈，以及世事的无常和因果的轮回，作家陈源斌用静美文宇于人间烟火处讲世道人心。

何老太太在人生的最后阶段，老宅何湾的邻居们听闻消息后过来探望。何湾王正杰的孙子王桂生代替骨折的爷爷来看望何老太太时，牵出了一桩公案：大饥荒年代，王正杰实在饿到极限了，从何家老宅的北窗爬进何家想偷点吃的，没承想被卡在了窗台上，是祝菊英把他拽了下来，给他做了一碗油炒饭，并告诉他此事不会告诉其他人，保住了王正杰的名节。王正杰告诉孙子，是何老太太当年救了他，不然他活不到今天。何老太太对前来探望的王桂生说：“一个人的阳寿，全靠自己修行，外人是帮不来的。”这一切展现了何老太太的豁达开明，是她人品贵重的显现，要知道，大饥荒年代的米比黄金还要贵重。

何湾老宅邻居赵填香来探望何老太太，说自己承了何老太爷的恩泽才有今天。原来，赵填香17岁时，被贪财的父亲赵三答应以500元的彩礼将女儿嫁到贵州。男方要求一手拿钱一手交人，把女方户口一起迁走，赵三同意了。知道此事的祝菊英感觉蹊跷，让何万年吃喜酒时提醒赵三，先不要迁闻女的户口。男方不同意，说以后过来迁户口还要花很多路费。何万年说以后迁户口的路费他来出，他在镇上吃公家饭的，讲话有分量，赵填香的户口就没迁。到了贵州后，赵填香才发现上了当，原来这家人是五兄弟，太穷了，于是凑钱想买一个女人共用。赵填香瞅着机会带着丈夫回到何湾，幸亏她户口没迁走，赶上联产承包责任制，分得一份田。赵填香把恩情记在了何老太爷身上，但实际上救她的人是祝菊英。从这件事，可以看出祝菊英是一个多么睿智聪明、沉稳有度的人。

（作者系山东财经大学教授、山东大学文学博士）

笔耕不辍数十载 千年古城说不尽

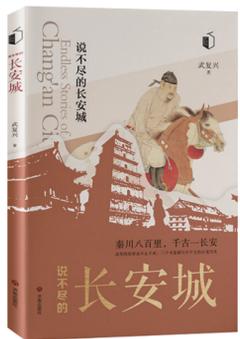
——读《说不尽的长安城》有感

□王新民

拜读大学恩师、著名文史专家和诗人武复兴先生遗著《说不尽的长安城》后记，看到末尾落款写着：一九七七年十月初稿，一九七九年十二月改定，二〇二三年十月再改。掩卷沉思，近半个世纪，武老师三易其稿，从《西安史话》到《说不尽的长安城》，两易其名，所费的心血可想而知。

笔者以为，武老师这部著作最大的特点是守正创新，传承光大白居易所倡导“文章合为时而著，歌诗合为事而作”的优良传统，武老师所写所论，大都能结合古今长安城的实际，避免空泛之谈，力求言之有物。半个多世纪以来，武老师积极开展文史资政、文史研究、诗词创作、文化交流和社会公益事业，为传承弘扬中华优秀传统文化、推动宣传文旅事业发展、建设文化强省作出了积极贡献，《说不尽的长安城》就是其中的成果。该书纵贯古今，借古喻今，将有史以来至新中国成立前的长安城历史娓娓道来，如数家珍，旨在为当代西安、陕西和丝绸之路、“一带一路”建设服务。比如，《“丝绸之路”的发展与中西文化交流》一节开篇就以简洁的文字将丝绸之路沿革变迁交代得清清楚楚：

唐王朝曾经与亚洲、非洲、欧洲的一些国家和地区，保持着友好关系。频繁的国际交往，对促进长安经济和文化繁荣起到了巨大作用。当时往来的主要交通大道，就是著名的丝绸之路。从汉武帝时期开始，这条道路已经畅通无阻。汉代丝绸之路在我国新疆境内一段分为南、北二路：南路出阳关后，沿塔



《说不尽的长安城》
武复兴 著
2025年4月 78.00元
济南出版社出版

克拉玛干沙漠南侧的昆仑山北坡向西，翻越葱岭后到达波斯（今伊朗）各地；北路是出玉门关后至车师（今新疆维吾尔自治区吐鲁番市），然后沿塔克拉玛干沙漠北侧的天山南坡向西，在今天新疆疏勒县一带与南道相合，然后翻越葱岭。隋代又开辟了由天山山以北向西的一条大道。这条新路在唐代一直通到当时安西都护府所管辖四镇中最西边的碎叶城（今吉尔吉斯斯坦北部托克马克西南）。

又如，此节写唐代盛行的体育运动——打马球：1971年，由陪葬乾陵

的章怀太子李贤墓道出土打马球壁画一幅。马球是从波斯传来的，唐朝的很多皇帝都喜爱马球。当时长安宫廷内外，以及各州郡，都修了马球场，而且要经常加以修整。难怪唐宪宗曾问赵宗儒说：“人言卿在荆门，毬场草生，何也？”赵宗儒回答说：“罪诚有之，虽然草生不妨毬子。”宪宗为之一笑。赵宗儒在宪宗元和初年曾任荆南节度使，元和六年（811年）又被任为刑部尚书。大约就在他初回长安时，宪宗问这些话，说明赵宗儒还是勤政的，以致马球场疏于打理荒草丛生。接着写道：“打马球本来是好的体育运动，尤其在军队中可以锻炼骑术和马上刺杀。但在封建社会里，统治者沉迷于斗鸡走马，一味追求奢侈豪华。如唐中宗时，驸马武崇训等为马球场光滑，竟用油泼洒场地，就是一个突出的事例。”将驸马武崇训作为反面角色予以批判。

武老师这部著作的又一特点是融文学、历史、文物、文化于一炉；在旁征博引、深入论证的基础上，得出独到之见，既富有科学性，又富有文采；善于将博大精深、源远流长的中国传统文化，深入浅出地加以阐发；对诸如爱国主义、集体主义、民族团结、汉唐长安、丝绸之路等话题，都能化抽象为具体，通过生动的形象，加以深刻地表述。武老师幼承庭训，亲受曾任陕西省文化局副局长、陕西省博物馆馆长的父亲武伯伦的指导，武老师不仅善于将历史、文物与自己所学汉语言文学专业有机融合起来，而且自费跟随有关考古考

察团进行田野工作并将新的考古考察成果融入著作中，使其著作成为读万卷书和行万里路的结晶。比如《绚丽多彩的文化园地》一节中写道：前边《三大宫殿群》一节曾提到武则天于大明宫麟德殿，接见日本国使者粟田真人。史书中记载，这位使臣当时“冠进德冠，其顶为花，分而四散。身服紫袍，以帛为腰带”。恰巧章怀太子李贤墓道中有一幅反映唐代长安中外各国朋友友好关系的《客使图》，画面上的外宾队列中，从右向左第二人为东亚人面型，其所戴帽子和服饰都与史书中所说的朝臣真人的服饰相类似，这是一位日本使者的形象，应该是没有疑义的。用李贤墓中壁画佐证日本国使者的形象服饰，使人信服。

又如《震惊中外的“西安事变”》一节中记述1979年4月12日下午，82岁高龄的叶剑英同志，冒着晚春的雨雪，又一次访问了43年前他工作过的这个地方。他询问了旧日的同志，参观了他当年在“西安事变”期间陪同周恩来同志接待各界来访朋友的小客厅，参观了各位老同志和他自己住过的地方。触景生情，他又想起了那震动中外的“西安事变”和已经逝去的战友，当场吟出一首意境深远、词话动人、题为《一九七九年四月十二日雪后与明涛、尔重同志访办事处志感》的七言绝句：

西安捉蒋翻危局，内战吟成抗日诗。
楼屋依然人半逝，小窗风雪立多时。

武老师的这部著作不仅文中有史，而且文中有诗，或者说文史互动，诗文相映。武老师既是文史专家，也是诗人，他的古典诗词造诣极高，不仅熟悉历代咏史诗词，而且自己也创作了大量诗词。因此，在该书写作时，武老师根据文章需要，随手拈来有关咏史诗词，不仅起到引经据典的作用，也增加了可读性。比如，《阿房宫与始皇陵》一节写到秦始皇派徐福带领数千名童男童女到海中仙山求取长生不老药时引用清人朱瑄的《祖龙吟》：

徐市楼船竟不还，
祖龙旋已葬骊山。
琼田倘致长生草，
眼见诸侯尽入关。
不无讽刺意味。

又如写到吕雉谋杀韩信一事时引用清人李柏诗：

吕雉阴谋诸吕安，
诛刘大将必诛韩。
天公欲白淮阴事，
草色千年血尚丹。

揭露了吕雉排除异己阴谋篡权的险恶用心。

总之，上面所述，只是《说不尽的长安城》特点冰山之一角，挂一漏万，书中大量珍贵的插图、十分精美的封面装帧令人爱不释手，难以言传，还是读者自己亲身体验吧！

（作者系中国作协会员、陕西省新闻出版（版权）电影检测中心审读专家、西安工商学院客座教授）