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因 工 作 关 注 湖 北 儿 童 文
学，舒辉波老师的创作令我印
象 尤 为 深 刻 。 其 作 品 文 如 其
人，温润如玉又极具打动人心
的 力 量 。《听 见 光》 的 出 版 ，
再次强化了我对优秀文学作品
的 朴 素 认 知 ： 它 以 真 诚 为 前
提，以情动人，将情感力量深
植读者内心，使人甘与人物命
运相依、荣辱与共。阅读 《听
见光》 的过程，于我亦是“做
文学减法”的过程，抛却评论
家 的 理 论 桎 梏 ， 唯 有 纯 粹 体
验充盈身心。故此文非学理批
评，仅述阅读体验，探讨 《听
见光》 如何呈现文学最本真的
模样。

《听见光》 以其动人的情感
力量，具备了梁启超论小说“熏
浸刺提”的审美功效。“熏”指
情感潜移默化，“浸”谓感人至
深 ，“ 刺 ” 是 情 感 突 受 激 荡 ，

“提”则指读者情感随书起伏、
融入其中。虽梁启超言及新小
说，但此“神力”适用于一切以
情动人的作品。这或许正是技术
流全面侵入前，文学最纯粹本真
的样子。

作品中，盲童哲源面对命
运不公的勇敢抗争，其奋斗精
神深深熏陶浸染着读者。作家
区别于普通读者之处，在于能
通过哲源这样的典型，将我们
习焉不察的困境放大凸显。我
们 或 不 擅 表 达 面 对 命 运 的 无
力，但舒老师将普通人的故事

“和盘托出，彻底发露”，令我
们“心有戚戚焉”。舒老师以
真 实 记 录 叙 写 哲 源 的 励 志 人
生，使我们体察人物困境、心
生凄婉之时，亦能激发与命运
抗争的慷慨之气，此即“闻善
则深善”。

我特别强调此作的情感力
量，更深层用意在于主张：不宜

用理论化的文学批评侵扰、改造
乃至异化文学的本真。批评家常
以理论知识强制或过度阐释作
品，为以情动人的文本无限赋
魅，致使思想与技术的迷雾氤氲
蔓延，作品本真面目反隐而不
彰。对 《听见光》，批评家或可
用生命哲学、非虚构理论等描摹
铺排，但作家对人物的敬重与热
爱才是写作底色，正是这情感力
量打动了读者。

我曾论及文学的本真形态，
认为其源于表现人类原始生命记
忆与集体无意识。学者描绘原始
社会场景：当黑夜降临，原始人
恐 惧 时 空 无 常 ， 内 心 支 离 破
碎。此时，讲故事与听故事成
为抵御无常的武器。篝火旁，
人们听智者讲述神话或憧憬未
来，叙事终将抚慰其心——讲
述与倾听不仅驱散无常，更能
聚合碎片化的自我。这意味着
叙事重塑生命，文学的价值在
于其叙事关怀。

从人类学视角看儿童文学，
它正是对人类童年形态的仿真摹
写，代表了文学最初的样貌。

《听见光》 更似一部真实的成长
或传记小说。哲源在黑暗世界中
的恐惧忧心，如同原始人时刻面
对生命无常。是音乐点燃其希
望，以另一种叙事抚慰其心。舒
老师书写哲源生命史，如同人
物钟爱的音乐，再度抚慰其心
灵。同时，读者对无常的恐惧
亦在哲源的故事中得到救赎。
文学魅力正在于此：它是基于
情感的双向互动，是以叙事艺术
开展的人道关怀。

《听 见 光》 强 大 的 情 感 力
量，非源于作家直白抒情，而
是基于叙事的客观性展开。当
下文学发展中，隐藏作者情感
观念已成普遍趋势。如格非所
言，剔除彰显作家主体性的抒

情议论，转而以场景描写在叙事
中灌注情感。此写法类同闻一多

“主观抒情客观对象化”——不
直抒胸臆，而借客观事物书写表
达情感。

对舒老师而言，哲源生命本
身即传奇。非虚构写法对真实的
追求，决定了作家需借助资料与
艺术想象，尽可能还原哲源生命
史的关键场景。此写法客观冷
静、毫不煽情。例如 《看不见》
一章，人物苦难藏身于细小故事
中，作家既不放大，更不贩卖苦
难。作品调性干净，契合舒老师
一贯审美的、温润的、得体的风
格——这正是当代文学极为稀缺
的品质。

《听见光》 虽写基层人物，
但作家的情感与人格力量，及其
对文学现代性模式的自觉规避，
却使作品显露出高贵一面。它不
沉溺于苦难的展览，而以温润
得体的叙事传递抗争与希望。
就此而言，《听见光》 不仅是儿
童文学与非虚构写作的重要收
获，其回归情感本真、秉持人道
关怀的书写姿态，对整个当代文
学亦具深刻的启示价值——它提
醒我们，文学最本真的力量，始
终在于以真诚之心讲述打动人心
的故事。

文学的本真
——评舒辉波《听见光》

□叶立文

赵卯卯的新作《属于我和爸爸
的地方》让我再度确认，赵卯卯是
一位不断为儿童文学带来新锐气
象的新生代儿童文学代表作家。如
果说她的代表作《我的，我的》更突
出于对儿童文学死亡书写结界的
解构，那么，《属于我和爸爸的地
方》则是对儿童文学意蕴层次与传
达技法的一次先锋性实践。

这部作品围绕父子之间动人
的情感守护展开，形式上具有多
重新意。书名叫《属于我和爸爸的
地方》，但开篇通篇都是关于妈妈
的话题，以及爸爸讲给“我”的一
个个关于妈妈的奇幻故事。作家
以反复确认妈妈不在场的方式，
确认我和爸爸相依为命的事实场
景。爸爸苦心为儿子“造梦”，让儿
子对未来生活充满憧憬。这既有
平衡的被打破，源于一堂以妈妈
为题的作文课。“我”将爸爸讲给
我的神奇故事写进了作文，那些

“我”深信不疑的幻想故事引起同
学们哄笑——这当然是善意谎言
与残酷真相的冲突，是幼稚天真
与理性成长的冲突。

如果作品由此走向写实，“我”
逐渐长大，不再相信故事，父亲努
力守护儿子成长，显然合理又合
规。但作者捅破了“定势”，以魔幻
现实主义手法描摹出那个“属于我

和爸爸的地方”——那个爸爸以亲
情编制的、虚幻的故事世界。作品
以穿梭于现实的幻想、以诗意的感
官化叙事、以亦真亦幻的情节设
置，达成了“以幻写真”“以轻盈写
真挚”的先锋性实践。

为安抚、守护孩子，悲伤的
爸爸决定去寻找“属于我们的地
方”。由此，现实生活隐去，父
子二人踏上了奇幻的寻找之旅，
打卡了一个个童话里才会有的城
镇——倾听者之国、遗忘之城、
风车之乡，造访了小丑先生的大
篷车、卖故事茶的茶店、开在沼
泽地中心的商店……遇到了一个
个童话世界的形象，头上顶着绿
色猫耳朵的“猫十六”、售卖“自
由”的奇怪老者、变成一批小马飞
奔而去的老奶奶的儿子——阿
风、卖货郎、老熊……但是，作
品是否由现实彻底走向了“童
话”呢？显然，作家并非此意。
作品屡屡与现实隐喻性的联通、
童话幻想搭建的所行所见，其实
都是孩子心灵世界曾历经的感知
和记忆。

作家巧妙地以魔幻现实主义
梦幻、诗意的叙事策略突破了真
实与幻想的小说边界，并以伏笔
的形式交代了叙事视角的转换。

“我”将要开始复述爸爸的故事
时，作者介入叙事本身，交代道：

“爸爸的肚子里虽然装了很多故
事，但是讲故事他却没有我擅长，
所以关于妈妈遇到第一颗星星的
故事，还是由我来讲吧。”由此，自
然转换为幼童“我”对故事深信不
疑的视角，一个主观心灵化的叙
事视角也由此无障碍地走进了这
个属于我和爸爸的地方——爸爸
讲的故事。

《属于我和爸爸的地方》并未

囿于一场温暖的童年回眸，而是
同时大开大合地书写了一个纵跨
人生的亲情寓言。行走到麦田时，
作品忽然调快了叙事时速，以魔
幻现实主义的感官化叙事勾勒了
奇幻而富有寓意的景象：麦田里，
金色的稻草人一跳一跳地引着我
远离父亲的房子，我跟着她，听到
自己骨骼生长的声音，麦田则在
周遭飞速地做着四季轮回，一群
认得出认不出的旧物说它们是属
于我的，纷纷来做告别——这是
童年的告别；稻草人幻化成一个
年轻的女孩，走进我的心里，心便
迅速热起来、满起来——这是成
年的到来。此刻，作家做了这样一
段描写：“那是一个热闹的夜晚，
热闹地让我不停地流眼泪，一直
流……”将万端的、复杂的情感做
了留白的传达，但情感炙热的温
度融通了读者的感受通道。在这
个父亲努力保全的、属于“我们”
的地方，“我”终将独立。

叙事的时针再次飞转，我已
带着妻子、女儿来寻找爸爸所在
的麦田。女儿开心地尖叫着冲向
麦田中央那所我与爸爸的房子，
房子有前门，也有后门，女儿从前
门冲进房子，又推开后门，冲进了
麦田。于是，爸爸问：“我们是不是
成了世界的中心了？”——这恰是
一代代轮回的哺育与放飞。

《属于我和爸爸的地方》带给
儿童文学富有张力的审美感受。
赵卯卯是懂得童言魔法的作家，
以轻盈的童心视角、鲜活的天真
心态，写活了父子俩倾情守护的
心灵世界；同时以飞扬的感官化
叙事描摹感官体验，将那些个人
化的、抽象的心灵感觉具象化，又
以隐身的主体思想塑造出一系列
具有象征性的意象。

以幻写真
以轻盈写深挚

——评赵卯卯《属于我和爸爸的地方》
□崔昕平
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