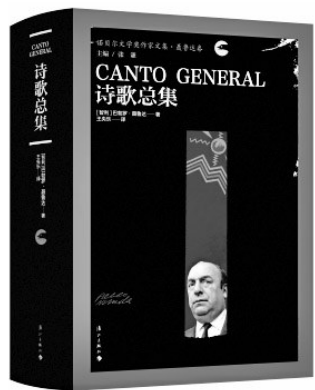


《什么是青海》(青海人民出版社)宛如一部立体的青海文化志,从生态文化、历史文化、红色文化、民族文化、高原文化五个方面书写青海,带读者领略这片土地深厚的文化底蕴与灵魂所在。

生态为经,文明为纬。青海作为“中华水塔”“三江之源”,其生态环境的重要性不言而喻。翻开书页,广袤的草原、浩瀚的湖泊、高耸的雪山、壮阔的冰川等自然景观不仅是视觉盛宴,更是生态文化的生动体现:世代栖居于此的牧民对自然的敬畏与



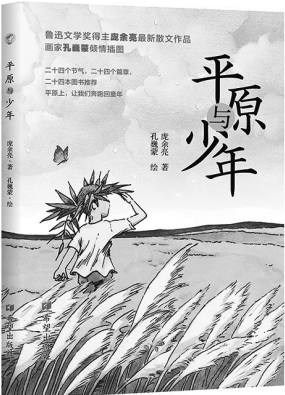
作家孙甘露在《信使之函》开篇写道:“诗人在狭长的地带说道:在那里,一枚针用净水缝着时间。”这里的“诗人”是指聂鲁达,“狭长的地带”是指智利。“在那里,一枚针用净水缝着时间”——这句诗就出自聂鲁达的《诗歌总集》(漓江出版社),王央乐的译本。

《诗歌总集》是1971年诺贝尔文学奖获得者、智利诗人聂鲁达的一部重要诗集。全书规模宏大、题材广泛、风格多样。聂鲁达最重要的长诗代表作《马丘比丘之巅》,就收录于此书中。这首长诗被公认为是代表聂鲁达



翻开“淳美家风”系列绘本(《青海大学出版社》),那些被时间打磨得发亮的情感记忆,如同老座钟的滴答声,重新唤醒了我们血脉中沉睡的文化基因。这套由南京师范大学教授谈凤霞携手多位优秀插画家共同打造的原创绘本,以4个相互关联又各自独立的故事,编织出一幅中国家庭情感传承的温暖画卷。

《外公的宝马》:绿意中的童年记忆与家风传承。该书以三代人的“自行车”为线索,勾勒出一个普通中国



鲁迅文学奖获得者庞余亮最新散文集《平原与少年》(希望出版社),以24个节气为轴线,创作少年的成长故事,就像季节之手为纷繁摇曳的成长回忆点缀了明亮、清凉、黝黑的露珠。

捉黄鳝、打芦蒿、拔花生、割稻子和运稻子,挖慈姑。所有劳作凝结的酸痛与汗水、疲惫与忧伤,与劳作结束时肆意的自由混杂在一起,让晒得黝黑的孩子,情绪像雨季的天气一样变化多端。以“芒种”一节为例,孩子尝试捉黄鳝来改善生活,竹篾做的黄鳝笼是他买不起的,但他可以去代销店买5根玻璃煤油灯的扁灯芯和一小盒大头针,每根灯芯可以拆出20根短线,将

触摸山河魂与多元文化

□梁建强

尊崇刻进血脉,这是天人合一的古老契约,是生生世世守护“中华水塔”的集体自觉。走进新时代,光伏板在戈壁滩反射的光芒,草场轮牧智慧与现代生态监测的共鸣,是人与自然和谐共生、传统生态观完成华丽转场的典范。

历史为经,交融为纬。青海的历史,宛如一条奔腾不息的长河。书中夏尔雅玛可布遗址的展示,让我们看到了远古时期青海大地上的人类生活。丰富的遗迹、遗址、文物图片,将历史碎片巧妙地拼接起来,从远古人类遗迹,到丝绸之路、唐蕃古道上的商贸往来,交融的基因深植血脉,它是唐蕃古道上的文化年轮,更是青海厚重文化的魅力基石。

红色为经,脊梁为纬。书中精美的图片带着我们走进原子城沉默的厂房,走近西路军在祁连山中留下的战

斗足迹……生动再现了那段波澜壮阔的红色历史。共和国的先烈和英雄们为了革命理想,为了祖国强盛,不惜牺牲一切、奉献一切,他们的故事激励着一代又一代青海人。这些用热血浇筑的坐标,不仅是对历史的铭记,更是对未来的鞭策,是和平年代依然能感受到的坚定信念,更是昆仑雪峰下矗立成民族脊梁的纪念碑。

民族为经,共情为纬。青海是多民族聚居之地,书中从各民族建筑、服饰、礼仪、民俗等方面的展示,呈现出的是悠久的历史传承。从藏族的赛马节到土族的纳顿节,从蒙古族的那达慕大会到撒拉族的婚礼习俗,都是青海民族文化大观园中最鲜活的部分。不同语言的欢呼声在这片土地交融,便成了民族团结最生动的注脚。

高原为经,韧劲为纬。书中展现

的热贡文化、格萨尔文化、河湟文化、昆仑文化等,组成了璀璨绚烂的青藏高原多元文化资源库。在严苛的环境中,高原文化的气韵流淌在牧民迁徙的牦牛背上,凝固在盐田结晶的几何纹路里。当冻土工程师攻克青藏铁路的冰锥,高原便以它严酷的法则,淬炼出人类精神的钻石光芒。这横亘于世界屋脊的文化经纬,原是中华文明多元一体的壮美剖面。

什么是青海呢?读过《什么是青海》你便有了了解,当高原清冽的雪水淌过万年岩层,在青藏高原的褶皱里,滋养出5条文化的江河,生命的筋骨便从千万年的长河中悄然展现,它们并非泾渭分流的支脉,而是如同五色丝线,青海的纯粹、厚重、深沉、丰富、绝美,在历史的风中交织成独有的精神锦缎,绽放着光芒。

一枚针用净水缝着时间

□胡子博

一生最高艺术水准的作品。除此之外,还有《伐木者醒来吧》《大地上的灯》《征服者》《背叛的沙子》……15个篇章,浑然一体,共同构筑成了这部令人叹为观止的反映拉丁美洲历史和文化的诗歌巨著。

王央乐是中国从西班牙语原文翻译聂鲁达诗作的第一人,也是第一个译介博尔赫斯小说的西班牙语译者。他翻译的《诗歌总集》,最早于1984年在上海文艺出版社出版,厚厚一本书,印了2.6万余册。那真是中国诗歌的黄金时代。之后再没有出版,直至今日,漓江出版社再次推出。或许是这个原因,完整读过《诗歌总集》的人可能不是太多,但《信使之函》是孙甘露的代表作,几十年来,几乎所有研究、评论孙甘露小说的专家学者,都会顺带提到这句诗。

我们如果把这句诗放到聂鲁达的

原诗中去理解,可以这样解读:“一枚针”指的是智利,智利是世界上国土最狭长的国家;后半句“用净水缝着时间”则是对智利历史沧桑、政治风雨、社会变迁的高度凝缩和概括。所以这句诗是非常深刻、非常凝重的。如果脱离原来的文本单独看这句诗,则会感觉到这句表面上简简单单的诗,却是一句没有一点外国味、翻译腔,反而带有一种东方禅意、空灵之美、中华哲思的优美诗句。它脱胎于聂鲁达的《诗歌总集》,却在王央乐的神奇译笔之下,具有了独特韵味。

20多年前,当我初次阅读《诗歌总集》,在巨大的惊喜中猛然读到这句诗,令我很多年里时时反复吟诵、反复琢磨,难以放下。如此打动我的当然并不仅仅是它的优美,还因为它那复杂、曲折、婉转的句式。“一枚针/用净水/缝着/时间”,它将几个似乎毫无

关联的意象,以超现实主义的方式无比丝滑地串联在一起,呈现出巨大的语言张力和诗意想象空间,不愧被誉为“最美的现代汉语书面语”。

这句诗既然出自聂鲁达的《诗歌总集》,不同的译者自然会有不同的翻译。我没有看到聂鲁达的原文,不过我很喜欢王央乐的翻译,我相信在“信、达、雅”三方面,还是他做得更好。他的翻译令人惊艳。所以,正像我前文说过的,这句译诗,它的美、它的内涵、它的复杂婉转,淋漓尽致表现出来。“一枚针用净水缝着时间”——这是独属于王央乐的句子,是令他人难以模仿的句子。

当然,好的作者和好的译者总是互相成就的。我喜欢王央乐,也喜欢聂鲁达;或者说,我喜欢聂鲁达,也喜欢王央乐。此时此刻,没有先后,难分彼此。

流淌在时光里的温情絮语

□王新月 成微

家庭的故事。那辆被擦洗得锃亮的“绿宝马”,不仅是代步工具,更是情感纽带。作者用“铁马”“水马”“飞马”等一系列意象,将父爱转化为可触摸的具象。当插画家妮焰华和姜鸥洋用绿色与蓝色的交响,在画面上构建起记忆与现实的对话,那些藏在风车里的自行车剪影,恰似时光深处的回响。

《外婆的滴答》:时间的脚步与亲情的永恒。该书以老座钟的滴答声为背景,讲述了小女孩与外婆之间深厚的情感。老座钟的滴答声不仅是时间的流逝,更是亲情的见证。书中取材于真实生活的细节,道出了最朴素的情感逻辑——爱是双向的滋养。插画家周雅雯选择水墨与水彩的融合,让画面如同褪色的老照片,那些滴答作

响的小圆点,串联起三代人共同的生命记忆。

《补呀补》:修补的不仅是物品,更是情感与记忆。该书以独特的诗歌形式,将“修补”这一生活智慧升华为哲学思考。从篮子到瓷碗,从铁环到书本,每一件破损的物品都承载着家人的爱与关怀。插画家妮焰华和李真子让“裂纹变花纹”的装帧理念与内容形成互文,展现出传统工艺美学的当代转化。

《我会和你在一起》:爱与责任的双重奏。该书以小女孩与小狗拉拉拉的双重视角,探讨了失去与治愈的生命课题。朱清之的插画以水彩与彩铅的结合,用色调的变化呼应情感的流转。当女孩最终通过照顾流浪狗走出悲伤,我们看到了“家风”最动人的

力量——它不仅能维系亲情,更能培养面对挫折时的韧性。

这套绘本最珍贵之处在于它将“家风”具象为可感知的生活细节。当我们将4册绘本并置阅读,会发现它们共同构建了一个完整的情感宇宙。人物与情节的互文,让分散的单元形成了有机整体,恰如家庭成员间剪不断的血脉联系。“淳美家风”系列绘本告诉我们,家风不是僵化的教条,而是流动的情感;不是沉重的负担,而是前行的力量。当孩子通过这些故事触摸祖辈的童年,当忙碌的父母在共读中重拾成长记忆,“家风”便完成了它最本质的使命——让个体在情感上保持联结,让生命在文化上获得延续。

少年记忆如“活字”凸现

□华明明

奇怪的是,我套过的南瓜,最后仅长大了个,宛如一颗地球,结在宇宙藤蔓上的地球,在秘密地长大。渐渐地,南瓜的藤蔓已遮不住南瓜上的光线。我的南瓜在等待夏至。

——摘自《平原与少年》

大头针折成鱼钩状,用线系好,再系到一尺长的芦苇秆上,这就成了100个钓黄鳝的简易器具。寒露节气,镰刀惊飞了稻田里的蚂蚱,然而谁都顾不上理会,父母在飞快地割稻、捆稻,把稻捆子运上船,此时河水已经很凉了,月光也很凉,孩子的光脚丫更凉。最后,孩子决定把脚伸到稻捆子的中央去,汲取那里的一点永恒的暖意。

作品中,这种从贫寒生活中升上来的暖意,让人没齿难忘,尤其令我感慨的是,庞余亮以清亮明晰的语言,为这些人情的微妙瞬间插上了隐形的翅膀。作为由诗人转来散文界的作品家,他的炼字功夫极为炉火纯青,尤其善用

动词。例如到了小寒节气,父亲决定要在雪天煮一顿糯米菜饭。庞余亮写道:“糯米饭的香味,就把我紧紧地捆住了。”他用了“捆”这个字,可以感受到孩子被香气五花大绑、束手就擒的幸福。这种如飞来神笔的动词,好比光滑的电脑排印中突然凸现一个个“活字”,它们放大了作家的刹那情绪,闪烁有光,极耐咀嚼,成为成长节点中不可忽视的部分。

曾经,每个孩子都念过一首顺口溜,他们将24个节气紧紧地串联起来。童声在教室中齐诵,惊飞了檐下筑巢的雨燕。这二十四节气的更迭中,插画作者孔巍蒙为该书绘制了大量图

片,孔巍蒙是读懂了庞余亮散文的艺术特质的,那就是在现实与梦幻之间游走,在痛楚与诗意之间奔忙,在忧伤与慰藉之间划桨。那个总是被大人们说成“冬瓜有毛,茄子有刺”的倔孩子,终于长大了。此时,仿佛人生的节气到了处暑,盘香豇豆的每一颗果实干枯瘦豆荚下露出了轮廓。在人生的转场时刻,作家从他的乱书堆中抬起头来,看到头顶的银河,远方的稻田、棉花地、高粱地、向日葵地以及向日葵地对岸父母的坟地。

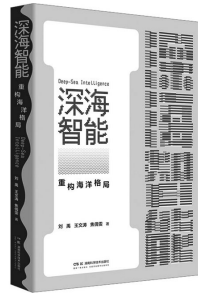
午夜梦回,谁不渴望再当一回平原上的孩子啊!

新书快评

深入浅出讲深海智能

从“蛟龙”号到“深海勇士”号、“奋斗者”号等载人潜水器的突破性进展,大量先进智能化海洋技术装备发展迅速,中国深海探测技术成就令世界瞩目。《深海智能:重构海洋格局》(湖南科学技术出版社)介绍了我国深海智能技术的基本原理、先进装备、关键技术、发展趋势和实际应用案例,并从当前世界深海科技创新格局来总结深海智能技术装备体系建构、技术发展。

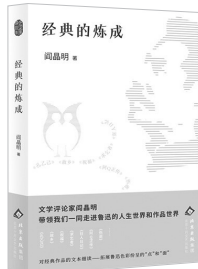
《深海智能》由中国科学院院士乔江牵头中国科学院自动化研究所团队精心打造,科普与专业兼具。该书融合前沿研究成果与实践经验,从深海探测到资源开发,从智能装备到前沿技术,全方位地展现深海智能技术的现状与未来,带领读者窥见深海智能科技的无限可能。



解析经典 品读名家

经典的特色是可以从众多方向进入,进而打开一个广大的世界,而作为一位经典作家,鲁迅的多个方面都是可以拓展的话题。《经典的炼成》(北京十月文艺出版社)收录了阎晶明近年来关于鲁迅及其作品研究的学术随笔10篇,按照内容分为上下两辑。上辑5篇,是对鲁迅其人其作品的整体阐释及侧面解读;下辑5篇,是对《孔乙己》《故乡》《祝福》《野草》等鲁迅经典作品的文本细读。

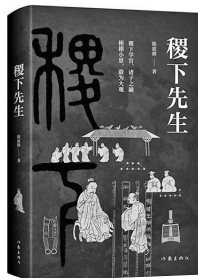
从思想到文字,从革命到文学,该书对经典作品的文本细读——拓展鲁迅色彩纷呈的“点”和“面”。作为鲁迅相关研究领域的大家,阎晶明以细致严谨的研究分析和亲切易读的散文式表达,从鲁迅其人、其人生经历及其作品等各个角度切入,对经典作品进行细致的文本分析,阐述鲁迅何以成为鲁迅、鲁迅创作何以体现出多方面的超拔以及现代性自觉。



呈现稷下学宫盛况

战国时期,齐国创办“稷下学宫”,以优厚待遇广纳天下贤才,将诸子学术推向巅峰,形成了云蒸霞蔚的学术气象。先后有两位圣人级大儒——孟子、荀子至稷下学宫,留下了他们“高光”的足迹。《稷下先生》(作家出版社)将笔墨伸向中华文明的源头,融史实、学术与文学性表达为一体,提供了一个解读中国历史文化的独特文本。

作者陈歆耕历时3年调查史料、实地考察,以激情洋溢的文字,深入探讨春秋战国时期稷下学宫的盛况、历史地位和影响,通过描画一个个性格各异的稷下先生形象,使得中华文明穿越千年的智慧,在当下得到精彩呈现。



解读传统岁时花事

宋代是中国植物文化与生活美学的高峰,人们以花为媒,在四时流转中构筑起精致风雅的精神世界。《岁时花事》(华文出版社)以中国传统岁时节庆为脉络,从春节赏梅到端午佩艾、中秋咏桂,直至重阳采菊、冬日赏花,主要梳理了宋代的花事传统与文化意涵。

该书以12个月令为经,以数十种花卉草木为纬,巧妙串联起民俗掌故、诗词书画、本草农事、文人逸事等多元内容。作者旁征博引典籍,将严谨的文献考据与生动的个人体悟相结合,在岁时更迭中展现出一幅中华文化生活图景。读者能从书中了解传统节俗的植物渊源,感受“四时花令”的生活美学。



打造“纸上博物馆”

博物馆里的文物浩如烟海,涵盖的历史文化博大精深,如何在自己观展或带孩子参观时能够读懂文物、了解文物背后的多重信息?“书架上的博物馆”丛书(浙江摄影出版社)由浙江大学艺术与考古博物馆馆长刘斌主编,以通俗平易的语言,讲述博物馆馆藏文物故事和某一专题方面的相关知识,并配以大量图片,是一套突破时空限制的“纸上博物馆”。

“书架上的博物馆”丛书第一辑包括《博物馆里的生僻字》《藏在清明上河图中的秘密》《三星堆之谜》《古钱币上的汉字》《铜镜里的动物》,第二辑包括《万年稻种里的上山秘密》《良渚玉器之谜》《秦始皇陵之谜》《青铜器上的神秘纹饰》。丛书或围绕三星堆、良渚玉器等领域展开具体讲解,或从汉字、青铜纹饰等角度解读文明与历史。

