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■新书快评

深入浅出讲深海智能
从“蛟龙”号到“深海勇

士”号、“奋斗者”号等载人潜
水器的突破性进展，大量先进智
能化海洋技术装备发展迅速，中
国深海探测技术成就令世界瞩
目。《深海智能：重构海洋格
局》（湖南科学技术出版社）介
绍了我国深海智能技术的基本原
理、先进装备、关键技术、发展
趋势和实际应用案例，并从当前
世界深海科技创新格局来总结深
海智能技术装备体系建构、技术发展。

《深海智能》由中国科学院院士乔红牵头中国科
学院自动化研究所团队精心打造，科普与专业兼具。
该书融合前沿研究成果与实践经验，从深海探测到资
源开发，从智能装备到前沿技术，全方位地展现深海
智能技术的现状与未来，带领读者窥见深海智能科技
的无限可能。

解析经典 品读名家
经典的特色是可以从众多方

向进入，进而打开一个广大的世
界，而作为一位经典作家，鲁迅
的多个方面都是可以拓展的话
题。《经典的炼成》（北京十月文
艺出版社）收录了阎晶明近年来
关于鲁迅及其作品研究的学术随
笔10篇，按照内容分为上下两
辑。上辑5篇，是对鲁迅其人其
作品的整体阐释及侧面解读；下
辑5篇，是对《孔乙己》《故乡》《祝福》《野草》等
鲁迅经典作品的文本细读。

从思想到文字，从革命到文学，该书对经典作
品的文本细读——拓展鲁迅色彩纷呈的“点”和

“面”。作为鲁迅相关研究领域的大家，阎晶明以细
致严谨的研究分析和亲切易读的散文式表达，从鲁
迅其人、其人生经历及其作品等各个角度切入，对
经典作品进行细致的文本分析，阐述鲁迅何以成为
鲁迅、鲁迅创作何以体现出多方面的超拔以及现代
性自觉。

呈现稷下学宫盛况
战国时期，齐国创办“稷下学

宫”，以优厚待遇广纳天下贤才，
将诸子学术推向巅峰，形成了云
蒸霞蔚的学术气象。先后有两位
圣人级大儒——孟子、荀子至稷
下学宫，留下了他们“高光”的
足迹。《稷下先生》（作家出版
社） 将笔墨伸向中华文明的源
头，融史实、学术与文学性表
达为一体，提供了一个解读中
国历史文化的独特文本。

作者陈歆耕历时3年遍查史料、实地考察，以激
情洋溢的文字，深入探讨春秋战国时期稷下学宫的盛
况、历史地位和影响，通过描画一个个性格各异的稷
下先生形象，使得中华文明穿越千年的智慧，在当下
得到精彩呈现。

解读传统岁时花事
宋代是中国植物文化与生活

美学的高峰，人们以花为媒，在
四时流转中构筑起精致风雅的精
神世界。《岁时花事》（华文出版
社） 以中国传统岁时节庆为脉
络，从春节赏梅到端午佩艾、中
秋咏桂，直至重阳采菊、冬日莳
花，主要梳理了宋代的花事传统
与文化意涵。

该书以12个月令为经，以
数十种花卉草木为纬，巧妙串联起民俗掌故、诗词书
画、本草农事、文人逸事等多元内容。作者旁征博引
典籍，将严谨的文献考据与生动的个人体悟相结合，
在岁时更迭中展现出一幅中华文化生活图景。读者能
从书中了解传统节俗的植物渊源，感受“四时花令”
的生活美学。

打造“纸上博物馆”
博 物 馆 里 的 文 物 浩 如 烟

海，涵盖的历史文化博大精
深，如何在自己观展或带孩子
参观时能够读懂文物、了解文
物背后的多重信息？“书架上的
博物馆”丛书 （浙江摄影出版
社） 由浙江大学艺术与考古博
物馆馆长刘斌主编，以通俗平
易的语言，讲述博物馆馆藏文物故事和某一专题方
面的相关知识，并配以大量图片，是一套突破时空
限制的“纸上博物馆”。

“书架上的博物馆”丛书第一辑包括《博物馆里
的生僻字》《藏在清明上河图中的秘密》《三星堆之
谜》《古钱币上的汉字》《铜镜里的动物》，第二辑包
括《万年稻种里的上山秘密》《良渚玉器之谜》《秦始
皇帝陵之谜》《青铜器上的神秘纹饰》。丛书或围绕三
星堆、良渚玉器等展开具体讲解，或从汉字、青铜纹
饰等角度解读文明与历史。

鲁迅文学奖获得者庞余亮的最新
散文集《平原与少年》（希望出版社），
以24个节气为轴线，创作少年的成长故
事，就像季节之手为纷繁摇曳的成长回
忆点缀上了明亮、清凉、黝黑的露珠。

捉黄鳝，打芦萡，拔花生，割稻子
和运稻子，挖慈姑。所有劳作凝结的酸
痛与汗水、疲惫与忧伤，与劳作结束时
肆意的自由混杂在一起，让晒得黝黑
的孩子，情绪像雨季的天气一样变化
多端。以“芒种”一节为例，孩子尝试捉
黄鳝来改善生活，竹篾做的黄鳝笼是
他买不起的，但他可以去代销店买 5
根玻璃煤油灯的扁灯芯和一小盒大头
针，每根灯芯可以拆出 20 根短线，将

大头针折成鱼钩状，用线系好，再系到
一尺长的芦苇秆上，这就成了 100 个
钓黄鳝的简易器具。寒露节气，镰刀惊
飞了稻田里的蚂蚱，然而谁都顾不上
理会，父母在飞快地割稻、捆稻，把稻
捆子运上船，此时河水已经很凉了，月
光也很凉，孩子的光脚丫更凉。最后，
孩子决定把脚伸到稻捆子的中央去，
汲取那里的一点永恒的暖意。

作品中，这种从贫寒生活中升上
来的暖意，让人没齿难忘，尤其令我感
慨的是，庞余亮以清亮明晰的语言，为
这些人情的微妙瞬间插上了隐形的翅
膀。作为由诗人转来散文界的作家，他
的炼字功夫极为炉火纯青，尤其善用

动词。例如到了小寒节气，父亲决定要
在雪天煮一顿糯米菜饭。庞余亮写道：

“糯米饭的香味，就把我紧紧地捆住
了。”他用了“捆”这个字，可以感受到
孩子被香气五花大绑、束手就擒的幸
福。这种如飞来神笔的动词，好比光滑
的电脑排印中突然凸现一个个“活
字”，它们放大了作家的刹那情绪，闪
烁有光，极耐咀嚼，成为成长节点中不
可忽视的部分。

曾经，每个孩子都念过一首顺口
溜，他们将 24 个节气紧紧地串联起
来。童声在教室中齐诵，惊飞了檐下筑
巢的雨燕。这二十四节气的更迭中，插
画作者孔巍蒙为该书绘制了大量图

片，孔巍蒙是读懂了庞余亮散文的艺
术特质的，那就是在现实与梦幻之间
游走，在痛楚与诗意之间奔忙，在忧伤
与慰藉之间划桨。那个总是被大人们
说成“冬瓜有毛，茄子有刺”的倔孩子，
终于长大了。此时，仿佛人生的节气到
了处暑，盘香豇豆的每一颗果实在枯
瘦豆荚下露出了轮廓。在人生的转场
时刻，作家从他的乱书堆中抬起头来，
看到头顶的银河，远方的稻田、棉花
地、高粱地、向日葵地以及向日葵地对
岸父母的坟地。

时间飞逝，甜蜜的春夏转瞬即逝，
霜降就要来临，读这本书，是让少年朋
友们珍惜自己一生中的春生夏长，感
受那滋味复杂的亲情，后者肯定不只
是甜蜜，它的滋味恰如平原上的露珠，
带着青涩、甘甜、冰凉的味道。在平原
千万粒晶莹剔透的露珠上，反映着母
亲、父亲、放鸭人陈老伯的脸，40年过
去了，他们依旧如此鲜活。

午夜梦回，谁不渴望再当一回平
原上的孩子啊！

少年记忆如“活字”凸现
□华明玥

《什么是青海》（青海人民出版
社）宛如一部立体的青海文化志，从
生态文化、历史文化、红色文化、民
族文化、高原文化五个方面书写青
海，带读者领略这片土地深厚的文化
底蕴与灵魂所在。

生态为经，文明为纬。青海作为
“中华水塔”“三江之源”，其生态环
境的重要性不言而喻。翻开书页，广
袤的草原、浩瀚的湖泊、高耸的雪
山、壮阔的冰川等自然景观不仅是视
觉盛宴，更是生态文化的生动体现：
世代栖居于此的牧民对自然的敬畏与

尊崇刻进血脉，这是天人合一的古老
契约，是生生世世守护“中华水塔”
的集体自觉。走进新时代，光伏板在
戈壁滩反射的光芒，草场轮牧智慧与
现代生态监测的共鸣，是人与自然和
谐共生、传统生态观完成华丽转场的
典范。

历史为经，交融为纬。青海的历
史，宛如一条奔腾不息的长河。书中
夏尔雅玛可布遗址的展示，让我们看
到了远古时期青海大地上的人类生
活。丰富的遗迹、遗址、文物图片，
将历史碎片巧妙地拼接起来，从远古
人类遗迹，到丝绸之路、唐蕃古道上
的商贸往来，交融的基因深植血脉，
它是唐蕃古道上的文化年轮，更是青
海厚重文化的魅力基石。

红色为经，脊梁为纬。书中精美
的图片带着我们走进原子城沉默的厂
房，走近西路军在祁连山中留下的战

斗足迹……生动再现了那段波澜壮阔
的红色历史。共和国的先烈和英雄们
为了革命理想，为了祖国强盛，不惜
牺牲一切、奉献一切，他们的故事激励
着一代又一代青海人。这些用热血浇
筑的坐标，不仅是对历史的铭记，更是
对未来的鞭策，是和平年代依然能感
受到的坚定信念，更是昆仑雪峰下矗
立成民族脊梁的纪念碑。

民族为经，共情为纬。青海是
多民族聚居之地，书中从各民族建
筑、服饰、礼仪、民俗等方面的展
示，呈现出的是悠久的历史传承。
从藏族的赛马节到土族的纳顿节，
从蒙古族的那达慕大会到撒拉族的
婚礼习俗，都是青海民族文化大观
园中最鲜活的部分。不同语言的欢
呼声在这片土地交融，便成了民族
团结最生动的注脚。

高原为经，韧劲为纬。书中展现

的热贡文化、格萨尔文化、河湟文
化、昆仑文化等，组成了璀璨绚烂的
青藏高原多元文化资源库。在严苛的
环境中，高原文化的气韵流淌在牧民
迁徙的牦牛背上，凝固在盐田结晶的
几何纹路里。当冻土工程师攻克青藏
铁路的冰锥，高原便以它严酷的法
则，淬炼出人类精神的钻石光芒。这
横亘于世界屋脊的文化经纬，原是中
华文明多元一体的壮美剖面。

什么是青海呢？读过《什么是青
海》 你便有了了解，当高原清冽的
雪水淌过万年岩层，在青藏高原的
褶皱里，滋养出 5 条文化的江河，
生命的筋骨便从千万年的长河中悄
然展现，它们并非泾渭分流的支
脉，而是如同五色丝线，青海的纯
粹、厚重、深沉、丰富、绝美，在
历史的风中交织成独有的精神锦
缎，绽放着光芒。

触摸山河魂与多元文化
□梁建强

翻开“淳美家风”系列绘本（河
海大学出版社），那些被时间打磨得
发亮的情感记忆，如同老座钟的滴答
声，重新唤醒了我们血脉中沉睡的文
化基因。这套由南京师范大学教授谈
凤霞携手多位优秀插画家共同打造的
原创绘本，以4个相互关联又各自独
立的故事，编织出一幅中国家庭情感
传承的温暖画卷。

《外公的宝马》：绿意中的童年记
忆与家风传承。该书以三代人的“自
行车”为线索，勾勒出一个普通中国

家庭的故事。那辆被擦洗得锃亮的
“绿宝马”，不仅是代步工具，更是情
感纽带。作者用“铁马”“水马”“飞
马”等一系列意象，将父爱转化为可
触摸的具象。当插画家姬炤华和姜鸥
洋用绿色与蓝色的交响，在画面上构
建起记忆与现实的对话，那些藏在风
车里的自行车剪影，恰似时光深处的
回响。

《外婆的滴答》：时间的脚步与亲
情的永恒。该书以老座钟的滴答声为
背景，讲述了小女孩与外婆之间深厚
的情感。老座钟的滴答声不仅是时间
的流逝，更是亲情的见证。书中取材
于真实生活的细节，道出了最朴素的
情感逻辑——爱是双向的滋养。插画
家周雅雯选择水墨与水彩的融合，让
画面如同褪色的老照片，那些滴答作

响的小圆点，串联起三代人共同的生
命记忆。

《补呀补》：修补的不仅是物品，
更是情感与记忆。该书以独特的诗歌
形式，将“修补”这一生活智慧升华
为哲学思考。从篮子到瓷碗，从铁环
到书本，每一件破损的物品都承载着
家人的爱与关怀。插画家姬炤华和李
真子让“裂纹变花纹”的装帧理念与
内容形成互文，展现出传统工艺美学
的当代转化。

《我会和你在一起》：爱与责任的
双重奏。该书以小女孩与小狗拉拉的
双重视角，探讨了失去与治愈的生命
课题。朱清之的插画以水彩与彩铅的
结合，用色调的变化呼应情感的流
转。当女孩最终通过照顾流浪狗走出
悲伤，我们看到了“家风”最动人的

力量——它不仅能维系亲情，更能培
养面对挫折时的韧性。

这套绘本最珍贵之处在于它将
“家风”具象为可感可知的生活细
节。当我们将 4 册绘本并置阅读，
会发现它们共同构建了一个完整的
情感宇宙。人物与情节的互文，让
分散的单册形成了有机整体，恰如
家 庭 成 员 间 剪 不 断 的 血 脉 联 系 。

“淳美家风”系列绘本告诉我们，
家风不是僵化的教条，而是流动的
情感；不是沉重的负担，而是前行
的力量。当孩子通过这些故事触摸
祖辈的童年，当忙碌的父母在共读
中重拾成长记忆，“家风”便完成
了它最本质的使命——让个体在情
感上保持联结，让生命在文化上获
得延续。

流淌在时光里的温情絮语
□王新月 成微

作家孙甘露在《信使之函》开篇写
道：“诗人在狭长的地带说道：在那里，
一枚针用净水缝着时间。”这里的“诗
人”是指聂鲁达，“狭长的地带”是指智
利。“在那里，一枚针用净水缝着时
间”——这句诗就出自聂鲁达的《诗歌
总集》（漓江出版社），王央乐的译笔。

《诗歌总集》是 1971 年诺贝尔文
学奖获得者、智利诗人聂鲁达的一部
重要诗集。全书规模宏大、题材广泛、
风格多样。聂鲁达最重要的长诗代表
作《马克丘·毕克丘之巅》，就收录于此
书中。这首长诗被公认是代表聂鲁达

一生最高艺术水准的作品。除此之
外，还有《伐木者醒来吧》《大地上的
灯》《征服者》《背叛的沙子》……15个
大章，浑然一体，共同构筑成了这部令
人叹为观止的反映拉丁美洲历史和文
化的诗歌巨著。

王央乐是中国从西班牙语原文翻
译聂鲁达诗作的第一人，也是第一个
译介博尔赫斯小说的西班牙语译者。
他翻译的《诗歌总集》，最早于1984年
在上海文艺出版社出版，厚厚一本书，
印了2.6万余册。那真是中国诗歌的
黄金时代。之后再没有出版，直至今
天，漓江出版社再次推出。或许是这
个原因，完整读过《诗歌总集》的人可
能不是太多，但《信使之函》是孙甘露
的代表作，几十年来，几乎所有研究、
评论孙甘露小说的专家学者，都会顺
带提到这句诗。

我们如果把这句诗放到聂鲁达的

原诗中去理解，可以这样解读：“一枚
针”指的是智利，智利是世界上国土最
狭长的国家；后半句“用净水缝着时
间”则是对智利历史沧桑、政治风雨、
社会变迁的高度凝缩和概括。所以这
句诗是非常深刻、非常凝重的。如果
脱离原来的文本单独看这句诗，则会
感觉到这句表面上简简单单的诗，却
是一句没有一点外国味、翻译腔，反而
带有一种东方禅意、空灵之美、中华哲
思的优美诗句。它脱胎于聂鲁达的

《诗歌总集》，却在王央乐的神奇译笔
之下，具有了独特韵味。

20 多年前，当我初次阅读《诗歌
总集》，在巨大的惊喜中猛然读到这句
诗，令我很多年里时时反复吟诵、反复
琢磨，难以放下。如此打动我的当然
并不仅仅是它的优美，还因为它那复
杂、曲折、婉转的句式。 “一枚针/用
净水/缝着/时间”，它将几个似乎毫无

关联的意象，以超现实主义的方式无
比丝滑地串联在一起，呈现出巨大的
语言张力和诗意想象空间，不愧被誉
为“最美的现代汉语书面语”。

这句诗既然出自聂鲁达的《诗歌
总集》，不同的译者自然会有不同的翻
译。我没有看到聂鲁达的原文，不过
我很喜欢王央乐的翻译，我相信在

“信、达、雅”三方面，还是他做得更
好。他的翻译令人惊艳。所以，正像
我前文说过的，这句译诗，它的美、它
的内涵、它的复杂婉转，淋漓尽致表现
出来。“一枚针用净水缝着时间”——
这是独属于王央乐的句子，是令他人
难以模仿的句子。

当然，好的作者和好的译者总是
互相成就的。我喜欢王央乐，也喜欢
聂鲁达；或者说，我喜欢聂鲁达，也喜
欢王央乐。此时此刻，没有先后，难分
彼此。

一枚针用净水缝着时间
□胡子博

奇怪的是，我套过的南瓜，最后仅长大了一个，宛如一颗地球，结在宇宙

藤蔓上的地球，在秘密地长大。

渐渐地，南瓜的藤蔓已遮不住南瓜上的光线。

我的南瓜在等待夏至。

——摘自《平原与少年》


