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本报 《采风》 版是业界人士的一
块文学园地，为了让这块园地更加

“春色满园”，我们特向您征集关于出
版文化、读书生活等题材的原创新
作，以及诗词、摄影、书法、绘画等
各类文艺作品。

投稿邮箱：
zbs404406@163.com

征稿启事

清楚地记得，母亲是在 2016 年农历
腊月离开我们的。虽然已近9年，但在我
的脑海里，母亲似乎一直陪伴着我，从未
远离。母亲曾经含辛茹苦养育我们兄弟成
长的情形，随着时光的流逝，不仅没有变
得模糊，反而越来越清晰地呈现在我的眼
前。她那关爱的目光始终温暖着我，激励
着我在人生的道路上勇往直前。

小时候，我们生活在豫南农村，生活
条件极为艰苦。在我的记忆中，父母常年
过着面朝黄土背朝天的日子，他们终年日
出而作，日落而息。在父亲和母亲的苦苦
支撑下，我们全家人艰难度日。尽管我们
家庭条件极为困难，但母亲仍然坚持要求
我们兄弟四人上学念书，让我们成为有知
识、有文化的人。母亲虽然没有上过学，
不懂得书本上的学问，但她始终坚信，知
识能够改变命运。她时常叮嘱我们，只有
好好读书，才能摆脱贫困；如果年轻时不
刻苦读书，将来会一辈子吃苦。在她看
来，农家子弟就是要靠自己的努力获得知
识、做好学问。当时我们家是村里的贫困
户，家里几乎没有什么钱。记得有一年生
产队年终分红时，我们家只分得了一元五
分钱。尽管如此，在每学期开学之前，母
亲总是想尽各种办法为我们筹措学杂费，
让我们按时交给学校，从不拖欠。她知
道，孩子如果没有按时交够学杂费，在学
校就会受到歧视，甚至会遭受白眼。母亲
正是用这种方式，让我们在老师和同学
面前树立人格尊严。那时候，只要我们
提出需要购买学习用品，母亲总是没有
丝毫犹豫地满足我们的要求。我们的学
习费用主要是母亲用卖猪肉和鸡蛋的钱

凑齐的，有时候也从亲戚乡亲那里借
用。至今我还清楚地记得，母亲当年从
亲戚朋友家没有借到钱而失望归来的悲
凉情景。

在我们兄弟上中小学期间，母亲总是
天不亮就起床给我们做早饭。那时候家里
没有钟表，母亲每次却能够让我们准时到
校，从来没有延误。母亲有时候起床太
早，为了节省煤油费，她在做好早饭后就
把煤油灯吹灭，自己独自一人坐在黑暗的
厨房中小憩。母亲每天清晨在厨房忙碌着
为我们做早饭的情形，至今仍然清晰地留
在我的印象中。即使是在农忙季节，父母
也从来没有让我们兄弟休学在家帮助他
们干农活，以免耽误我们的学业。那时
候，村里许多家庭的孩子念完小学就不
再上学，回家帮助父母干农活，以减轻
家庭的经济负担。但母亲的目光更为长
远，她克服重重困难，要求我们兄弟一
定要拼命读书，走出农村。正是在父母
的精心培养和全力支持下，我们兄弟先
后考入高等院校，并且分别获得经济
学、数学和法学博士学位。

母亲是一个心地纯良正直的人，她时
常教育我们要公道正派，富有同情心，宽
以待人。虽然那时我们的日子过得十分艰
难，但是，在他人需要帮助时，母亲总是
及时地伸出援助之手，从不计较个人得
失。母亲热衷于帮扶邻里，每当左邻右舍
遇到困难，母亲知道后就会尽可能地帮助
他们排忧解难。正因为如此，母亲在乡亲
们心目中具有很高的威信。有时家里来了
亲戚，母亲总是拿出家里最好的饭菜招待
他们。等亲戚在堂屋吃完饭后，母亲才开

始在厨房里吃剩余的饭菜。母亲对我说：
吃亏是福，帮助别人就是帮助自己。母亲
从不贪恋钱财，不占便宜。那时父亲担任
生产队队长，负责掌管生产队的钱财。但
是，不管我们家如何困难，母亲从来没有
挪用过公家的一分钱。在她心里，公家的
钱物是绝对不能动用的。在我的成长过程
中，母亲用她的言传身教，潜移默化地为
我指明了做人的道理和处事的原则。

母亲为人谦逊低调，心有城府。乡
亲们长期生活在一起，难免会有一些流
言蜚语。母亲在村里从不搬弄是非，在
背后说他人的坏话。每当村里有人挑拨
离间，她总是站在公正的立场，本着息
事宁人的态度，化解左邻右舍的矛盾纠
纷，消除误解。母亲遇到不顺心的事情
时，总是保持沉默，不会说三道四，到
处宣扬。我们兄弟先后考入大学后，都
被分配在北京工作，这让母亲发自内心
地感到自豪，在乡亲们面前觉得扬眉吐
气。但是，母亲从来没有把自己的儿子
作为炫耀的资本，从不盛气凌人，觉得
自己高人一等。每当有人问她是怎样把
自己的孩子培养成才的时候，她总是谦
虚地说，是孩子们努力的结果，而从不
夸耀自己的付出。我们兄弟自参加工作
以来，母亲从来没有向我们提任何要
求，也从不给我们增添麻烦，更没有要
求我们利用职权谋取私利。

母亲对我们的爱是无言而深沉的。
母亲不擅长言语表达，在她心里，行动
能够说明一切。她从未说过爱我们的
话。但是，从她默默的行动中，我总是
感到她对我们的关爱已经深入到她的骨

髓。母亲去世前几个月一直在医院治疗。
每当我们去看望她的时候，她总是催促我
们早点回去上班，不要耽误工作。为了节
省住院费用，母亲一再坚持要求出院。母
亲停止呼吸的那天恰逢农历腊月二十九。
不难想见，她在生病期间一直与病魔抗
争，拼尽自己最后的力气，将生命延续到
春节放假时刻，以免影响我们的正常工
作。母亲在生命的最后一刻，仍然以自己
独特的方式，表达着对我们的关心和爱
护。母亲下葬那天，原本晴朗的天空，突
然下起了鹅毛般的大雪，大地顿时变成银
装素裹的世界。也许母亲高洁的品行和
崇高的风范感动了上天，上天也要为她
祈祷和送行。

母亲的言传身教深深地影响了我的
世界观、人生观、价值观。母亲生前没
有给我们留下物质遗产。但是，她身上
具有的勤劳、节俭、仁慈、厚道、隐
忍、正派、坚强等品格，深深地影响了
我们，是留给我们宝贵的精神财富。从
母亲的身上，我学会了正直、善良、宽
厚、清廉等品行，懂得富贵不能淫，贫
贱不能移，威武不能屈的道理。这些宝
贵的品质和崇高的精神如今已经融入我
的血液中，成为我毕生的职业信念。母
亲虽然是农村家庭妇女中的普通一员，
但在我的心中，她却是一位具有高尚人
格和高贵灵魂的伟大女性。母亲没有文
化知识，但她用自己的日常行为生动地诠
释了忠孝仁爱、礼义廉耻等中华优秀传统
文化道德准则的深刻内涵。母亲就像夜空
中璀璨的星星，永远照耀着我们的心灵和
前行之路。

思念依然无尽
□胡夏冰

俗话说，小暑大暑，上蒸下煮。转
眼又到了一年中最难熬的暑热时刻，在
没有空调、风扇的古代，古人是如何熬
过这炎炎酷暑的？让我们走进 《红楼
梦》，看看贾府这个“钟鸣鼎食之家”
是如何避暑消夏的。

《红楼梦》中的消暑用具令人印象
深刻。宝玉挨打后，袭人被王夫人叫
去上房回话，见“王夫人正坐在凉榻
上，摇着芭蕉扇子”。有诗云：“赤日
炎炎似火烧，公子王孙把扇摇”，在没
有空调和电扇的古代，扇子绝对堪称

“消暑神器”。
《红楼梦》第二十八回中，贵妃元

春赐给弟弟宝玉的端午节礼物是“上等
宫扇两柄，红麝香珠二串，凤尾罗二
端，芙蓉簟一领。宝玉见了，喜不自
胜”。在书中，贾府少爷小姐用的扇子
不似乡下人使用的蒲扇那般粗大，而是
袖珍小巧型，可藏于袖中，比如贾宝玉
在冯紫英家初见戏子蒋玉菡，向袖中取
出扇子，将一个玉扇坠解下来，递给琪
官，道：“微物不堪，略表今日之谊”。

《红楼梦》第二十七回中，薛宝钗
从潇湘馆回来“忽见前面一双玉色蝴
蝶，大如团扇，一上一下迎风翩跹，十
分有趣。宝钗意欲扑了来玩耍，遂向袖
中取出扇子来，向草地下来扑”。

消暑当然离不开消暑饮品。在《红
楼梦》第三十一回中，晴雯将鸳鸯送来
的果子“都湃在那水晶缸里”，“湃”字

的意思是冰镇，即将水果放在冰块中，
等要吃的时候再取出来，“湃”过的瓜
果吃起来冰凉爽透，消暑效果相当不
错。不过，冰块在古代属于奢侈品，需
耗费大量人力、物力存贮在冰窖里，只
有豪门王室才有经济实力建造冰窖。因
此，冰镇瓜果是古代达官贵族的特供独
享之物。

《红楼梦》第三十四回中，贾宝玉
挨了父亲一顿毒打后，“只嚷干渴，要
吃酸梅汤。”徐凌霄在《旧都百话》记
载：“暑天之冰，以冰梅汤为最流行，
大街小巷，干鲜果铺的门口，都可以看
见‘冰镇梅汤’四字的木檐横额。有的
黄底黑字，甚为工致，迎风招展，好似
酒家的帘子一样，使过往的热人，望梅
止渴，富于吸引力。”当年北平街头最
流行的夏日饮料酸梅汤，原系一款宫廷
皇家御饮。乾隆是一枚“资深梅粉”，
茶前、饭后习惯喝上一盏酸梅汤，在他
的授意下，御膳房改进了配方，用去油
解腻的乌梅、清热解毒的甘草、降脂降
压的山楂、益气润肺的冰糖、洛神花、
陈皮、桂花配上山泉熬制成“土贡梅
煎”，这样的酸梅汤去腻解暑、生津止
渴，冰镇后取出，倒在海碗里，一咂
嘴，透心沁齿，含在嘴里，像品红酒一
样细细品味，能体味到乌梅、山楂之酸
甜，桂花混合着蜂蜜的香甜，氤氲在唇
齿喉舌间。也只有贾府这等公侯世家才
有资格享用这“清宫异宝，皇家御饮”。

《红楼梦》第三十五回中，薛姨妈
来探望正在养伤的贾宝玉，王夫人问
宝玉想吃什么。宝玉笑道：“也倒不想
什么吃。倒是那一回做的那小荷叶儿
小莲蓬儿的汤还好些。”宝玉惦记的这
款“小荷叶儿小莲蓬儿汤”听起来简
单，做起来却十分“磨牙”。做汤之前
要先找出模具，管金银器皿的把四副
汤模子送来，“原来是个小匣子，里面
装着四副银模子，都有一尺多长，一
寸见方。上面凿着豆子大小，也有菊
花的，也有梅花的，也有莲蓬的，也有
菱角的：共有三四十样，打得十分精
巧”。富如“珍珠如土金如铁”的薛家
主母见了都觉得稀奇：“不认得是做什
么用的。”先揉捏面团儿，用模具印出
各种面片儿，用新鲜采摘的荷叶和现杀
的鸡熬成汤，王熙凤说这道汤“是旧年
备膳时留下的”，原是做给皇帝吃的。
偌大个贾府，大概也只有众心捧月的贾
宝玉要吃，才会兴师动众去做。中国人
的“食不厌精，脍不厌细”在此体现得
淋漓尽致。

其实，大观园本身就是一处绝佳的
避暑胜地，比如刚入园“进入石洞来，
只见佳木茏葱，奇花闪灼，一带清流，
从花木深处曲折泻于石隙之中”，“清溪
泻雪，石磴穿云”的沁芳亭，“一带粉
垣，里面数楹修舍，有千百秆翠竹遮
映”的潇湘馆等，字里行间透着丝丝清
凉之意。

去《红楼梦》中“避暑消夏”
□申功晶

南朝的萧纲有句名言：“文章且须放荡”，
这句话怎么理解呢？

概括地说，就是写文章可以不受体裁、现
实的限制，天马行空，自由发挥。在形式上大
胆创新，只要能产生美感，不用拘泥于传统。

举例来说，雨果的《悲惨世界》译成中文
有三厚本。雨果本来是要写德纳第晚上扒窃战
死者的财物，却被受伤的士兵阴差阳错当成了
救命恩人，但他先用了18章详细叙述了滑铁
卢之战的全过程，最后才写“战场上的夜景”。

他写冉阿让背着马吕斯通过下水道，就先
用了6章的篇幅叙述巴黎下水道的历史。《悲
惨世界》第五部的第二卷《利维坦的肚肠》整
卷都是写下水道的，没有其他内容。

北魏的杨衒之写了一部题为 《洛阳伽蓝
记》的杰作。“伽蓝”是梵语，即寺院，本来
他写洛阳的寺院就好了，但里面也有大段大段
的历史，譬如写北魏权臣尔朱荣的事迹，写宋
云和惠生去西域取经的故事，都是长篇累牍，
不厌其烦。但由于文笔生动，且有很多史籍上
没有的内容，一直被视为经典。

郦 道 元 的 《水 经 注》 更 是 不 仅 仅 写
“水”。如他写黄河，写着写着就来一段郭伋如
何受人爱戴的故事，“前在州，素有恩德，老
小相携道路，行部到西河美稷，数百小儿各骑
竹马迎拜”之类写了一大段。写渭水，就把阿
房宫、未央宫、长安城、始皇陵不惜笔墨描述
一番；写泗水，就认真记录他所知道的孔墓与
孔庙。这本书也是散文佳构。有人总结，中国
古代写景散文三大作家就是郦道元、柳宗元、
袁宏道等“三Yuan”。

苏轼是一以贯之的“放荡”。譬如他到了
一个叫“赤壁”的地方，就不管是不是“赤
壁之战”的发生地，先后写了《念奴娇·赤壁
怀古》《赤壁赋》《后赤壁赋》 三篇文章，大
谈周瑜、小乔、曹操。如果他不“放荡”，先
认真考证赤壁之战是否确实发生在那里，估
计这几篇文章就写不出来了。因为他的专长
是文学，不是历史，另外考证需要花时间，
有时还会浇灭写作冲动。并且，如果考证出
那里不是赤壁之战的发生地，心中的文章就
真的不写了吗？

莫言写了很多小说，其中人物的活动莫
言大多将其安排在高密东北乡。他说：“高密
东北乡是我开创的一个文学的共和国，我就
是这个王国的国王。每当我拿起笔，写我的
高密东北乡的故事时，就饱尝到了大权在握
的幸福，在这片国土上，我可以移山填海，
呼风唤雨。”他还说，“我敢于把发生在世界
各地的事情，改头换面拿到我的高密东北
乡，好像那些事情真的在那里发生过。我的
真实的高密东北乡根本就没有山，但我硬给
它挪来了一座山；那里也没有沙漠，我硬给
它创造了一片沙漠；那里也没有沼泽，我给
它弄来了一片沼泽；还有森林、湖泊、狮
子、老虎……都是我给它编造出来的。”从这
个意义上说，莫言是一个“放荡”到极致的
人，因为他的想象无比大胆。

所以，“文章且须放荡”是说文学创作不
仅要敢于“借题发挥”，敢于“离题万里”，敢
于“借他人酒杯，浇自己块垒”，敢于突破体
裁，也要敢于想象，敢于虚构，敢于无中生
有，这样写作的源泉才不会枯竭。

文人放荡容易，文章放荡则需要勇气和
技巧。

“文章且须放荡”
□甘正气

夏秋时节，昆虫多多，故尔，玩昆虫
就成为了一种有趣的游戏。

国人玩昆虫，普遍而成规模者，似
乎，莫过于玩蟋蟀和玩蝈蝈。

中国人玩蟋蟀，称之为“斗蟋蟀”，
已然不仅仅是一种游戏，而发展成为一种

“博戏”了，以之赌博，以之斗狠。历史
上，甚至还玩出了一位蟋蟀宰相——贾似
道。而纨绔子弟，因为玩蟋蟀而丧志者，
而破家者，更是难计其数。斗蟋蟀的专
著，也不在少数，甚至于，有“京城第一
玩家”之称的今人王世襄，也写过一本

《蟋蟀谱集成》。太过复杂、丰富，一篇短
文难可尽述，只好略而过之了。

谈蝈蝈。蝈蝈分两种，一母，一公。
母者，体大，腹便便，尾分三叉，不会鸣
叫，秋后一肚子金黄的籽儿，可烹而食
之，甚香，用汪曾祺先生的话来说——

“味极似虾”。公者，体小，玲珑而精致，
通体一绿，翅如玻璃，故尔又有“玻璃蝈
蝈”之称，善鸣，其音清越，一虫鸣响，
遍野嘹亮。国人所说的“养蝈蝈”“玩蝈
蝈”，其实就是指此一种“玻璃蝈蝈”。

玩者，甚多。但我觉得，玩蝈蝈到底
是乡间孩子玩得自然、出彩。

近水楼台，生活于乡下，捉蝈蝈就方
便，而且，选择的余地大，总能捕捉到最
好的蝈蝈——体态漂亮，叫声嘹亮。捕到
的蝈蝈，可笼而养之。

笼子，是自己做的：高粱秆儿，内瓤
撑架，外皮串而作窗，通常是立体三角
形，顶端，可系绳。笼而挂之，挂于蚊帐
之内，挂于窗扉之上，挂于庭院树柯间。
天籁之音，声声清脆，美矣哉。

但更好的方法，是“散养”。乡间庭
院，多植树或扎有篱笆，夏秋季节，篱笆
上藤蔓满架，绿意葱茏，尤佳。捉到的蝈
蝈，可以直接放到树木或者篱笆上。如
此，蝈蝈的生活环境，基本上就是处在自
然状态，所以，蝈蝈如同在田野上一样，
可“依时而鸣”。

鸣声响起，清音弥散，顿然间，满
庭院都鲜活、明亮起来，满庭院都刮起
凉爽的风。尤其是朗月的晚上，月明夜
静，蝈蝈乍然而鸣，真是惊喜，惊艳，
惊人之心。

蟋 蟀 、 蝈 蝈 之 外 ， 其 他 可 玩 之 虫 ，
甚多。

周作人在 《苍蝇》 一文中，写彼时他
们玩苍蝇，文曰：“我们又把他的背竖串
在细竹丝上，取灯芯草一小段放在脚的中
间，他便上下颠倒舞弄，名曰‘嬉棍’；
又或用白纸条缠在肠上纵使飞去，但见空
中一片片的白纸乱飞，很是好看。倘若捉
到一个年富力强的苍蝇，用快剪将头切
下，他的身子便仍旧飞去……”

周 氏 ， 真 是 会 玩 ， 不 仅 玩 得 “ 奇
巧”，而且也玩得“够狠”。不过，于苍
蝇，如此玩法，亦不为之过也。

汪曾祺在其 《夏天的昆虫》 一文中，
写玩蜻蜓：“玩蜻蜓有一种恶作剧的玩
法：掐一根狗尾巴草，把草茎插进蜻蜓的
屁股，一撒手，蜻蜓就带着狗尾巴草的穗
子飞了。”确然是有点恶作剧。记得小的
时候，我们玩蜻蜓，通常是在蜻蜓的尾巴
上系一根长纸条，蜻蜓放飞后，带着纸条
漫天飞舞，也觉得美。

有一种飞虫，专门生活在榆树上，乡
人谓之“彤彤蠊”，后来，我查资料，方
知其学名为榆甲虫。榆甲虫，黑褐色，甲
背上有绿色星光斑点，喜欢一簇簇爬在榆
树的伤口流油处，亦善飞，飞动时，翅翼
扇动极快，发出哼哼哼的声响。

小时候，捉住两只榆甲虫，让其“拉
油磨”。制作一个形如“转秋千”的支
架，可旋转，有一横梁，横梁的两端，各
系一只榆甲虫，轻轻敲动横梁，榆甲虫受
到震动，便会迅速飞起，带动横梁旋转。
此，孩童们谓之“拉油磨”。“油磨”拉
起，不仅旋转如风，而且还哼哼有声，颇
似一首低音的曲子，乐感极强。

此等玩法，制作复杂，但好玩极了，
是一种比较高级的玩虫儿游戏。

有人可能要问：玩虫儿，有何意义？
其实，何必一定谈意义？玩虫儿，对于儿
童来说，就是一种游戏，快乐就好，如果
一定要谈点意义——那就是通过玩虫儿，
让孩子们更好地接近自然，或者融入自然。

而对于大人们呢？玩物，也未必丧
志，凡事都有一个“度”，适度而不沉
溺，就好。或许，还会让大人们，因如此
玩虫儿，而保有一份稚子之心，一份赤子
之心。

玩虫儿
□路来森

雷萌 摄晚霞


